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प्रस्तावना 


फाटल्या पन्नास वर्सांत केरळचे सामाजिक जिणेंत लक्षणीय बदल घडून 
आयल्यात. एके व्हड न्हिदेंतल्यान जागो जाल्लो केरळ नेटान पावलां मारूंक 
लागलो. वेगान जाल्ल्या आनी दूरगामी परिणाम घडून हाडिल्ल्या ह्या सामाजिक 
परिवर्तनात हांवूय एक नम्र वांटेकार जावन आसां. हांव अशें नमळायेन सांगूंक 
शकतां की, केरळच्या सामाजिक, राजकी आनी सांस्कृतिक मळार म्हजीं, 
ल्हानशींच जरी जालीं, पावलां उठल्यांत. 

केरळांतल्या सामाजिक परिवर्तनाची गती वाडत आसा आनी ह्या 
परिवर्तनाचे रूपय बदलत आसा. हे वाटचालींत म्हजो आजय सहभाग आसा. 
पूण, असो वेगान फुडें वता आसतना मदींच मात्सो थांबून आनी फाटल्यान 
पळोवन, आपणे चलिल्ली वाट परत एक फावट दोळ्यांखाला घालप, हो म्हजो 
सभाव-गुणच जाला. दरखेपे हांव जेन्ना फाटल्यान पळयतां, तेन्ना खर संघर्श 
आनी त्याग-कश्ट हांच्यो यादी एक नवेंच कलारूप घेवन म्हज्या दोळ्यांमुखार 
उब्यो जातात. 'शेजारी' ही म्हजी साहित्य-कृती तांतलीच एक आसा. 

केरळच्या सामाजिक परिवर्तनाच्या इतिहासांत ठसठशीतपणान नदरेंत 
भरपासारक्यो तीन गजाली घडून आयल्यात - सरंजामशाहीचीं कांय वैशिश्ट्यां 
आशिल्ले मातृसत्ताक पध्दतीचें पतन; जातीय अपंगुळपणातल्यान मूक्त 
जावपाखातीर ईळवा समाजान चलयिल्ले येसस्वी आंदोलन; आनी ख्रिश्चन 
समाजान केल्ली आपणाली आर्थिक आनी शिक्षणिक उदरगत. हीं तीनय परिवर्तनां 
'शेजारी' ही नवलकाणी तीन घराब्यांच्या चित्रणांतल्यान आमच्यामुखार उबी 
करता. 

सुर्वेक जेन्ना ही नवलकाणी "मातृभूमी' ह्या सप्तकी नेमाळ्यांतल्यान क्रमान 
उजवाडाक येवंक लागली, तेन्ना तिणे वाचप्यांचें मन ओडून घेतले. वाचपी म्हजे 
नवलकाणयेकडेन आकर्शित जाले, ताचे फाटल्यान म्हजी प्रतिभा-शक्त आसा, 
अशें हांव केन्नाच म्हणपाक ना. वर्तमानकाल हो भूतकालाचो मुखावयलो प्रवाह 
आसता, जाल्यार भविश्यकाल हो वर्तमानकालांतल्यान उदेता. 

कोणाकच आपणालो भूतकाल विसरप वा तो नानपाट करप जशें जमना, 
तशेंच वर्तमानकालाचे राखेंतल्यान आपणालो फुडार उबो करप, हीय अशक्य 
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गजाल आसा. केरळांत आकांताचे राजकी, सामाजिक आनी सांस्कृतिक बदल 
घडून आयल्यात. हे सगले बदल भूतकालाकडेन जोडिल्ले आसात. ह्या सगल्या 
परिवर्तनांच्या स्वरूपांत आनी आशय-आकारांत भूतकालाचो सगलो अर्क 
आस्पाविल्लो आसा. 'शेजारी' ही नवलकाणी वाचपाची वाचप्यांक जी उमळशीक 
लागिल्ली, तिचें कारण, म्हाका जाल्यार अशें दिसता की, हावें हे नवलकाणयेंत 
तांचो भूत, वर्तमान आनी भविश्यकाल एकामेकांकडेन जोडपाचो यत्न केला. 

केरळांत आयज जितले म्हुणून पन्नास वर्सांची पिराय हुंपिल्ले लोक 
आसात, तांणी हे सगले बदल लागशिल्ल्यान पळयल्यात. हीं परिवर्तनां चाळू 
आसतना आयिल्ले गोड तशेच कोडू अणभव, दुख्ख आनी खोशी, तांच्या 
मनातल्यान आजूनय पुसून वचूंनात. म्हजी नवलकाणी येसस्वी जाल्या आसत, 
जाल्यार ताचें कारण हे नवलकाणयेन ह्या सगल्या अणभवांक आनी यादींक 
समर्थ अशें साहित्यिक रूप दिलां, हें आसूये. 

केरळांत कितलेशेच मंगलश्शेरी आनी पच्चाळी थरवाड (म्हळ्यार 
पारंपारिक मातृसत्ताक घराणी) नानपाट जाल्यात. अशा घराण्यांतले लोक पुराय 
उबंत पडले. पूण, सगलींच घराणीं (थरवाड) नश्ट जालीं नात, तशेंच अशा 
घराण्यांतले सगलेच लोक काबार जाले नात वा उबंत पडले नात. समाजांत 
घडून आयिल्ल्या ह्या बदलांकडेन कितल्याशाच घराण्यांनी आनी व्यक्तींनी 
जुळोवन घेतलें आनी आपणाली प्रतिश्ठा सांबाळून दवरली. हातूंतल्या कांय 
घराण्यांचे आनी व्यक्तींचे पतन जालें, पूण तांचो पुराय नास जालो ना. 

मंगलश्शेरी घराण्याचो कारणवर (करतौ) पद्मनाभ पिल्ले आनी पच्चाळी 
घराण्याचो कारणवर (कर्तो) माधव कुरूप हांचे नमुने आजय खंय ना खंय 
पळोवपाक मेळटात. भूतकालाचीं प्रतिकां इतलेंच तांचें म्हत्व आसा. ते आतां 
सामाजिक प्रस्न म्हुणून उरूनात. आपणाल्या घराण्याखातीर जिका खूब सॉसचें 
पडलें, ती सुमती अम्मा अशा घराण्यांच्या पतन-कालाचें एक वैशिश्ट्य 
आरिल्लीं. विलासिनी, नंदिनी आनी गोपालकृष्णन्‌ हीं घरांतल्यान पळून गेलीं, 
तीं ह्या पतनातल्यान आपणाक वाटावपाच्या हेतून. हीं .सगलीं ह्या पतनातल्यान 
वाटावली आनी .आपणाली उदरगत करून घरा परती आयली. राजशेखरन्‌ 
हो सुवार्थी आनी एकमुळो आशिल्लो. तो अविभक्त घराब्यांतल्यान भायर सरलो. 
रामचंद्रन, भास्कर कुरूप, सुकुमारन्‌ नायर, रवीन्द्रन्‌ आनी हेर हे नवे पिळगेचे 
प्रतिनिधी म्हण आमच्या मुखार येतात. 

इळवा समाजाच्या मुक्‍ती आंदोलनाबराबरच केरळांत सामाजिक आनी 
धार्मिक विचारांत क्रांतिकारक बदल घडून आयल्यात. कुजन आनी कल्याणी 
हीं दोगांय पद्नाभ पिल्ले आनी माधव पिल्ले हांच्या समकालांतलीं ईळवा 
आशिल्लीं. वासू, दिवाकरन्‌ आनी यशोधरा हीं संक्रमण-कालांतल्या ईळवांचें 
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प्रतिनिधीत्व करतात. तीं बेमान वृत्तीची नाशिल्लीं आनी निश्ठेंतय फाटीं नाशिल्लीं. 
पूण, स्वातंत्र्याचे जाणिवेची जोत तांच्या मनात पेटिल्ली, आनी म्हुणूनच, 
मंगलश्शेरीत वचून तोंडार हात धरीत लाचारपणान उबीं रावपाक वा 
धनया-धनिणी, असो उलो मारपाक तीं तयार नाशिल्लीं. 

कुञनाचें चित्रण हावें मात्शें अतितायेन केलां. हें पात्र मात्शें अवास्तव 
दिसता. तो एक अनाथ भुरगो म्हूण मंगलश्शेरीत आयलो आनी त्या घराण्याचे 
जिणेंत पुराय भरसून गेलो. त्या घराण्याचो उत्कर्श हो आपलोच उत्कर्श आनी 
पतन हें आपलेंच पतन अशें ताणें मानलें. त्या गांवातल्या दरएकल्याच्या विरोधाचो 
'ताप ताका सोंसचो पडलो. पूण, मंगलश्शेरी घराण्यांतल्या कोणेय ताचेकडेन 
दुर्लक्ष केलें वा ताका म्हत्त्व दिलें ना, जाल्यार वा ताचो दुबाव घेतल्यार ताका 
तें मात्य सोंसनाशिल्लें. सन्यासी जावन तो सगलो देस भोंवता आसतनाय 
ताचें मन मंगलश्शेरीभोंवतणी घुंवतालें. एका अज्ञात सन्याश्याच्या रूपान परतो 
येवन जेन्ना तो खडावो खडखडायत भोंवतालो, तेन्ना मंगलश्शेरी घराण्याचो 
अधःपात पळोवन तो भितल्ल्या भितर रडटालो. निमाणें, पद्नाभ पिल्लेची 
आशिल्ली नाशिल्ली पत सोंपचेपयलीं तो ताका आपल्याबराबर बनारसाक घेवन 
वता. त्यागमूर्ती कुअन हें साहित्यिक रंग दिल्लें एक सत्य आसा. 

केरळांत जाल्ल्या व्हड सामाजिक, राजकी आनी सांस्कृतिक 
परिवर्तनांपासून पयस रावन फकत पयसो जोडपाचेर आनी शिक्षणाचेर जाणे 
लक्ष दिलें, त्या खिश्चन समाजाचे प्रतिनिधी म्हूण कुजु वरीद आनी ताचो घराबो 
आमच्या मुखार येतात. लोकांक नागोवन वा कपट करून तो गिरेस्त जालो 
ना. ताणे खूब वेळा युक्‍तीचो वापर केलो हातूंत दुबावच ना. पूण, कुञु वरीद 
गिरेस्त जालो तो सतत कश्ट आनी आपल्या आर्थिक वेवहारांची कल्पकतापूर्ण 
आंखणी करून. ताचीं भुरगीं आनी फुडल्यो पिळग्यो मात्‌ समाजापासून पयस 
रावल्यो नात. केरळच्या सामाजिक, राजकी आनी सांस्कृतिक चळवळींत तांणीं 
वांटो घेतलो. 

हे नवलकाणयेंत चितरायिल्ल्या कांय घडणुकांचेर मुखावयल्या पिळग्यांचो 
विस्वास बसचो ना. केरळांत कांय रस्ते अशे आशिल्ले की ते सकयल्ल्या 
जातींक बंद आशिल्ले. वयल्या जातीतले लोक वाटेवयल्यान वतना वाटेर 
सकयल्ल्या जातीतले लोक आयल्यार, आपूण भश्टलों अशें तांकां दिसतालें 
आनी, हाका लागून, वयल्या जातीतल्या लोकांनी सकयल्ल्या जातीतल्या लोकांक 
मारपेट करपाच्यो घडणुको संदाच्योच जाल्ल्यो. अस्पृश्यांक शाळा आनी सरकारी 
कचेऱ्यो हातूंतय अस्पृश्य म्हणूनच वागयताले. आयज जे बदल घडून आयल्यात 
ते पळयल्यार हें सगले कल्पित-कथेसारकें दिसता. पूण, हीं सगलीं परिवर्तनां 
घडून आयल्यांत ताचे फाटल्यान एके आख्खे पिळगेन दिल्लो लडो आनी केल्लो 
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त्याग आसा, ही गजाल फुडल्या पिळग्यांनी केन्नाच विसरूंक जायना. 

हे नवलकाणयेंत हावें केरळांतल्या राजकी परिवर्तनांचें चित्रण करूंक 
ना. पूण, अदीं मदीं राजकी परिवर्तनांचो निर्देश करचो पडलो. हाचें कारण 
सामाजिक आनी सांस्कृतिक बदल राजकी बदलांत इतके घुस्पल्ले आसतात 
की ते एकामेकांपासून वेगळे काडप, ही एक अशक्य गजाल आसा. हे 
नवलकाणयेंत राजकी बदळांचें चित्रण करूंक ना, हाचें कारण अशें की, केरळचे 
स्वताचें अशें खाशेलें राजकारण ना. केरळचें राजकारण भारतीय राजकारणाचोच 
एक वांटो जावन आसा. 

साहित्य हें म्हजेमुखार केन्नाच एक प्रस्न म्हूण उबें रावूंना. जीण होच 
एक प्रस्न आसा, अशें हांव मानीत आयलां. जिणे-संघर्शाच्या रंगयाळ्या 
घडणुकांत लागशिल्ल्यान वांटो घेवन आनी जिणे-संघर्शांतल्यान जीण समजून 
घेवपाचो येत्न करून जिणेचो अन्वयार्थ लावपाचो आनी तिचेर भाश्य करपाचो 
हांव सदांच प्रयेत्न करीत आयलां. वाल्मिकी, व्यास, कालिदास, शेक्सपीयर, 
होमर, गटे, टॉलस्टॉय इत्यादि सगल्यांनी जिणेच्या अणभवांतल्यान जिणेचो 
अभ्यास केला. जिणेचें मोल थारावपाचो आनी ताचो अर्थ लावपाचो तांणी प्रयेत्न 
केला. हे सगले म्हणजे गुरू आसात. 


त्रिवेन्द्रम, पी. केशवदेव 
10 एप्रिल 1963 
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''कोण थंय ?'' - गडगड जाल्ल्याभशेन तो आवाज आयलो. मंगलश्शेरीच्या 
घरांतल्या वसर्‍यावयले एके आराम-खुर्चेतल्यान तो गडगड जाल्लो, 

तो आयकनाफुडें दरवट्यांतल्यान मितर पळयतल्या कुञ्जु वरीद हाणे भियेवन 
एक पावल फाटीं घेतलें. तें पळोवन, आपणाल्या भुरग्याक लागीं काडीत, सारान 
ल्हवूच म्हळें, ''चल न्हय भितर. तो तुका खावपाक ना.'' 

''यो, बाबा, यो.'' वर्कीन आपणाल्या बापायचो हात धरून ओडीत म्हळें. 

` कुञु वरिदान परत एक फावट भितर पळयले. आरामखुर्चेतल्यान परतो 

गडगड जालो. "कुजा, दरवट्याकडेन कोण आसा तें पळय.'' 

''चल भितर.'' सारान कुञु वरिदाक - आपणाल्या घोवाक धीर दित परत 
सांगले. 

“'हांव असोच भितर गेलों जाल्यार.....'' कुजु वरिदाच्या आवाजांतली भिरांत 
स्पश्ट कळटाली. 

“'कुञा!'' आरामखुर्चेतल्यान परतो आवाज आयलो. 

अस्तंतेच्या आवारांतल्यान माडाचें एक सुकें चुडीत ओडीत कुञन थंय 
आयलो आनी तें कुशीक वेवरिथत दवरीत ताणे म्हळें, ''धनया, हुंवार आयला.'' 
कुञनचो आवाज भिरांतेन कांपतालो. 

'हुंवार ? कसलो हुंवार? कारणवरान ' सहज उलयिल्ल्याभशेन विचारले, 

''पच्चाळींचो बांद फुटून उदक व्हावंक लागलां. अस्तंतेकडचें आमचें आवार 
उदकान पुराय भरलां, आनी उदकाची जोर वाडत आसा.'' 

कारणवराचो चेरो एका खिणांत बावलो. हुस्क्याभरीत आवाजांत ताणे 
विचारलें, 'आमचोय बांद फुटला काय कितें ?'' 

''आमचो बांद फुटून शेतां बुडल्याउप्रांतच पच्चाळींचो बांद फुटलो. 
सगलेकडेन उदकच उदक जालां. दोग जाण मेले, अशेंय हावे आयकलां.” | 

मंगलश्शेरीचो कारणवर पद्मनाभ पिल्ले आरामखुर्चेतल्यान उठून उबो 
रावलो, तशी ताची शेंडी वसऱ्याचे पाटयेक लागली. आपणाल्या खांद्यावयलो कपडो 
-थोर्थ ˆ ताणे आंगाभोवतणी घट्ट ओडून घेतलो आनी निश्चयान, लांब पावलां मारीत, 
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तो वसऱ्याच्या भायर आयलो. . 
कुजा, दरवट्याकडेन कोण उबो आसा तें पळय.”' ताणे हुकूम सोडलो 

कुअन दरवट्याचे दिशेन गेलो. पद्मनाभ पिल्लेन भितर पळयत ल्हवपीक 
आवाजांत उलो मारलो : “'दाक्षायणी!'' 

कारणवराची बायल दाक्षायणी अम्मा दारार येवन उबी रावली आनी तिणे मृदू 
आनी आदरभरीत आवाजांत विचारलें : “तुमी म्हाका उलो मारलो ?"' 

*“'हय! मात्शी सत्री हाड आनी तकलेक बांदपाखातीर थोर्थय घेवन यो.” 

''असल्या वादळ-वार्‍्यांत तुमी आनी खंय वतात ?'' 

हुंवाराच्या उदकाची पातळी वाडत आसा. आमचो बांद आनी पच्चाळींचो बांद 

दोनय फुटल्यात. कितें घडलां तें सारकें पळोवन येतां 

दाक्षायणी अम्मा भितर गेली आनी पद्मनाभ पिल्ले घरांतल्यान भायर आयलो 
चोंयवशीन थंड वारे व्हांवताले. आपणाल्या आंगाभोवतणी पांगुरल्लो कपडो घट्ट ओडून 
घेत पिल्लेन कुपांनी दाटिल्ल्या मळबाकडेन पळयलें आनी म्हळें : ''हो तर प्रलय! 
कलियुगाचो शेवट जावपाचींच हीं चिन्हां.'* 

कुजन आनी कुजु वरीद दरवट्यांतल्यान भितर सरले. कुजु वरिदाचो पूत वर्की 
सावळेसारको ताच्याबराबर आयलो. तांच्या फाटल्यान सारा धाकल्याक हांडीर घेवन 
आयली. 

कुञ्रु वरिदान पद्मनाभ पिल्लेक बागून. नमस्कार केलो. 

"तूं पच्चाळीच्या भाटांत रावता न्हय? कारणवराचो खणखणीत आवाज 
वातावरण भेदून गेलो. 

“'हय सायबा. म्हजे एक मागणे आसा.'' कुञु वरिदान परतो बागून नमस्कार 
केलो. 

“'तुजें कसलेंय मागणें आसल्यार तुवें तें पच्चाळीच्या लोकांक कळोवंक जाय." 

कुञ्जु वरिदान असहाय नदरेन कुअनाकडेन पळयलें. कुञनान म्हळें, ''ताची 
झोपडी व्हांवन गेली.” : 

“मागीर हांव कितें करूं? ताणे हें सगळें पच्चाळीक वचून सांगूंक जाय. 

''पच्चाळींच्या .धनयाक विनवणी करून जातगेरच हांव हांगा आयलां.'' कुञु 
वरिदान जाप दिली. 

“मागीर ?”' 

''ताणी सांगले, तुका जाय जाल्यार उदक देंवतगेर दुसरी झोपडी बांदून राव.'' 

''उदक देंवल्यार देखून थंय झोपडी बांदप शक्य जावपाक ना'' कुअनान कुजु 
वरिदाचो पाखो घ्रेतलो. 

“'कित्याक शक्य जावंचें ना?'' 

''जे सुवातेर झोपडी आशिल्ली थंय आतां तळें जालां." 
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''म्हजीं आयदणां, मुस्तायकी, शेंदऱ्योबी सगलें हुंवारांत व्हावन गेलें." कुञु 
वरिदाचो आवाज उलयतना घोगरो जाल्लो 

पद्मनाभ पिल्लेच्या तोंडार कुजु वरिदाविशींची काकुळट स्पश्ट दिसताली 
ताणे वर्की आनी खांद्यार धाकल्याक घेवन आशिल्ले साराकडेन पळयलें 

''ताका झोपडी बांदपापुरतीच सुवात जाय'' कुञनान .म्हळें. 

“बरें! शेताचे दक्षिणेकडच्या तोंकार तांकां झोपडी बांदून दी. तांकां सगल्यांक 
थंय वचूं दी.* 

दाक्षायणी अम्मा आंगणांत आयली आनी तिणे आपणाल्या घोवाच्या हातांत 
कपडो - थोर्थ दिलो. पद्मनाभ पिल्लेन थोर्थ आपणाले तकलेक बांदलो आनी सत्री 
हातांत घेत म्हळें, “ते पच्चाळींच्या भाटांत रावताले. ह्या हुंवारांत तांची झोपडी व्हावन 
गेली. तांकां पेज दी.'' 

इतलें उलोवन पद्मनाभ पिल्ले दरवट्याकडेन गेलो. कुअनय ताच्या फाटल्यान 
चळूंक लागलो. 

हाचेआदीं असलो हुंवार कोणेच पळोवंक नासलो. हुंवारांविशीं त्या गांवांतल्या 
लोकांच्या मनात जितल्यो म्हूण कल्पना आशिल्ल्यो, त्यो ह्या हुंवारांत व्हावन गेल्ल्यो. 
दोंगरांवयल्यान व्हावन आयिल्ल्या उदकाच्या लोटांत, लोक आयजमेरेन सुरक्षीत म्हूण 
लेखीत आयिल्ल्यो सुवाती नानपाट जाल्ल्यो. 

सतत चार दिस थांबनासतना खर वारे व्हांवताले. चार दिस सूर्यदेवान तोंडच 
दाखयलें ना. तिसऱ्या दिसाच्या सांजवेळा न्हंयच्या कांठावयल्यान उदक व्हावंक 
लागलें. कांय मिनटांभितर शेतां, भाटां आनी कुरणां उदकाच्या लोटांत बुडून गेलीं. 
वराकणकणी उदकाची पातळी वाडटाली 

मध्यान रात जाता म्हणसर मुळासकट मोडून पडिल्लीं झाडां-पेडां आनी . 
मेल्लीं पाळीव जनावरां दर्याचे दिकेन व्हावन वचपाक लागलीं. तो सगलो गांवगिरो 
वाठार एक तांबडो गुंज दर्या कसो दिसतालो. त्या काळ्याकुट्ट काळखांत मनशांनी 
केल्लो आकांत आनी मदतीखातीर मारिल्ल्यो करूण किंळच्यो कानार आदळटाल्यो. 
उदेंतेकडच्यान दक्षिणेकडेन व्हांवपी न्हंयचो प्रवाह ज॑य उत्तरेकडेन घुंवता, थंय 
मुक्कोणक्करा ह्या नांवाचो एक विस्तृत वाठार आसा. आयजवेर न्हंयच्या उदकाची 
पातळी वाडटगेर ताच्या मुखाकडच्यो शेत-जमनी बुडटाल्यो. पूण घरांत उदक वचून 
घरां बुडिल्लीं कोणेच आयकूंक नाशिल्लें. त्या दिसा हुंवार येनाफुडें दोंगुल्ल्यांवयल्यान 
नेटान व्हावन येवपी उदकाच्या आकांताच्या लोटांत शेतां-भाटां आनी बागो बुडून 
गेल्यो. अशें घडत हें कोणेच सपनांत देखून येवजूं नासले. अवचीत आयिल्ल्या ह्या 
संकश्टांतल्यान जीव वाटावपाखातीर, भियेल्ले लोक हाताक कितें मेळटा तें घेवन 
घांवपाक लागले 

शेत-जमनींभायल्यो जमनीय हुंवाराच्या उदकांत बुडल्यो. हत्तींच्या कळपाची 
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घुरी पडटगेर जशें घडटा, तशें खुबळिल्लें उदक वाटेर मेळटा तें सगळें आपल्या 
पोटांत घेत नेटान मुखार. वतालें. पच्चाळींचीं शेतां-भाटां नानपाट करतगेर कुजु 
वरिदाची झोपडीय ताणे नश्ट केली. । 

मंगलश्शेरी थरवाड * मुक्कोणक्कराच्या ईशान्येकडच्या कोनश्याक आशिल्लो. 
मुक्कोणक्करासावन शाराकडेन वचपी मार्ग मंगलश्शेरीचे उदेंतेक आसलो. ताका 
तेकून मलयाळम्‌ शाळा, थळावी शासकी कचेरी आनी टपाल कचेरी आसली. 
मुक्कोणक्करांतली ती सगल्यांत उंच सुवात आसली आनी देखूनच सगल्यांक अशें 
दिसताळें की, केदोय हुंवार आयलो जाल्यारय ही सगल्यांत उंच सुवात बुडची ना. 
अशी खातरी आशिल्ल्यानच, हुंवारांत जांच्यो झोपड्यो व्हांवन गेल्ल्यो वा जांच्या 
शेतां-भाटांत उदक भरील्लें, तांणी शाळा आनी शासकी कचेरेंत आलाशिरो घेतिल्लो. 

पच्चाळी आनी मंगलश्शेरीच्यो जमनी आनी शेतां-भाटां हुंवाराच्या उदकांत 
बुडल्यांत, आनी उदकाची पातळी वाडतच आसा, हें आयकनाफुडें पद्मनाभ पिल्ले 
चिंतेस्त जालो. कुजु वरीद आनी ताच्या घरच्यांची हुंवाराक लागून जी दशा जाल्ली ती 
ताणे प्रत्यक्ष पळयिल्ली. हुंवाराच्या भिरांकुल रूपाची ताका कल्पना आयिल्ली. 
म्हुणूनच, भायर व्हांवपी थंड वार्‍याची पर्वा करी नासतना हातांत सत्री घेवन पद्मनाभ 
पिल्ले भायर सरिल्लो. 
दरवट्याभायर ताची नदर गेली, तेन्ना ताका शाळेमुखार मनश्यांचो एक 
ल्हानसोच चोमो दिसलो. तायट मानेन आनी निश्चयान पावलां मारीत तो जेन्ना 
शाळेकडेन पावलो, तेन्ना थंय जमिल्ल्या लोकांनी कुशीक सरून ताका वाट करून 
दिली. सगल्यांच्या तोंडार पद्मनाभ पिल्ले विशींचो आदर स्पश्ट दिसतालो. शाळा 
आनी शासकी कचेरेचे भितर जमनीर थंडेन कुडकुडत बशिल्ले लोक आदरान उबे 
रावले. दोंगरांवयल्यान व्हांवन आयिल्ल्या हुंवाराच्या उदकापासून आपणालो जीव 
वाटावन ते थंय आयिल्ले. तातूंतले कांय जाण जें कितें वाटावपाक येता तें घेवन 
आयिल्ले. कांय जाणांनी फकत आपलो जीव वाटायिल्लो. कांय जाण एका न्हेसणाचेर 
- आंगार चडयिल्ले मुंडूचेर * हुंवारांतल्यान पेंवत आयिल्ले. कोणूच कांय 
उलयनाशिल्लो, सगलेच मोने जाल्ले! पूण, कण्डम्पुलयन हो कितेंतरी सांगूंक 
सोदतालो. तो मुखार आयलो तशें पद्मनाभ पिल्लेन ताका विचारलें, ''कितें, कण्डा ?”' 

“आमी कपलफुटके.....'' इतलींच . उतरां कण्डम्पुलयनच्या तोंडांतल्यान 
भायर सरलीं आनी तो मोटमोट्यान रडपाक)लागलो. 

पद्मनाभ पिल्लेन कुअनाकडेन पळोवन म्हळे, ''कुञा, कोठये-कुडींतळें भात 
कांडपाक दी...... तशेंच तापयेक, कणगां, कंदमुळां आनी हेर भाज्योय तांकां काडपाक 
दी. सगल्यांक पेज मेळपाक जाय. कोणूच उपाशीं उरूंक जायना. चल, वेळ 
वगडायनाका...' 

कुअन धांवत गेलो. अय्यपनान हात जोडीत देवाची प्रार्थना केली, 
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*““परमेश्वरा, मंगलश्शेरीच्या ह्या देव-मनशाक व्हड आयुश्य दी.*' 

''तुमी सगले आमच्या घराकडेन येयात.'” अशी त्या लोकांक आज्ञा करुन 
पद्मनाभ पिल्ले तायट मानेन निश्चयान पावलां मारीत. चळूंक लागलो. मुखावयले 
दिकेन पौलोस येतालो तो पद्मनाभ पिल्लेक पळोवन आदरान कुशीक उबो रावलो. 
पद्मनाभ पिल्लेन ताका विचारलें “'पौलोस, कितें रे, उदक हेय वटेन येतलें काय 
कितें?"' | 

“दक्षिण आनी अस्तमेकडचीं सगलीं शेतां हुंवारांत बुडल्यांत. उदक वडाच्या 
झाडा मेरेन पावलां. 

''उदक आजूनय चडतच आसा काय कितें?'' 

“तें देवंक लागूना. अशेंच चडत गेल्यार तें हांगाय पावपाची शक्‍यताय आसा.'' 

“'पच्चाळींच्या जमनीतय उदक आयलें, तें खरें?" 

“'पच्चाळींचे लोक घराचे पांखाटेर वचून बसल्यात. तांणी बायलां-भुरग्यांक 
व्हङ्यांत घालून खंय तरी पावयल्यांत. देवान आमचेकडेन असो खेळ खेळपाक जाय 
नासले. कणसाक दाणे येता थंय आशिल्ले, इतल्यांत सगलीं शेतांच उदकापोंदा गेलीं." 

''पौलोस, आमी थोडें बीं तरी वाटावपाक शकतले ?"' 

शशँ! तूस वा कल्ललेगीत आमच्या हाताक लागपाचें ना." 

“'देवान दिल्ली ही ख्यास्त आसा. सत्य आनी पवित्रता आतां खंयच उरूंक 
ना.” 

“' अप्रामाणिक आनी वायट मनश्यांक देव वळखना? देवान, खरें म्हळ्यार, 
तांकांच ख्यास्त दिवपाची. आमी कितें केलां? आमकां कित्याक ही ख्यास्त?'' 

''पौलोस, तुका खबर आसा न्हय, एक पुलया * वांकड्या मार्गार गेल्यार ताचें 
प्रायश्चित सगल्या पुलयांक भोगचें पडटा ?'' 

''कितेंय जालें, तरी देवान अशें आमचेकडेन कपट करूंक जाय नाशिल्ले.'' 

पद्मनाभ पिल्ले मुखार चळूंक लागलो. तो अस्तंतेचे वटेन जेन्ना वळळो, 
तेन्ना ताका वकिलाचो मुन्शी कुञु पिल्ले आनी ताचीं घरचीं दिश्टी पडलीं. कुञु पिल्ले 
आदरान कुशीक उबो रावलो. पद्मनाभ पिल्लेन ताका विचारलें : 

'“'तुज्याय घरांत उदक आयले, कुञु पिल्ले ?'' 

''उदक घरांत भितर सरिल्ळें. पूण, तितले म्हणसर आमी भायर सरलीं.'” 

''तूं आतां खंय वता?” 

“आमी खंय वतात तें आमकांच खबर ना. ह्या हुंवारांत सगलें वगडावन बसचें 
पडलें म्हूण जीव वगडावं जाता ?"' 

“'तशें जाल्यार सरळ मंगलश्शेरीक वचात. हांव रोखडोच थंय पावतां.'' 

उदकांतल्यान वाटायिल्लें सामान हातांत धरून कुञु पिल्ले आनी ताचीं घरचीं 
चळूंक लागलीं. पद्मनाभ पिल्ले अस्तंतेकडेन वळूळो. तो कांय पावलां चळून गेला 
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आसतलो, इतल्यांत, ''धनया, थंय वचूं नाकात,'* अशी कोन्नान हाणे एकच आरड 
मारली. ` 

“'कितें जालें रे, कोन्नान? उदक आजूनय वाडतच आसा काय किते ?'” 

“'उदकाची पातळी वाडतच आसा. व्हडलेव्हडले रस्ते बुडल्यात आनी थंय 
सगलेकडेन व्हडलीं व्हडलीं तळीं जाल्यांत.'' पद्मनाभ पिल्लेन भोंवतणी नदर 
मारली. हेंवाळ्याचे चपळतायेन उदक मार्गांवयल्यान आनी पांयवाटांवयल्यान नेटान 
मुखार धांवतालें. कोन्नानकडेन पळयत पद्मनाभ पिल्लेन विचारलें, “ह्या हुंवारांत 
कोणेय जीव वगडायलो ना म्‌?"' 

“'करूम्बन हो पुलया हुंवाराच्या लोटान दरयांत व्हांवन गेलो. अलियार कुञीचो 
पूत मम्मद हो हुंवारांत नाच्च जाला. कुञि अंगरनची जाण्टी आवय व्हांवन गेल्या." 

''कुजिअंगरनच्या गोरवांचे कितें जालें ?” 

“तांकां ज॑य बांदून दवरिल्लीं, थंयच ती सगलीं बुडून मेलीं."” 

“तुजी बायल-भुरगीं खंय आसात ?"' 

“'हावें तांकां सुरक्षीत सुवातेर पावयलीं आनी पेट आनी कांय आयदनां 
हाडपाखातीर परतो घरा गेलों.'' 

''तीं थंय इगर्जच्या आवारांत बसल्यांत.'” - पद्मनाभ पिल्लेच्या फाटल्यान 
येवन उबो राविल्ल्या कण्डन ह्या पुलयान म्हळें. 

“तशें जाल्यार हांव थंय वतां.'' कोनन्नान आपणालें सगलें सामान एकठांय 
करून तकलेर घेत म्हळें."” 

“तीं थंय रडटात. तुजो तांकां सामको हुस्को जाला. चल, बेगीन चल.” 
कण्डनान कोन्ननाक आयकूं वचूंक जाय म्हूण मोट्यान म्हळें.' 

“हुंवाराचें उदक वाडत वतलें अशें तुका दिसता कण्डन ?'' पद्मनाभ पिल्लेन 
विचारलें. 

कण्डनान मळबाकडेन आपणाली नदर लायली आनी म्हळें ' मळब निवळत 
आसा. दनपारमेरेन हुंवाराचें उदक देंवतलें.'* 

पद्मनाभ पिल्ले फाटल्यान परतलो आनी चळूंक लागलो.. कण्डनय ताचे 
फाटल्यान वचूंक लागलो. | 


मंगलश्शेरी दरवट्याक भितल्ल्यान खिळी घातिल्ली. भायर लोकांचो चोमो 
जमिल्लो. पुलया, ईळवा*, किरिस्तांव आनी मुसलमान अशे सगले आशिल्ले. 
कारणवर येता तें पळोवन सगले कुशीक सरले. पद्मनाभ पिल्लेन -- कारणवरान 
दारार मारले. “'दरवट्याक कोणे खिळी घातल्या.'” ताचो आवाज गडगड कसो घुमलो. 

कुञनान दार उगडळें. कारणवर गर्जलोः ''दाराक खिळी घालपाक तुका कोणें 
सांगले ?"' 
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“'घरांतल्या धनिणींनी.'* - कुञनान भीतभीत ल्हवूच सांगलें. 

''खंयचे धनिणीन? मंगलश्शेरीच्या दाराक आयजमेरेन केन्नाच खिळी 
घाळूंक ना. आतांय दाराक खिळी घालपाची गरज ना.” 

दाक्षायणी अम्मा वसऱ्यावयल्यान भायर आयली. पद्मनाभ पिल्लेन आवाज 
चडयलो : ''तुवें दरवट्याक खिळी घातिल्ली ?* 

“'पुलया आनी ईळवा.....'' 

लोकांचे भिरांतेन आमी मंगलइशेरीच्या लोकांनी दाराक केन्नाच खिळी घाळूंक 
ना." 

''पुलया आनी ईळवा भितर सरपाक लागले तेन्नाच.....'” 

“ते भितर सरपाक लागले ते हांवें तांकां आफयल्यात म्हणूनच." 

“हें आमकां कोणाक खबर नाशिल्लें.'” 

"तुमकां आदीं खबर नाशिल्ली जाल्यार आतां जाणून घेयात.'' अशें म्हणून 
पद्मनाभ पिल्लेन दरवट्याकडेन जमिल्ल्या चोम्याक उद्देशून सांगले : “तुमी सगले 
भितर येयात. जितले जातात, तितले धान्याचे कोठये-कुडींत वचात. तुमकां सुवात 
उणी पडटा जाल्यार व्हारांडांत बसात.'' 

दाक्षायणी अम्मा वसऱ्यार परतली. भितर दोन-तीन बायलो ल्हवू आवाजांत, 
पूण रागान, कितें तरी उलयताल्यो. 

हाचे आदीं एकाय पुलया वा ईळवा मनशान मंगलश्शेरीच्या दाराभितर पावल 
घालूं नाशिल्लें. तो एक अलिखित पूण कोणेय मोडपा जायना, असो नेम आशिल्लो. 
हो नेम फकत एका मनश्याक लागू नासलो आनी तो म्हळ्यार कुअन. 

आनी आतां पुलया आनी ईळवा आपल्यो साटल्यो पोटल्यो आनी आयदनां 
` घेवन घरांत आयिल्ले आनी कोठये-कुडींत आनी व्हारांडांत तांणी बसकण मारिल्ली. 
सदचेपरस वेगळें अशें कांयच घडूंक ना, अशा थाटांत पद्मनाभ पिल्ले आपणाले 
आराम-खुर्चेत बशिल्लो आनी शांतपणान पान खावपांत गुल्ल जाल्लो. 

तशें पळोवंक गेल्यार ताचो जातीपातीचेर विस्वास आसलो. तो आफुड-भश्टय 
पाळटालो. पूण त्या दिसा जात-पात आनी आफूड-भश्ट ह्यो प्रथा ताणे कुशीक 
दवरिल्ल्यो. आपणाल्या गांवाचेर आयिल्लें संकश्ट, गावांतल्या लोकांचे जाल्ले हाल 
आनी तांणी सोंशिल्लें दुख्ख, हें सगळें पळोवन ताच्या मनांतल्या जातपात आनी 
आफूड-भश्ट, ह्या समजुतींची सुवात ताच्यांतल्या उच्च मानवतावादी विचारान 
घेतिल्ली. आत्म-धादोसकायेचे भावनेन तो शांत मनान पान खातालो. 

पूण, घरांतल्यान नापसंतीचो सूर आयकूं येतालो. हो सूर ल्हवू आवाजांतल्या 
उलोवण्यांतल्यान परगट जातालो. दाक्षायणी अम्मा हो सूर आपणाल्या घरकाराच्या 
कानार घालपाखातीर भायर आयली. तिकाय आपणाल्या घरकाराचें हें कर्तुब मानू 
नाशिल्लें. तिचेकडेन पळयत तो मुमुर्खो हांसलो आनी म्हळें : ''दाक्षायणी, संकश्ट 
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येता तेन्ना जातपात आनी आफूड-भश्ट पाळप शक्‍य आसना. 

''संकश्ट कालांत जर जातपात आनी आफूड-भश्ट पाळपाची गरज ना, तर 
मागीर हेर वेळार तें कित्याक पाळचें ?* 

“'ही सगली परमेश्वराची इत्सा आसा." 

“जातपात आनी आफूड-भश्ट हीय़ परमेश्वराचीच इत्सा आसा न्हय?'' 

''तोय परमेश्वराचो नेम आसा आनी होय परमेश्वराचोच नेम आसा. तो लागू 
` करपाचो वा न्हयकारपाचो अधिकार फकत ताकाच आसा.'” 

“'तै परस हें जगच नश्ट जाल्लें बरें.'' दाक्षायणी अम्मान देवाची प्रार्थना केली. 
सामक्या अंतःस्कर्णांतल्यान आयिल्ली ही प्रार्थना आशिल्ली. ज्या जगांत जातपात 
आनी आफुड-भश्ट माननात, त्या जगांत रावपाची तिची इत्सा नासली. इतलेंच 
न्हय, जाल्यार अशें जग नश्टच जावंचें, अशें तिका दिसतालें. 

पद्मनाभ पिल्लेन तिका समजावपाच्या सुरांत सहानुभूतीन म्हळें : “हें जग 
अशें नश्ट थोडेंच जातले. जशें उदक देंवलें, तशे हे सगले लोक परते वतले. मागीर 
तुवें ह्या घराचें शुद्धिकरण करपा जाता.'' 

“पुलया आनी ईळवा हांकां घरांत अशे घुसडायल्याउप्रांत......'” 

“आमी मंगलश्शेरीचे लोक आमचेकडेन मदत आनी आलाशिरो मागपाक 
अयिल्ल्यांक केन्नाच परते धाडनात'' पद्मनाभ पिल्लेचो आवाज आतां बरोच चडिल्लो, 

ह्या प्रसंगाउप्रांत दाक्षायणी अम्मा हेविशीं आनी कांय उलयली ना. घरांतली 
कुचकूच आनी नापसंतीचो सूरय आयकूं येना जालो. 


जळोव दवरपाचे कुडीचें रूपांतर रांदचे कुडींत जाल्लें. व्हडल्या व्हडल्या 
आयदनांत तांदळाची पेज शिजयिल्ली. हेर व्हड आयदनांत तापयेक, कणगां, सुरीण 
हांच्यो फोडी घाळून तोंडाचें केल्लें. अस्तंतेकडच्या आवारांत हुंवारपिडीत लोक पंगती 
करून जेवपाक बसले. कुजन हाचे देखरेखीखाला सगल्यांक पेज वाडली. खासा 
पद्मनाभ पिल्ले मार्गदर्शन करतालो. अशे तरेन तीन दिस दोन वेळा कारणवराचे 
फर्मवणेन सगल्यांक जेवण मेळळें. | 

आलाशिऱ्याक आयिल्ल्या लोकांक धादोसकाय भोगतली आनी आपणालो 
धनीय खोशी जातलो, अशे तरेन कुअनान काम केलें. ते तीन दिस मंगलशशेरी 
घराब्याची बायल मनशां घराच्या भितल्ल्या भागांतल्यान भायर आयलीं नात. अस्पृश्य 
लोकांनी दरवट्याकडचे सुवातेर, भात दवरपाचे कोठये-कुडींत आनी वासरेचेर 
आपणालो राबितो केल्लो. म्हणूनच तीं भायर आयलीं नात आनी आपणाल्या 
भुरग्यांकय तांणी भायर येवपाक दिलें ना. 

पद्मनाभ पिल्लेक तीन भयण्यो आशिल्ल्यो. तिगीय ताचेपरस ल्हान 
आशिल्ल्यो. कमलाक्षी अम्मा, सरोजनी अम्मा आनी सुमती अम्मा. ह्या तिगांकय 
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दोन-दोन भुरगीं आशिल्लीं. पूण, पद्मनाभ पिल्लेचे दुसरे बायलेक - दाक्षायणी 
अम्माक भुरगीं नाशिल्लीं. त्या दिसांत आपापणाले कुडींत आनी सालांत बसून वा 
भोंवून तीं सगलीं आपणालो वेळ सारतालीं. 

कोणूच कांय उलयनासलो. पूण, घरांतल्या सगल्याच बायल-मनश्यांक घरांत 
जें कितें घडटालें, ताचो काळजांतल्यान राग आयिल्लो. दाक्षायणी अम्माकय तिडक 
आयिल्ली. पूण आपणाल्या घोवाच्या कर्तुबाचें समर्थन करपाची ती जतनाय घेताली. 
घरांतल्या हेर बायलमनश्यांक समजावपाच्या सुरांत तिणे म्हळें : ''सगल्या 
वाठाराचेरच संकश्ट उप्रासळां न्हय? तींय मनश्यांच न्हय? ते सगले आमचे सेवक 
आनी शेत-मजूर आसात, हें आमी विसरपाक जाता? 

“'तशें जाल्यार......'' कमलाक्षी अम्मा आपणाली नापसंती उकतावपाखातीर 
कितें तरी उलोवपाक सोदताली, इतल्यांत सुमती अम्मान तिका दोळ्यांनी खुणायलें. 
तशी कमलाक्षी अम्मा वोगी रावली. 

सरोजनी अम्मान म्हळें : “आमच्या भावाचीच जर ही इत्सा आसा, जाल्यार 
ताच्या मनासारकें जावंदी. ताचे इत्सेभायर आमी नात.'' 

पूण, कोच्चू पार्वती हे घरांतले रांदतलेक घरांत जें कितें घडटालें, तें 
मानपासारकें नासले. “आयज आमी हांगा रांदपाचें आसा काय ना ?' तिणे विचारलें. 

''आगे, तुवें रांदलेबगर आमी जेवतलीं कशीं ?'' दाक्षायणी अम्मान प्रतिप्रस्न 
केलो. 

“'म्हज्यान तें जमपा ना. आयज मेरेन हावें भश्टल्लें अन्न खावंक ना.'' 

''तूं तुजें सोवळे-ओवळें सांबाळ. हांवूय रांदपाक आनी वाडपाक जाणां. 

आपणाले भावजेक तिडक आयल्या, तें पळोवन कमलाक्षी अम्मा, सरोजनी 
अम्मा आनी सुमती अम्मा हांच्या मनाचेर मात्सो ताण आयिल्ल्यावरी जालो. 
''आमकांय रांदपाक आनी वाडपाक कळटा. तुजी आमकां गरज ना.'' तांणी कोच्चू 
पार्वतीक उद्देशून म्हळे. 

तशी कोच्चू पार्वती रांदचे कुडींत गेली आनी रांदपाक लागली. 

तिसऱ्या दिसा हुंवाराचें उदक देंवपाक लागलें. शेतां-भाटांत आनी घरांत 
भरिल्लें उदक उणें जायत गेलें, हुंवार पिडीत लोक एका फाटल्यान एक, अशे 
मंगलश्शेरींतल्यान परतूपाक लागले. पद्मनाभ पिल्लेचे फर्मावणेप्रमाण कुअनान दर 
एका घराब्याक एक माप भात आनी जांच्यो झोंपड्यो व्हांवन गेल्ल्यो तांकां कोंडे आनी 
चुडटां दिलीं. 

आतां फकत कुञु वरीद आनी ताचीं बायल-भुरगींच वचपाचीं उरिल्लीं. 
पद्मनाभ पिल्लेन कुअनाक फर्मायलें : “'दक्षिणेकडचे शेत-जमनींत कुञु वरिदाक 
झोपडी बांदून दिवपाची वेवस्था कर. हें काम फाल्यांच जावंदी.'' 

El करा. वा 
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कुञु वरिदाचो जल्म सोळा मैलांचेर आशिल्ल्या एका वाठारांत रावपी पुलया 
घराब्यांत जाल्लो. ताचे आवयन ताचें नांव चात्तन अशें दवरिल्लें. 

त्या वाठारांतल्या कितल्याश्याच पुलया घराब्यांक किरिस्तांव मिशनऱ्यांनी 
किरिस्तांव धर्मांत हाडिल्ले. पुलयांक आदीं जंय जंय भोंवपाक मना आशिल्ली, थंय 
तांकां ते किरिस्तांव जायनाफुडें प्रवेस मेळूंक लागलो. शेतां-भाटांत जाका पयस रावचें 
पडटालें, तो पुलया किरिस्तांव जायनाफुडें थंपुरानाच्या ' आवारांत आनी आंगणांत 
सोपेपणान वचूंक लागलो. म्हुणूनच कितल्याश्याच पुलयांनी किरिस्तांव धर्म आपणावन 
ते 'भावीक' जाले. पूण अशे 'भावीक' जावपाक जांणी न्हयकारलें, तातूंत चात्तनचो 
बापूय आसलो. 

चात्तनच्या बापोल-भावान किरिस्तांव जावन मत्तायी हें नाव घेतलें. चात्तन 
आनी मत्तायी हे दोगीय एकेचकडेन कामाक आशिल्ले. एक दिस कामावयल्यान परते 
येतना तांकां तिळसांज जाली. घरा वतना ते देवळाकडचे वाटेन गेल्ले जाल्यार पाऊण 
मैलांचो फेरो चुकोवप तांकां जमपाचें. पूण, देवळाकडेन एक बोर्ड लायिल्लो. 
“'अस्पृश्यांक प्रवेश ना'', अशें ताचेर बरयिल्लें. मत्तायीन चात्तनाक म्हळें ''चात्तन, 
आमी हेच वाटेन वचूं या.'' 

“नाका. हे वाटेन हांव वचूंक शकना. थंपुरानांनी म्हाका पळयलो जाल्यार ते 
म्हाका जितेच मारतले.'' 

“आमकां कोणूच पळोवपाक ना आतां. चल या, चात्तन.”” 

ते गल्लेत कोणूच नाशिल्लो. मत्तायी चळूंक लागलो. तांचे फाटल्यान चात्तन 
वतालो. कांय अंतर चळून जाल्ले. इतल्यांत मत्तायीन म्हळें : ''चात्तन, कोणय तरी 
मुखावयल्यान येता." 

` मुखावयल्यान येतल्या एका नायरान धेंगसो घालो. ''तूं पुलया न्हय?'” 

“हांव किरिस्तांव धर्माचो अनुयायी आसां. म्हजें नांव मत्तायी.'' ' 'तूं पुलया 
न्हय?'' नायरान चात्तनाक विचारलें. 

चात्तनान जाप दिली ना. ते बराबर ताचेर एक थापट आनी खोंट पडली. 
चातनाच्या खांद्यावयली कुदळ सकयल पडली, नायरान आवाज चडयत ताका 
धमकायलो : 
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“'वता काय ना हांगचों? चल धांव'' 

चात्तन धांवत, आयले ते वाटेन परतलो. दोन दिसांनीच चात्तन कुञु वरीद 
जालो. त्याच दिसा दिसा-उजवाडीं तो देवळाकडच्यान गेलो. तसो ताका दोन-तीन 
नायरांनी आडायलो. कुजु वरिदान आनी वेळ केलो ना. ताणे सरळ सांगलें : “हांव 
किरिस्तांव धर्माचो अनुयायी आसां. म्हजें नांव वरीद.'' 

ताका आडावं सोदपी लोक फाटीं सरले. कुजु वरीद आपणाले वाटेन मुखार गेलो. 

खोबऱ्याचो वेपारी माम्मन मुथलालीचो व्हडेकार म्हूण कुञु वरीद मुक्कोणकराक | 
पयलेच खेपे पावलो. माम्मन मुथलालीन विकते घेतिल्ले नाल्ल व्हड्यांतल्यान पलतडीं 
ताच्या गुदावांत पावोवप, हें ताचें काम आशिल्ले. कांय तेंपान ताचें साराकडेन लग्न 
जालें. ताणे पच्चाळीच्या भाटांत एक झोपडी बांदली आनी दोगांयजाणां थंय रावपाक 
लागलीं. साराक दोन भुरगीं जालीं. व्हडल्याचें नांव वर्की आनी धाकटो थॉमस. वर्की 
पांच वर्साचो, जाल्यार थॉमस देड वर्साचो आसलो. ज्या दिसा हुंवार आयिल्लो, त्या 
दिसा कुञ्जु वरीद आपणाल्या व्हड्यांतल्यान नाल्ल हाडपाक गेल्लो. हुंवाराचो लोट 
इतलो आकांताचो आशिल्लो की व्हडें मुखार व्हरप ताका जमले ना. व्हडें तशेंच परतें 
घेवन तो जेन्ना आलतडीं आयलो, तेन्ना माम्मन मुथलालीच्या आंगणांत उदक 
भरिल्लें ताणे पळयलें. ताणे व्हडें बांदून दवरलें आनी तो तसोच घरा परतलो. 

सांजवेळ म्हणसर न्हंयचे देगेवयलीं सगलीं शेतां-भाटां बुडिल्लीं. ते मेरेन कुजु 
वरिदाक हुस्को करपासारकें कितेंय घडत, अशें दिसूं नासले. पूण, तो जेन्ना 
मंगलश्शेरींच्या शेताकडेन गेलो आनी ताणे भोंवतणी नदर भोंवडायली, तेन्ना ताका 
सगलीं शेतां-भाटां हुंवाराच्या उदकांत बुडिल्लीं दिसलीं, बांद फुटलो जाल्यार कितें 
जातले? ताणे मनांत म्हळें आनी परतो येवन ताणे साराक सांगले : 

“'थंयचीं सगलीं शेतां बुडल्यांत.'' 

''तळें भरून व्हावतलें काय कितें?'' 

''अय्यपन सांगता, तशें जावंचें ना. 

''पूण, तशें जाल्यार?” 

''तशें जाल्यार.......... (9 

तळ्याकडच्यान कसलो तरी बोवाळ तांच्या कानार पडलो. किळांच्यो, हुयेली 
आनी मदतीखातीर मारिल्लो उलो आयकूंक येतालो. 

''बांद फुटला अशें दिसता, सारा." कुजु वरिदाचो आवाज भिरांतेन कांपतालो. 

““होयय बांद फुटतलो काय कितें?'' 

''ना. हो बांद फुटचो ना.'* 

''तो फुटलो जाल्यार......... तूं एक काम कर. सगलीं आयदनां त्या खोंटल्यांत 
घाल. भुरग्यांक जेवण वाड आनी म्हाकाय कितेंय आसल्यार दी." 

सगल्यांनी जेवन घेतलें. चारय वट्यां आरड आनी हुयेली आयकूंक येताल्यो. 
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अदींमदीं हुंवाराच्या उदकाचो गाज कानार पडटालो. थॉमस निश्‍चिंत मनान सुस्त 
न्हिदिल्लो. वर्की मात्‌ बांदाकडेन बापायलागीं उबो आशिल्लो. बांद फुटना जाल्यार पुरो. 
सारा देवाची प्रार्थना करताली. र” 
इतल्यांत शेतांत उदक भरपाक लागलें. 
कुञु वरिदान एकच हुयेल मारली : “भायर सर. पयलीं झोपडेंतल्यान भायर 

सरः” ° 
` न्हिदिल्ल्या भुरग्याक खांद्यार घेवन सारा धांवतच झोपडेभायर आयली. कुजु 
वरीद धांवून झॉपडेंत गेलो आनी तकलेर खोंटलो आनी खांक्यांत एक ल्हानशें 
लाकडाचें पेटूल घेवन भायर आयलो. तो मुखार चलतालो. “अशी म्हजे फाटल्यान 
यो.'' | 
` एका पुताक खांद्यार आनी दुसर्‍याक हाताक धरून सारा कुञ्जु वरिदा 
फाटल्यान चलत रावली. 

इतल्यांत एक भिरांकूल असो स्फोट जाल्ल्याभशेन आवाज आयलो. कितेंतरी 
पडिल्ल्याचो तो आवाज आसलो. सारान आंग काडलें आनी एकच किळांच. मारली. 
“'कितें, कसलो आवाज?” 

“माड पडला. आमचे झॉपडेचेरच पडलो तो.'” 

“'देवा सायबा.'' 

“'यो. बेगीन पावलां उखल.'” 

तीं धांवपाक लागलीं. सारान विचारलें :”' तुवें तें पेटूल घेतलां?'” 

''खंय आसा तें?" 

“म्हज्या खांक्यांत. हें पळय.'' 

त्या पेटलांत ब्यात्तर रूपया आशिल्ले. तांणी सांठोवन दवरिल्लो तो ठेवो आसलो. 


मंगलश्शेरींचें दक्षिणेकडचें शेत आनी भाट झिलांनी भरिल्ले. थंय कांय माड 
आनी ताडाचीं झाडांय दिसतालीं. साडेचार एकरांचे हे शेतजमनीत मदीं एक ल्हानशेंच 
घर आसले. मंगलश्शेरी घराब्याक जाणे गिरेस्तकाय आनी वैभव मेळोवन दिले, त्या 
कारणवर कुट्टन पिल्लेन हें घर बांदिल्ले. एकेचाळीस दिसांचो गणपती उत्सव आनी 
ब्राह्मणांक दान-धर्म ही हांगाची वर्सुकी धार्मिक कार्यावळ आसली. पद्मनाभ पिल्लेच्या 
आज्यान - परमेश्वरन्‌ पिल्ले हाणे कारभार हातांत घेतगेर गणपती पुजोत्सव आनी 
हेर धार्मिक विधी बंद केले. तेन्नाच्यान त्या घरांत कोणूच रावना जालो. उप्रांत एक 
दिस, लग्नाआदींच गुरवार जाल्ले एके चलयेन घरांतले एके पाटयेक दोर बांदून 
गळ्याक फांस लावन जीव दिलो. त्या दिसाच्यान तिळसांज जाल्याउप्रांत थंय कोणूच 
वचना जालो. शाकारिल्ली पांखाटी नाशिल्ल्यान तें घर पावसांत कोसळपाक लागले. 
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घराची अशी पडझड जावंक लागनाफुडें ताचे चिरे आनी वांशे लोक एकएक करून 
व्हरपाक लागले. 

शेतजमनीचे अस्तंतेकडच्या निमण्या तोंकार एके पांयवाटेलागसार कुञु 
वरिदाचीं झॉपडी बांदपाचें थरलें. कांट्याकुट्यांनी आनी झिलांनी भरिल्ले आनी 
सोरपांचो राबितो आशिल्ले हे भुतां-खेतांचे सुवातेर रावपाक कुञु वरीद आनी ताचीं 
घरचीं तयार जायत काय ना, हे विशीं कुजनाच्या मनांत धुगधूग आशिल्ली. ताणे कुजु 
वरिदाक म्हळें : “कुञु वरीद, हेर शेतजमनींत लोकांची वस्ती आसा. धनयान 
तुजेखातीर हांगाच झॉपडी बांदून दिवपाक सांगलां.'” 

“'हीच सुवात मेळटा न्हय? बरें आसा?” कुञु वरिदाच्या उतरांनी व्हडलोसो 
उत्साह दिसनासलो, जाल्यारय थंय रावपाक मेळप, ही देवाचीच कृपा आसा, अशें 
ताका मनांतल्यान दिसताले. 

कुञनान म्हळे : ''हांगाची सगली सुवात कांट्या-कुट्यांनी आनी झिलांनी 
भरिल्ली आसा.'' 

“'कुजन, मनश्यान मनांत हाडल्यार रानांवनांचीं घरां जावप कठीण न्हय.'' 

"तूं सांगता तें खरें आसा, कुजु वरीद. हांगाची जमीन पिकाळ आसा. म्हाका 
वेळ मेळिल्लो जाल्यार ही सगली सुवात निवळ करून हांव हांगा पीक काडटलों 
आशिल्लों.'” 

“'कुञु वरिदान तो वाठार भोंवून दोळ्यांखाला घालो. 

सांजवेळ म्हणसर कुञु वरीद आनी कुञनान कोंडे आनी चुडटां वापरून एक 
ल्हानशीच झॉपडी उबी केली. रांदची कूड आनी बसपा उठपाची कूड अश्यो फकत 
दोनच कूडी तातूंत आशिल्ल्यो. सारा आनी भुरगीं मंगलश्शेरींतच आसलीं. चुडटांचीं 
पांखाटीं करपाचें काम तिका मेळिल्लें आनी ह्या कामाची तिका मजुरीय मेळटाली. 
तांकां खावपा-जेवपाकय मंगलश्शेरींतल्यानच मेळळें. सांजवेळ जाता म्हणसर तीं 
नवे झॉपडेंत येवन रावलीं. 

दिस सोंपून रात जाली. ताणी पेटलांतले ब्यात्तर रुपया काडले आनी एके 
कागदा पुडयेंत बांदून कारणवराकडेन व्हेले. 

कुञ्जु वरिदाक पळयनाफुडें कारणवरान - पद्मनाभ पिल्लेन ताका विचारलें : 
"तुजी रावपाची वेवस्थाबी जाली मरे, कुञु वरीद ?"' 

“हय धनया.'' 

“'तुका काम-बीम मेळसर, गरजेक जें कितें लागता तें हांगाच्यान व्हर.'' 

“तुमीच आमचो आदार, धनया.'' अशें म्हणून ताणे पयशे बांदून हाडिल्ली 
कागदाची पुडी पद्मनाभ पिल्लेच्या मुखार दवरली. 

“'कितें रे, कितें हाडलां ?'' 

''कांय न्हय, थोडे पयशे आसात. पोटाक मारून आमी ते सांठयिल्ले. झोंपडेंत 
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दवरपाक भिरांत दिसता. दिस तर अशे आयल्यात. तुमी दवरून घेतल्यार खूब बरें 
जातलें.'' 

“कितले आसात ते?" 

“'ब्यात्तर रूपये आसात.” 

“'दाक्षायणी!'” पद्मनाभ पिल्लेन उलो मारलो. 

दाक्षायणी अम्मा वसऱ्यार आयली. “'ही पुडी भितर व्हरून दवर. कुञु वरीद 
मागतलो तेन्ना ती ताका दी.” 

दाक्षायणीन पुडी उगडून पळयली आनी परती आसा तशी बांदून ती भितर गेली. 


लोकांचेर अरिशटां आनी संकश्टां हाडले उप्रांत न्हंयचें उदक देंवपाक लागलें 
आनी ती परत एक फावट संथपणान व्हांवपाक लागली. उबीं पिकां नानपाट जाल्लीं. 
टंचाय आनी सांथीच्या रोगांनी लोकांक उपासमार आनी मर्णाच्या चपक्यांत घुकळिल्लें, 

मंगलश्शेरीची धान्याची कोठी रिकामी जाल्ली. बीं म्हणून दवरिल्लें धान्यय 
सोंपिल्लें. सदांखातीर तांदूळ विकतो हाडचो पडटालो. तांदळाच्यो दरो वाडिल्ल्यो. 
हातांतलो पयसो सोंपनाफुडें पद्मनाभ पिल्ले पेंचांत पडलो. 

कुञन बैलांगाडयेंत घाळून, शारांतल्यान तांदूळ आनी हेर खाण-जेवणा वस्ती 
हाडी. एक दिस कुअन बैलांगाडी जोडून शाराकडेन वचपाची तजवीज करतालो. 
इतल्यांत पद्मनाभ पिल्लेन ताका सांगले : “आयज हातांत एक दमडी देकून ना. 
कितें करपाचें आतां? 

“कादर मुथालली कडच्यान आमकां कितें जाय तें मेळटलें, पयशे मागीर 
दिवंया.'' 

“ही आमकां सामकी लजेची गजाल जातली, कुजा. मंगलश्शेरीचे लोक तांदूळ 
उदारीचेर घेतात, हें जर सगल्यांक कळळें......'' 

“तुमी सांगतात ते खरें. पूण, मागीर आमी कितें करप ?"” 

''कारणवराक कसली तरी याद जाली. ताणे उलो मारलो : “'दाक्षायणी.'” 

ती वसऱ्यार येना फुडें ताणे तिका सांगले : 

''ती पुडी हाड पळोवया.'' 

“कसली पुडी ?'' 

कुजु वरिदान हाडिल्ली पुडी.'' 

दाक्षायणीअम्मान पुडी हाडून दिली, कुजनाचें तोंड पडलें. पद्मनाभ पिल्लेन 
पुडी उकती केली आनी पयशे मेजले. पुडयेंत रूप्याचे वट्ट ब्यात्तर रूपया आशिल्ले. 
ताणे पुडी जमनीर दवरली आनी म्हळें : “'हे घेवन चल, कुञन.* 

पयशांची पुडी हातांत घेवन कुञनान ते मेजले आनी आपणाल्या धनयाक 
विचारलें : “कुजु वरिदान हे हाडून दिल्ले....'” 
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*“'हय. सांबाळून दवरपाखातीर. सद्या आमी आमची गरज भागोवया.'' 

“'तेपरस कादर मुथाललीकडेन उदारीचेर सामान मागिल्लें बरें.” 

“'ही गजाल कोणाक कळपाक ना. कादर मुथाललीकडेन उदारी दवरली 
जाल्यार मात्‌ सगलो गांव भरतलो. आमी लजेक पडटले.'' 

तकली सकयल घालून कुञन वचपाक लागलो. पद्मनाभ पिल्लेन तें पळयलें 
आनी ताका विचारलें : ''कितें जालां, चिंतेस्तसो कित्याक तूं कुअन ?"' | 

“'कांय ना!'' अशें म्हणत कुञन भायर सरलो आनी बैलां-गाडयेंत बसून 
ताणे बैलांगाडी शाराचे दिशेने व्हेली. 

“'कुञनाचें तोंड पडिल्लेवरी दिसले म्हाका.'* दाक्षायणीअम्मान म्हळें. 

“'कुञु वरीदान हे पयशे खंयच्यान तरी चोरून हाडल्यात आसतले, अशें 
ताका दिसलां जावंये. नाजाल्यार, तो इतलो चिंतेस्त कित्याक ?"' 

“'कोणाक खबर !'' 

कुञु वरिदान झोंपडेभोवतणचीं झिलां आनी कांटेकुटे काडून थंयची सुवात 
निवळ केली आनी जमनीच्या अर्ध्या कुडक्यार तापयेक लायले. 

तो फांतोडेचो उठटालो आनी कांय वरां शेतांत वावर करतालो. मागीर तो पेज 
जेवतालो आनी माम्मन मुथलालीकडेन वावराक वतालो. दिसभर काम करून रात 
पडटगेरच घरा परततालो. 

सारा आनी भुरगीं चडसोवेळ मंगलश्शेरीतच आसतालीं. कोणे सांगले वा ना 
सांगले, तीं थंय कितें ना कितें काम करतालीं. थंय तांकां सकाळची पेज आनी 
दनपारचें जेवण मेळटालें. माडावयल्यान पडपी चुडटां, तशेंच शेण आनी रांदनीतलो 
गोबोर सारा सद्दां घरा व्हरताली. भात कांडलें जाल्यार ती कुंडो आनी तांदळाची 
बारीक कणी घरा व्हरताली. पन्ने आनी पिंजिल्ले कपडेय ती मागून व्हरताली. 

कुञु वरिदाक एक रूपया दिसवडो मेळटालो. त्या काळांत एका रूपयापरस 
चड दिसवडो मेळनासलो. तातूंतलो एक पयसो देकून खर्च जांवचो ना, हाची तो 
जतनाय घेतालो. माम्मन मुथालालीच्या घरांतल्यान ताका दनपारचें जेवण मेळटालें. 
सांजवेळचो घरा परततना ताका घरा व्हरपाक दोन-तीन नाल्ल मेळटाले. 

रातीच्या जेवणाखातीर जाय आशिल्ले तांदूळ सारा वावर करून मेळयताली. 
केन्नाय कांय कारणांक लागून तिका तांदूळ मेळळेनात जाल्यार कुञु वरिदाच्या 
दिसवड्यांतल्यान ते तीं विकते हाडटालीं. 

कुञ्जु वरिदाचें पेटूल आनी साराचें पयशे दवरपाचें आयदण झोपडेच्या मदीं 
खणिल्ल्या एका बुराकांत दवरिल्ले. एक फळें दवरून तो धांपिल्लो आनी ताचेर एक 
पन्नो साक घातिल्लो. साकाचेर भाताचो कुंडो घातिल्लो. सद्दां तीं पेटूल आनी पयशे 
दवरपाचें आयदण भायर काडून दर दिसाची कमाय तातूंत घालतालीं आनी परत 
बुराकांत दवरतालीं. 
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कुञ्जु वरिदान माम्मन माणिलायकडेन तीन कोंब्यो मागून घेतल्यो. कोंबयांक 
खावड घालून तांची देखभाल करपाची जापसालदारकी ताणे आपणालो व्हडलो पूत 
वर्की हाचेर सोंपयली. कोंबयांक खावड घालपाबराबरच तांकां कावळे आनी 
गीद-गरूड हांचेपासून राखपाचेंय काम वर्की करतालो. भोंवतणच्या शेतांतलीं कुकडां 
आपणाल्या तापयेकाच्या शेतांत येवन तांची मुळां उस्तूचीनात, हेंय तो पळयतालो. 
झोपडे भायल्या एका आंब्याच्या झाडाखाला बसून तो हें काम करतालो. दनपारच्या 
वेळार सारा.ताका मंगलश्शेरींतल्यान जेवण हाडटाली. 

सारा आनी कुञु वरीद हाणी एका चीट फंडांत आपलें नांव घातलें. चीट फंडाचे 
सोतींत साराक पयलीं नंबर लागलो. तिका तीस रूपया मेळळे. तिणे कुजु वरिदाक 
म्हळें : “हे पयशे सांबाळून दवरपाखातीर तांचेकडेनच दी." 

“'आतांच नाका. शंभरेक रूपया जातगेर दिवंया.''*साराक ताचें म्हणणें पटलें. 

उप्रांत कुञु वरिदाकय चीट फंडांत भाग्यशाली नंबर लागलो. ताका पन्नास 
रूपया मेळळे. झोंपडेंत पुरून दवरिल्ल्या पेटलांत ताणे साराचे तीस रूपया दवरिल्ले. 
थंयच ताणे आपणाले पन्नास रूपयाय दवरले. साकाचेर घातिल्ल्या भाताच्या 
कुंड्याचेर ताणे कांय कुरवो करून दवरल्यो. कोणीय थंय पावल्यार तें रोखडेंच 
ध्यानांत येवचें, हो ताचेफाटलो हेतू आसलो. वर्की हो दिसभर घरा आसतालो. पूण, 
तरीय मंगलश्शेरींतल्यान अदींमदीं येवन सारा कुरवो तश्योच आसात काय 
बदलल्यात तें पळयताली. 

तापयेकाचें पीक बरें आयले. कुञु वरिदान बाजारांत वचून तापयेक विकले. 
हातूंत ताका सत्तेचाळीस रूपया मेळळे. आतां तांचेकडेन एकशें सत्तावीस रूपया 
जमिल्ले. कुञु वरिदान हे सगले पयशे एका कागदांत गुठलायले आनी तो ते 
मंगलर्शेरीत घेवून गेलो, कारणवर बशिल्लो त्या कदेला सामकार जमनीर ताणे ही 
पयशांची पुडी दवरली. 

“कितें रे तें, कुञु वरीद?'' पद्मनाभ पिल्लेन विचारलें. 

“थोडे पयशे आसात, धनया.'' 

कारणवराचो चेरो प्रसन्नतायेन फुलून आयलो. ताणे विचारले : "'कितळे 
आसात ?"' 

“एकशें सत्तावीस रूपया आसातशें दिसता.'' कारणवरान आपणाले बायलेक 
उलो मारलो. 

दाक्षायणी, हे व्हरून दवर.'' 


Rl mm 


3 
: मंगलश्शेरीचो कुञन : 


त्या पुलान मुक्कोणक्कराचे उदेंतेकडच्या आनी अस्तंतेकडच्या अशा दोनय 
भागांमदल्या सामाजिक आनी आर्थिक संबंदांचो भार फाटलीं कितलींशींच वर्सा 
उखलिल्लो. 

पुलावयल्यान सकयल देवलो म्हणटगेर त्या भागांतलो एकूच एक असो बाजार 
लागतालो. मुक्कोणक्करा बाजार ह्या नांवान ताका वळखताले. थळाव्या उत्पादनांची 
विक्री आनी घरसंवसाराक लागपी वस्तींची खरेदी ह्या बाजारांत जाताली. गांवांतले 
लोक राजू, दोर, नाल्ल, खावची पानां, सुपारी, तांतयां, मिरयां आनी हेर थळावीं 
उत्पादनां हांगा विकपाखातीर हाडटाले. हातूंत जो पयसो तांका मेळटालो तो ते मीठ, 
मिरसांगो, नुस्ते, तापयेक आनी हेर गरजेच्यो वस्ती विकत्यो घेवपाखातीर वापरताले. 
दनपारा सुरू जावपी हो बाजार रात पडमेरेन चलतालो. बाजारांत येवपी चडशे लोक 
अस्तंतेच्या भागांतले आशिल्ले. अशेतरेन बाजार हो पुराय पुलाचेर आदारून 
आशिल्लो म्हळ्यार जाता. 

उदेंतेकडच्या शेतांत वा भाटांत वावर करपी चडशे लोक अस्तंतेकडच्या 
भागांत रावताले. अस्तंतेकडचीं अर्द्ापरस चड शेतां आनी भाटां उदेंतेच्या भागांत 
रावपी नायर थरवाडांची आशिल्लीं. म्हणूनच तांकां अस्तंतेकडच्या भागांत 
वचपाखातीर पुलाचो आदार घेवंचो पडटालो. उदेंतेकडच्यान अस्तंतेकडच्या भागांत 
आनी अस्तंतेकडच्यान उदेंतेकडच्या भागांत बीं, बैल, नांगर इत्यादि व्हरचे पडटाले. 
अशे तरेन दोनीय भागांमदले शेतकी संबंद पुलाच्या आदारान उबे आशिल्ले. 

अस्तंतेकडच्या भागांत रावपी भोवसंख्य ईळवा हे रेंदेर वा माडी-विक्री करपी 
गाद्यो चलोवपी आसले. उदेंतेकडचे भोवसंख्य नायर माडी पिवपाचे शोकीन आसले. 
माडी-विक्री करपी मुखेल गाद्यो अस्तंतेक आशिल्ल्यान काळोख पडनाफुडें 
उदेंतेकडच्यान पूल वलांडपी बेबद्यांची एकूच रीग लागिल्ली दिसताली. 

उदेंतेकडच्या भागांत बाजारच न्हय, जाल्यार सरकारी कचेर्‍यो, टपाल कचेरी 
आनी मलयाळम्‌ शाळाय आशिल्ली. स मैलांचेर आशिल्लो शाराकडेन वचपी रस्तोय 
उदेंतेकडच्याच भागांत आशिल्लो. म्हणटगेर, जांकां मुन्सीफ कोर्टात, रजिस्ट्राराचे 
कचेरेंत वा मॅंजिस्ट्रेटच्या कोर्टात वचचें पडटालें तांका पूल वलांडून उदेंतेकडच्या 
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भागांत येवप गरजेचें आसलें. व्हड्यांतल्यान शाराकडेन वचप हें वेळ आनी पयसो ह्या 
दोनय दृश्टींनी खर्चाचें आशिल्ल्यान कोणूच तशें करनाशिल्लो. 

खूब तेंपापासून मुक्कोणक्करा हें नायर लोकांचे वस्तीचें मुखेल केंद्र आसलें. 
, अस्तंतेकडच्या भागांत ईळवांचें प्राबल्य आशिल्लें. मुक्कोणकरांत कांय ईळवा, 
कितलेशेच पुलया, दोन वा तीन किरिस्तांव घराबे आनी तितलेच मुसलमान घराबे 
आशिल्ले. अस्तंतेकडच्या भागांत ईळवा, मुस्लीम, किरिस्तांव आनी पुलया हांची 
वस्ती आशिल्ली, पूण थंय एकय नायर घराबो नाशिल्लो. 

भोवतेक दिसांनी राती वेळार पुलार झगडीं जातालीं. ईळवांच्या दुकानांवयल्यान 
सोरो आनी नुस्तें हांचेर ताव मारून येवपी नायरांक पुलार पांय दवरतगेर अचकीत 
आपणे आफूड-भश्ट पाळपाक जाय, हाची याद जाताली. ईळवा आनी पुलया हे पुलार 
दिश्टी पडले जाल्यार ताणी आपणांक भश्टिलें अशें समजून नायर लोक तांका मारपेट 
करताले. जांकां मार पडटालो ते मोन्यानी तो सोंसताले. ते कोणाकडेन कागाळ 
घेवनय वचनासले. हाचें कारण तांचें कोणूच आयकून घेनासलो. क्वचित वेळा कांय 
जाणांनी आपणाक मारपेट करतल्यांच्या आंगार हात घालपाचें धाडस केल्लें. पूण, 
ताचो परिणाम तांकांच भोगचो पडिल्लो. तांकां क्रूर अत्याचारांक तोंड दिवचें पडिल्लें. 
आपणाक मारतल्यांक परती मारपेट करपाचें धाडस रामनकुट्टी हो सदांच 
दाखयतालो. ह्या रामनकुट्टीक झगड्यांत हारोवप जमपासारकें ना, तें पळोवन नायर 
लोकांनी ताका एका फौजदारी प्रकरणांत अडकयलो आनी हाकालागून ताका दीर्घ 
मुजतीचे कैदेची ख्यास्त भोगची पडली. 


मुक्कोणक्कराच्या नायर लोकांचीं स्वताचीं घरां आशिल्लीं. पूण, चडशे नायर 
लोक गरीब आशिल्ले. बेकार नायर तरणाटे देवळाच्या प्राकारांत वा वडाचे सावळेत 
बसून इरिपकांनी खेळटाले. कांय जाण मलयाळम्‌च्यो सात यत्ता पुराय करून 
मुळाव्या शाळांचे शिक्षक जाल्ले. हेर कांय जाण शारांतल्या वेपाऱयांचे पेडयेर कारकून 
म्हूण काम करताले. पूण, भोवसंख्य नायर कारकून आनी दस्तऐवज तयार करपी 
म्हूण वकिलांकडेन सेवेक आशिल्ले. | 

सद्दा सकाळीं वकिलांचे कारकून आनी मुन्शी-मुनिम हांची एक पलटणच 
मुक्कोणक्करासावन शाराकडेन वतना दिश्टी पडटाली. न्हावन- धुवन जातगेर 
भगवतीच्या देवळांत प्रार्थना बी म्हणल्याउप्रांत कपलाक बिभूत, चंदनाचो वा पिंजरीचो 
तिळो लायिल्ले, कानार पेन आनी खांक्यांत कोर्टाची गुठलायिल्लीं कागद-पत्रां 
आशिल्ले कारकून 'कायद्याच्या मुय्ां'चेर अशिलांकडेन मोट्या-मोट्यान उलयत 
वतना एक मिरवणुकच वता अशें दिसतालें. हें सदचेंच चित्र आशिल्ले. हे कारकून 
आनी मुनीम-मुन्शी सांजवेळचे परते येतना शारांतल्यान गांजो हाडटाले. 
अस्तंतेकडच्या सोऱ्या-गाद्यांचेर, जाता तितलो सोरो पिवन ते तळ्यांत न्हावपाक 
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वताले आनी जेवण बी जाल्या उप्रांत वेगळ्या-वेगळ्या सुवातांचेर एकठांय येवन गांजो 
ओडटाले. जमनींचे शिमेवयल्यान उप्राशिल्लीं झगडीं आनी तंटे, म्हालमत्तेचीं प्रकरणां, 
घटस्फोटाचीं प्रकरणां, जात्रो-उत्सव, शबरीमला आनी पलनी ह्या तीर्थ-क्षेत्रांची 
यात्रा, हे तांचे मनरिझवणेचे विशय आसताले. 

अस्तंतेकडच्या भागांत कांय बदल घडून येवपाक लागले. “एक जात, एक 
धर्म आनी एक देव'' ही श्री नारायण गुरूंची शिकवण आशिल्ली. ह्या तत्त्वाकडेन लोक 
आकर्शित जावंक लागले. हे बराबरच ईळवा लोकांमदीं शिक्षणाचो प्रसार जावपाक 
लागलो आनी सामाजिक अनीश्ट चाली आनी बंधनांतल्यान मुक्‍ती मेळोवपाचो तांकां 
ध्यास लागलो. ईळवा जातींतलीं भुरगीं उदेंतेकडचे मलयाळम्‌ शाळेंत वचपाक 
लागलीं. अस्तंतेकडच्या भागांत “श्री नारायण भजन मंडळ'' स्थापन जावन तें 
क्रियाशीलपणान काम करपाक लागलें. कितल्याश्याच ईळवा तरणाट्यांनी आपूण 
वाटेवयल्यान वतना वयले जातींतले लोक दिश्टी पडल्यार कुशीक रावन तांका वाट 
करून दिवपाची आनी अशेतरेन स्वताक उणाकपणा हाडपाची जी चाल आसा, ती 
मानचे नात, असो सोपूत घेतलो. 

अस्तंतेकडच्या भागांत जाल्ल्या ह्या बदलांचे पडसाद उदेंतेकडच्या भागांत 
दिश्टी पडूंक लागले. देवळाच्या प्राकारांत, वडापोंदा आनी भौशिक सुवातांनी एकठांय 
जातगेर वयल्या जातींतले लोक एका आवाजान उलयतना दिश्टी पडूंक लागले : 
''ईळवांची मस्ती जिरोवपाक जाय. नाजाल्यार घात जातलो.'' 

"तांकां एक संत लाबला. तोच हे कटकटीचें मूळ जावन आसा.'' 

“अस्पृश्य लोक आपणालीं भुरगीं आमच्या शाळांनी धाडपाक लागल्यात. 
फाल्यां हे लोक देवळांत भितर सरपाक सोदलेबगर रावचे नात.'' 

पच्चाळींतले लोक अस्पृश्यांच्या आड आवाज काडप्यांमदीं सगल्यांत मुखार 
आसले. उदेंतेकडच्या भागांत हो जो बोवाळ चलतालो, ताचे पडसाद अस्तंतेकडच्या 
भागांत रोखडेच उठले. 

''थंपुरानांक वाट दिवपाखातीर कुशीन वचनाकात. तशें करपी लोक हीं सुणीं 
आसात, सुणीं ! 

''कोण थंपुरान? ह्या रौतानांक जो कोण थंपुरान म्हणटा तो गाढव आसा, 
गाढव!” 

“ह्या रौतानांमदलो एकलो जरी मारलो तरी रस्त्यार वाट करून दिवपाखातीर 
एक मनीस उणो जातलो. ह्या सगल्या राकेसांक मारून वडयात. तांचे बारीक बारीक 
कुडके करात. होच आमचे मुक्‍तीचो मार्ग आसा.'' 

ह्याच अदमासाक दोन कुप्रसिद्ध गुंड मुखार आयले-कर्ता आनी कुट्टन अशीं 
तांची नांवां आशिल्लीं. नायर लोक कर्ताच्या फाटल्यान आशिल्ले, जाल्ल्यार कुट्टनाक 
ईळवांचो तेंको आशिल्लो. कर्ता पुलार उबो रावन मोट्यान आरड मारी : 
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“'सगल्या नालायक लोकांक कापून काडटलों.'” 
. ह्या दोनीय्‌ गुंडांनी गुंडगिरीचीं कितलींशींच कर्तुबां केलीं. पूण सामकार येवन 
तांणी एकामेकांकडेन केन्नाच मारामारी केली ना. 


लागींलागीं ह्याच काळांत कुञन मंगलश्शेरींत येवन रावपाक लागलो. 
अस्तंतेकडच्या एका गरीब मजुराचो तो पूत आशिल्लो. ताचो बापूय झाडावयल्यान 
पडून आकताक सोंपिल्लो. ताची आवय बारीक जोरान सोंपिल्ली. ताका एक व्हडलो 
भाव आशिल्लो. तो घरांतल्यान नाच्च्‌ जाल्लो. कुअन अनाथ जाल्लो. ताका कोणाचो 
`आलाशिरोय मेळपासारकी परिस्थिती नाशिल्ली. तो तेन्ना १४ वर्सांचो आसलो. 
पूल वलांडून तो बाजारांत आयलो. एका च्याच्या दुकानासामकार तो खूब वेळ 
उबो रावलो, तेन्ना धनयान ताका एक डोसो दिलो. कुअनान डोसो खालो आनी पोट 
भरसर उदक पिवन तो पांय व्हरतात थंय वचपाक लागलो. तो मंगलश्शेरीच्या 
दरवट्याचेर पावलो तेन्ना ताणे सहज भितर नदर मारली. मंगलश्शेरी घराचे फाटले 
वटेन कसलो तरी बोवाळ चलतालो तो ताच्या कानार पडलो. 
घराचें दक्षिणेकडचें आंगण वलांडून तो अस्तंतेचे वटेन पावलो तेन्ना ताणे 
पळयलें की, दावें तोडून भायर सरिल्ले एके गायेक बांदपाच्या प्रयेत्नांत कुजु 
लक्ष्मीअम्मा आनी एक रांदपीण हांगा थंय धांवतालीं. गाय कशीच हाताक लागना- 
शिल्ली. ती झाडांचे रोपे माडयत उेवटेन तेवटेन धांवताली. कुअनान वेळ केलो ना. तो 
गाये फाटल्यान धांवन गेलो आनी मात्य भियेनासतना ताणे गायेचीं शिंगां आपणाल्या 
हातांत घट्ट धरली. शिंगां दामून धरून ताणे राजू वडयात अशी आरड मारली. 
कुञ्जु लक्ष्मीन वडयिल्ल्या राजवान ताणे गायेक बांदली. 
उपकाराचे भावनेन आनी मायेन ताच्याकडेन पळयत कुञुलक्ष्मी अम्मान 
विचारलें : ''तूं खंयचो रे?" 
“हांव अस्तंतेच्या भागांत रावतां.** 
''तूं ईळवा आसा न्हय?" 
“हय.” 
“हांगा भितर येवपाक तुका कोणे सांगलें ?*' 
“'कोणेच ना.'' 
लुका खबर ना, आमच्या आंगणांत येवपाक ईळवांक मनाय आसा तें?” 
“ना. म्हाका खबर नाशिल्ली.*' 
कुयु लक्ष्मी अम्माच्या तोंडार हांसो दिसलो. ताचें भोळे मन तिच्या काळजाक 
भावलें. तिणें विचारलें : “तूं आतां खंय वता ?"' 
''खंयच ना.'' 
लुका आवय - बापूय वा आनी कोणूच ना?" 
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“'ना. तीं सोंपलीं.'' 

“'तशें जाल्यार, तूं हांगा रावता? 

“'हांव रावीन हांगा.'' 

अशे तरेन कुञन मंगलश्शेरींत रावपाक आयलो. कुअनान गायेक कशी बांदून 
घातली, ही गजाल कुञु-लक्ष्मी अम्मान आपल्या घोवाक - परमेश्वरन्‌ पिल्लेक 
सांगली. परमेश्वरन्‌ पिल्लेकय कुञन मानवलो. गोरवां आनी शेत-जमनींची 
जापसालदारकी ताणे कुञनाचेर सोंपयली. 

तेन्ना कुञुलक्ष्मी अम्माचो व्हडलो पूत गोपाळ पिल्ले हो पंद्रा वर्सांचो, जाल्यार 
भास्करन्‌ पिल्ले हो तेरा वर्सांचो आसलो. भागिरथी अम्मा इकरा वसांची आसली. ह्या 
तिगांय जाणांक कुजन हो खेळपाक एक बरो सवंगडी मेळळो. ते खंयचीय गजाल . 
ताका सांगल्याबगर रावनासले. 

कुञन केन्नाच बेकार असो रावनासलो. 

सद्दां सकाळीं उठून गोरवांक खावड घालपाचो वावर आनी शेतांभाटांतलो 
सदचो वावर केल्याउप्रांत, कोणे सांगूं, ना सांगूं, तो घरांतलें खंयचेंय ल्हान-व्हड अशें 
काम करपाक सदांच मुखार आसतालो. आंगणांतलीं चुडटां तो सारकीं दाळून 
दवरतालो. जळोव उणो पडल्यार तो लांकडां फोडपाचें काम करतालो. 
सुकोवपाखातीर आंगणांत घातिल्ल्या भाताकडेन कावळे येवचेनात, हाची जतनाय 
घेतालो. शेण, कोयर इत्यादि भायर वडोवपाच्यो वस्ती तो पयस उश्टेवाऱ्यार व्हरून 
वडयतालो. हो वावर करता आसतनाच मदीं वेळ काडून तो भागिरथीखातीर फुलां 
पुंजायतालो, भास्करनाकडेन फुटबॉल खेळटालो आनी रांदचे कुडीत गरज पडल्यार 
सांसवां वा दालचिनी हाडपाखातीर बाजारांत धांवतालो. आपणाल्या कामांत कोणेय 
नाक घातिल्लें ताका मानवनाशिल्लें. तशें पळोवंक गेल्यार, ताच्या कामांत नाक 
घालपाची वा तें कशें करचें, हें सुचोवपाची कोणाक संदच मेळनाशिल्ली. कसलेंय 
काम जावं, तें बरेतरेन वेवस्थित करप, हो ताच्या सभावाचोच गुण आसलो. 

जेवपाखातीर कोणेय उलो मारलो वा कोणेय कितलोय आग्रो केलो, जाल्यारय 
तो खंयचेंच काम अर्दकुटें सोडनाशिल्लो. जेन्ना तो जेवपाक बसतालो, तेन्ना पाना 
वयले अन्न तो रूचीन खातालो. कुञन मागीलदाराचे कुडींत न्हिदतालो. सगले 
न्हिदले उप्रंतच तो न्हिदतालो आनी सगल्यांपयलीं उठटालो. मंगलशशेरीच्या घरांत 
आनी शेत-जमनीत वावर करपाखातीर वीस ते तीस मजूर येताले. हीं जीं सगलीं 
कामां चलतालीं थंय तो वतालो आनी कसल्योय उणिवो जाणवल्यार त्यो कुञु 
लक्ष्मीअम्माच्या कानार घालतालो आनी तांचेर उपायय सुचयतालो. कुजु लक्ष्मी अम्मा 
आपणाल्या घोवाकडच्यान ह्यो सगल्यो सुचोवण्यो कारवायेंत हाडटाली. अशेतरेन 
सवकासवका कुञनाविशीं मजुरांमदीं एकेतरेचो वचक निर्माण जालो आनी कन्डन हो 
तांचो मुकादमय ताचेकडेन सांबाळून रावपाक लागलो. 
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अशींच तीन-चार वर्सा गेलीं. कुञनाबगर मंगलश्शेरीत पान हालनाशिल्लें. 
कुञनाच्यो सुचोवण्यो ह्यो फर्मावण्योच कश्यो मानताले. शेताच्या सगल्या कामांचेर 
ताची देखरेख चलताली. कुञनान केल्ल्यो सुचोवण्यो वा दिलले आदेश कण्डनाक 
कारवायेंत हाडचे पडटाले. 

कुञन हो मंगलश्शेरीचो कोण आसा? लोक, विशेशकरून नायर मंडळी हो 
प्रस्न विचारूंक लागली. तो थंयचो फकत सेवक आसा? ना. तो थंय सगले तरेचीं 
ल्हान-व्हड कामां करपाखातीर नेमिल्लो मनीस आसा? ना. मागीर तो थंय आश्रित 
म्हूण रावता? ना. पूण, तो थंयचो सगलें कितें आसा. आमी समजतात ताच्याय परस 
ताचो थंयचो दर्जो व्हडलो आसा. कुञन हो ईळवा आसूनय ताका मंगलश्शेरीच्या 
आंगणात, भितल्ल्या कुडींनी आनी रांदचे कुडींत प्रवेस मेळटा. ताका न्हिदपाचे कुडींत 
प्रवेस आसचो ना, हाची खातरी कोण दितलो ? नायर लोकांचें हें आपसांत कुचकुचप 
वाडत गेलें आनी जशे दिस वचूंक लागले, तशे हे लोक मंगलश्शेरींतले हे गजालीचो 
उकतेपणान निशेध करूंक लागले. ह्याच वेळार मंगलश्शेरींतले रांदपिणीक 
कामावयल्यान काडून वडयली. पूण, ताका तशेंच कारण जाल्लें. 

कुञन एक दिस मंगलश्शेरी घराकडेन कसलें तरी काम करून परतलो, तेन्ना 
ताका रांदचे कुडींतले रांदनींत उजो भगभगतासो दिसलो. ताणे भितर पळयलें, 
जाल्यार उज्याचो झोत वयले पांखाटेच्या वांश्यामेरेन पावपाक वेळ लागपाक ना, हें 
ताच्या एका खिणांत ध्यानांत आयलें. ताणे आनी वेळ केलो ना. रांदचे कुडींत धांवत 
वचून ताणे रांदनींतलीं जळटीं लाकडां भायर काडलीं आनी उजो पालयलो. इतल्यांत 
रांदपीण थंय पावली आनी कुजनाक रांदचे कुडींत पळोवन ती अजापान गोंदळळी. 
` तिका राग येवप सभाविकच आशिल्ले. तिडकीन तिणे म्हळें : 

“'घराचो सगलो कारभार हातांत घेतगेर आतां तूं रांदचे कुडीतय पावलो काय 
कितें ?'' 

कुअनान तिका जाप दिली ना. फकत तिचेकडेन दोळे मोटे करून पळयलें 
आनी थंयच्यान गेलो. कुञ्जु लक्ष्मी अम्मा आनी तिचीं भुरगीं देवळांत वचून परतीं 
आयलीं, तेन्ना रांदतलेन तिकां सांगलें : 

''रांदची कूड आतां शुद्ध करची पडटली.'' 

“कित्याखातीर ?'* -कुञु लक्ष्मी अम्मान विचारलें. 

“कित्याखातीर ? आयज कुञन रांदचे कुडींत भितर सरलो." 

“तो रांदचे कुडींत भितर सरपाचें कारण कितें?"' कुञुलक्ष्मी अम्मान 
दारांतल्यानच रांदचे कुडीभितर नदर मारली. 

''कोणे उदक ओतून उजो पालयलो ?"” 

''हांव तेंच सांगतां, कुअन रांदचे कुडींत आयिल्लो.'' 

अस्तंतेकडच्या आवारांत उबो आशिल्लो कुजन इतले म्हणसर उदेंतेकडच्या 
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आवारांत आयलो आनी ताणे म्हळें : 

“'हांव जर वेळार पावूं नाशिल्लों, जाल्यार घराचो लासून गोबोर जातलो 
आशिल्लो. रांदनींत जळटीं लाकडां भगभगता आसतना, ती भायर मोगाचे खेळ 
खेळटाली. अस्तंतेकडच्या आवाराचे वंयेलागीं तूं पाच्चु पिल्ले वांगडा उलयताली तें 
हांवे पळोवना, अशें तुका दिसता काय कितें ?"' 

“मागीर, हे खातीर तुका रांदचे कुडींत येवपाची कसली गरज आसली? तूं 
अस्पृश्य आसा, हें जाणा जा. 

''हांव रांदचे कुडींत कित्याक भितर सरलों, हांव खंयचे जातीचों, हे सगले 
प्रस्न विचारपाचो जांकां अधिकार आसा तांकांच हांव हें सगलें सांगतलों."” 

''तशें जाल्यार, ईळवाच्या स्पर्शान जी रांदची कूड भश्टल्या ते रांदचे कुडींत 
काम करप म्हाका जमपाक ना.'' 

“मागीर चलूंक लाग. वच हांगची.'' कुञु लक्ष्मी अम्मा आड़ली. भितर वचून 
तिणे तीन रूपया हाडले आनी रांदपिणीच्या हातांत ते चोंबीत म्हळें : 

''आतांच्या आतां चलूंक लाग. तूं हांगा म्हजें घर लासपाक आयल्या. सगल्या 
तरांच्या लोकांबराबर मोगाचे खेळ खेळून जातगेर, दुसऱयांचो गुन्याव करता आसतना 
तुज्या मनाक कांयच दिसना? चल, आतांच्या आतां चलूंक लाग.'' 

“'नाय जाल्यार, मंगलश्शेरीच्या लोकांक ईळवाच चड आवडटात. तांकां नायर 
नाकात. जशे नायर तांचे दुस्मानच.'' पारू हें ते रांदपिणीचें नांव आशिल्ले. 

तिका काडून वडयल्याउप्रांत दरएका नायर घराब्यांत वचून तिणे तांकां 
मंगलश्शेरीच्यो खबरो सांगपाक सुरूवात केली. मंगलश्शेरीचे रांदचे कुडीचो कारभार 
कुञन पळयता, अशें ती सांगपाक लागली. 

“'कुजन होच मंगलश्शेरीचो कारभार पळयता. कोणे सांगचें, आपणाले एकाद्रे 
धुवेचें ताचेकडेन लग्नय ते लावन दित.'' 

नायर मंडळी हें आयकून खुबळळी. ईळवा आशिल्ल्या कुञनाक रांदचेकुडींत 
प्रवेस दिलो वा घराचो कारभार ताचेर सोंपयलो म्हुणूनच ते खुबळिल्ले, अशे न्हय, 
जाल्यार खंयच्याय नायराक हो जो अधिकार दिवपाचो तो मंगलश्शेरीच्या लोकांनी 
दिलो ना, हें तांचे तिडकीचें मुखेल कारण आशिल्लें. 

मंगलश्शेरीचे जल्माचे दुस्मान आशिल्ल्या पच्चाळी घराब्याच्या लोकांनी प्रचार 
सुरू केलो, मंगलश्शेरीच्या लोकांक वाळींत वडोंवक जाय. सगल्याच नायरांक हें 
मान्य जावपासारकें नाशिल्लें. कुअन मंगलश्शेरीतल्यान भायरो जावंचो, इतलेंच तांकां 
जाय आशिल्लें. कुअनाक मारपेट करपाचे तजविजेक कांय नायर लोक लागले, 
जाल्यार कांय नायर लोक, कुअनाक धांवडावचो अशी सुचोवणी करूंक परमेश्वरन 


पिल्ले आनी कुजु लक्ष्मी अम्मा हांचेकडेन गेले. परमेश्वरन्‌ पिल्लेन तांकां सडसडीत 
सांगलें : 
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“'कुञन हो मुसलमान. जावं, पुलया जावं वा ईळवा जावं, ताका आमी 
धांवडावचे नात. ताणे कसलोच गुन्यांव करूंक ना. हें घर लासून गोबोर जावपाचें, तें 
ताणे वाटायलें म्हुणून आमी ताका धांवडावचो अशें तुमकां दिसता ?"' 

कुञु लक्ष्मी अम्मानय तांकां ठामपणान सांगलें : “कुञन हांगाच रावतलो. 
ताका धांवडावन ह्या घरांत मितर सरपाचें सपन कोणेय पळोवंचें न्हय." 

कुञनाक धांवडावचो, हो प्रस्ताव घेवन आयिल्ली नायर मंडळी निर्शेवन 
परतली. पूण, कुजनाक मारपेट जातली, अशी वावडी सगले कडेन पातळळी. 
परमेश्वरन्‌ पिल्लेन ती आयकली आनी ताणे, म्हळें : 

''जो कोण कुअनाक मारपाक येतलो ताणे पयलीं आपणाल्या घरच्यांचो 
सासणाचो निरोप घेवनच येवंचें पडटलें.'' 

कुञुलक्ष्मी अम्मान म्हळें : ''मंगलश्शेरींतल्या कोणाच्याय आंगाक हात 
लावपाची हिंमत आसा कोणाक हांगा?” 

''कोणे कितेंय म्हणूं, धनया आनी धनिणी, तुमी ताची पर्वा करीनाकात. 
कुञनाक मारपाचें धाडस कोणांत ना. तांचे हात म्हाका मारपाक वयर सरचेपयलींच 
तांच्यो गोमट्यो धडावेगळ्यो जातल्यो.'” 

त्या दिसासावन कुन आपणाले कमरेक सुरी लावन भोंवपाक लागलो. 
कुञनाचेर हात उबारपाचें कोणाकच धाडस जालें ना. 

कुञुलक्ष्मी अम्मान मरचेपयलीं आपणाल्या भुरग्यांक उपदेस केल्लो : 

“घराण्याच्या नांवाक काळें लागतलें अशें कांय करनाकात; आनी कुअनाक 
सांबाळात, ताका वार्‍यार वडयनाकात.'' प 

गोपाळ पिल्ले, भास्कर पिल्ले, भागिरथी अम्मा आनी तिचो घोव नारायण पिल्ले 
हाणी ह्या उपदेसाचें पुराय पालन केलें. कुञनान लग्न जावंचें अशें तांकां दिसतालें. तो 
सदांच म्हणी : “म्हाका बायल नाका. लग्न म्हळ्यार नसती कटकट. बायलेक पोसप, 
तिच्याखातीर घरदार उबारप, भुरग्यांक वाडोवप हें सगलें आपशींच आयलें. म्हाका 
बायलेची गरज ना.'' 

ह्याच अदमासाक अस्तंतेच्या भागांतल्यान कुअनाखातीर एक सोयरीक 
आयली. व्हंकलेचें नांव आशिल्लें कल्याणी. नाल्लाच्या काथ्याचो वेपारी पप्पू हाची ती 
धूव आशिल्ली. कल्याणीचो व्हडलो भाव श्रीनारायण गुरूचो शिश्य आशिल्लो. 
आफूड-भर्ट प्रथेआड सुरू जाल्ले चळवळींत तो सदांच मुखार आसतालो. 
सोयरीक घेवन आयिल्ले लोक जेन्ना कुजनाक मेळळे तेन्ना ताणे सांगलें : 

“तुमी हें सगलें म्हाका कित्याक सांगतात? कितें सांगपाचें आसा तें घरांतल्या 
जाण्टेल्यांक सांगात." 

हें आयकून ते मंगलश्शेरी वाड्यांत गेले. भागीरथी अम्माक एक भुरगें 
आशिल्ले आनी परतेय तिका दिस गेल्ले. 
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कुञनाच्या लग्नाची उलोवणी चलता आसतना भागीरथी अम्मा आनी तिच्या 
घोवानय तातूंत वांटो घेतलो. सगल्यांक सोयरीक मानवली. भागीरथी अम्मान तर हें 
लग्न जातले, हाची खातरी दिली. सोयरीक घेवन आयिल्ले लोक वतगेर भागीरथी 
अम्मान कुञनाक सांगले: 

''लुज्या खातीर एक सोयरीक आयल्या.'' 

“'धनिणी, म्हाका लग्न करपाचें ना, हें हांवें तुमकां पयलींच सांगूक ना? ते 
लोक मेळपाक आयिल्ले. तुमी तांकां परते धाडटले, अशें म्हाका दिशिल्लें. म्हुणूनच, 
हावेंच तांकां तुमचेकडेन धाडले. तुमी तांकां कितें सांगले ?'' 

''आमकां ही सोयरीक पसंत आसा, अशेंच आमी तांकां सांगलें.'* 

''तशें जाल्यार.....'' 

''आमी तांकां आमचें उतर दिलां.'' 

''तुमी उतर दिलां जाल्यार मागीर हें लग्न घडून येवचेंच पडटलें.'' 

''तुवैं व्हंकल पळयल्या, कुन ?'' 

''ताची गरज कितें ? लग्न करप हेंच म्हत्त्वाचें न्हय ?'' 

लग्न वेवसिथत घडून आयले. लग्नाच्या एक दिस आदीं भागीरथी अम्मान 
कुञनाच्या हातांत एक दस्तखत दिलें, आनी सांगले : उत्तरेकडली शेत-जमीन ही 
आतां तुजी. तूं आतां लग्नाउप्रांत बायलेक घेवन थंय राव." 

“तिका जाय जाल्यार तिणे थंय रावचें. हांव हांगाच रावतलों.'' 

उत्तरेकडले जमनींत दोन एकरांचें माडांचें एक भाट आशिल्ले. थंय एक 
झोंपडीय आशिल्ली. मंगलश्शेरीच्या कुट्टन पिल्ले वैद्यारच्या काळांत हे झोपडेंत वखदां 
तयार करताले. ही झोपडी ल्हान, पूण चिरे आनी लांकूड हाणी बांदिल्ल्यान बरी घट्ट 
जाल्ली. कांय तेपान नाल्लांचो गुदांव म्हूण तिचो उपेग करपाक लागले. 

ही झोपडी घांसून-पुसून निवळ केले उप्रांत कुन आनी कल्याणी थंय 
रावपाक लागलीं. पूण, चडसोवेळ कुअन मंगलश्शेरीतच आसतालो. तो थंयच 
जेवतालो. सगलीं कामां करून कुञन जेन्ना घरा झोपडेत पावतालो तेन्ना मध्यान रात 
जावन गेल्ळी आसताली. म्हणूनच कल्याणीय मंगलश्शेरीतच वचून बसताली. तीय 
थंयच जेवताली. 

कल्याणीक घराच्या भायल्या कुडींनी आनी सुवातांनीच भोंवपाक मेकळीक 
आशिल्ली. पूण, कुअनाक सगलेकडेन वचपाक मेळटालें. जसो कुजन हो 
मंगलश्शेरीचोच मनीस आनी कुञनाची बायल आशिल्ली कल्याणी हीच तितली ईळवा 
जातीची! हो भेदभाव कल्याणीच्या मनाक लागतालो. पूण, तिका चड वायट दिसतालें 
तें कुअनाक ताची पर्वा नाशिल्ली ताचें. 

लग्न आनी घर-संवसार ह्यो गजाली कुञनाच्या बाबतींत व्हडल्योश्यो 
म्हत्त्वाच्यो समस्या नाशिल्ल्यो. धनयान थारायलें म्हुणूनच तो लग्न जाल्लो. ताणी 
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इनाम म्हूण दिल्ल्या घरांत ताणे आपले बायलेक हाडून दवरिल्ली. ताची धनीण ताचे 
बायलेक जें कितें जाय, तें दिताली. मध्यान रात जाल्याउप्रांत कल्याणी ताची शेज 
रंगयताली. हाचे परस आनी कितें जाय आशिल्ले ? 

पूण, भागीरथी अम्माक जाणवले की, हें अशेंच चल्लें जाल्यार हें लग्न-बंधन 
चड तेप तिगपाक ना. म्हुणून एक दिस तिणे कुञनाक सांगलें की, ताका हाचेफुडे 
मंगलश्शेरींत जेवपाक मेळपाक ना. 

““तुका बायलेन जेवण करून घाळचें हेखातीरच न्हय आमी लुजें लग्न केलां?" 

“'धनिणी, म्हाका रांदून वाडपाक हांवें कितें तिका मनाय केल्या ?"' 

“'तशें जाल्यार, हाचे मुखार लुजें जेवणबी सगळें तुज्या स्वताच्या घरांतच 
जातले.'” 

त्या दिसासावन मंगलश्शेरीतल्यान तांदूळ आनी हेर शिदो-सामान कुञनाचे 
झोंपडेत पावपाक लागलें. कल्याणी सददां रांदून आपणाल्या घोवाक वाडपाक लागली. 

भागीरथी अम्माक तिसरे खेपे दिस गेले, तेन्ना कल्याणीन आपणाल्या पयल्या 
भुरग्याक जल्म दिलो. कल्याणीक वट्ट तीन भुरगीं जालीं - दोन चले आणि एक चली. 
व्हडल्या पुताचें नांव वासू, जाल्यार दुसऱ्या पुताचें नांव दिवाकरन्‌ आसले. सगल्यांत 
धाकली चली - तिचें नांव यशोधरा. 
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4 
: पच्चाळी थरवाड : 


पच्चाळी घराण्याचे कुरूप हे त्या वाठारांत उच्च कुळांतले लोक म्हूण नांवाजते 
आसले. मुक्कोणक्करांतच न्हय, जाल्यार भोंवतणच्या भागांतय तांचें व्हडपण 
मानताले. एक काळ असो आशिल्लो की, त्या वेळार तांचें उतर म्हळ्यार कायदो 
मानताले. आपणाले प्रस्न, झगडीं-तंटे सोडोवन घेवपाखातीर भोंवतणचे लोक 
पच्चाळीच्या दारांत जमताले. 

खूब आदींच्या काळांत पच्चाळी घराण्याचे लोक राजदरबारांत सेनापती 
आशिल्ले आनी कळरी 'चें तंत्र शिकोवपांत कुशळ आशिल्ले. लडायेंत पच्चाळी 
सेनापतींनी व्हड पराक्रम केल्ल्यान तांचें नांव सगल्याक जाल्ले. राजदरबारांत तांकां 
जीं इनामां मेळिल्लीं, तीं पच्चाळीचे व्यायामशाळेत वेवस्थित सांबाळून दवरिल्लीं. 
इनामां म्हुणून तांकां कितलींशींच शेतां-भाटां आनी जमनी मेळिल्ल्यो, 

पूण, हो काळ आतां फाटीं पडिल्लो. युद्धां आनी लडायो सोंपिल्ल्यान पच्चाळीचें 
म्हत्त्वय उणे जायत गेल्लें. तांची आर्थिक पतय देंविल्ली आनी तांचे युद्ध-कुशळतायेचें 
रूपांतर लुटमार आनी वाटमारी हातूंत जाल्ले. आपणाली सामाजिक प्रतिश्‍्ठा तिगोवन 
दवरपाखातीर लुटमार आनी वाटमारी तांकां खूब गरजेची आसली. देसाच्या हेर 
भागांत जिणे-पांवडो आनी शिक्षणिक दर्जो हातूंत सर्वसामान्यपणान जी सुदारणा 
घडून आयली, ती पच्चाळी मेरेन मातूय पावलीना. अशें आसूनय मुक्कोणकरांतले 
लोक पच्चाळी घराण्यांतल्या लोकांक प्रतिश्ठित नागरिक म्हुणूनच मानताले. 

पच्चाळीचे प्रतिश्िठित मंडळीक कसल्योच जापसालदारक्यो नाशिल्ल्यो. पूण 
तांकां कांय अधिकार आशिल्ले. नायरांच्या घरांतलीं लग्नां वा देवळांतल्यो 
परबो-उत्सव पच्चाळी घराण्याच्या फुडारपणाखाला मनोवपाक जाय, अशी प्रथा 
आशिल्ली. ही प्रथा मोडपी लोकांक वाळींत घालताले. हे उत्सव, कार्यावळी केन्ना 
आनी कश्यो घडोंवंच्यो हें पच्चाळीची मंडळी थारायताली. अश्या उत्सव-सुवाळ्यांनी 
पच्चाळीच्या लोकांक मानाचो पाट, खाशेली वागणूक मेळटाली. त्या वाठारांत तांकां 
फुडारपणाचो मान मेळटालो, हें खरें आसले, जाल्यारय हाचेपासून तांकां कसलोच 
आर्थिक लाब जायनाशिल्लो. 

ज्या काळांतली ही घडणूक आसा त्या काळांत माधव कुरूप हो पच्चाळी 
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थरवाडचो कर्तो पुरुश आसलो. माधव कुरूपच्या आदीं पप्पू कुरूप आनी ताचे आदीं 
कुञु कुरूप, हे थरवाडचे कर्ते पुर्श आसले. कुञु कुरूप आदी पप्पू कुरूप हे 
मारामारी, लुटमार करपाच्या कामांत सदांच फुडें आसताले. कोंब्यांच्यो झुंजी घडोवन 
हाडपांत आनी परते परते लग्न जावपांत तांचो हात धरपी कोणूच नाशि लो. कुजु 
कुरूपाच्यो वेगळ्यावेगळ्या जातींतल्यो कितल्योश्योच बायलो आशिल्ल्यो. ताचे 
जातींतल्याच सोळा बायलांकडेन तो लग्न जाल्लो. 

मातृसत्ताक पद्धतीतलें लग्न म्हळ्यार फकत लैंगीक संबंदच आशिल्लो. 
घोव-बायल वा बापूय-पूत, असलें कसलेच नातें हे प्रथेंत नाशिल्लें. बायलेक अच्ची 
जाल्यार घोवाक नायर म्हणटाले. अच्चीक वा अच्चीपासून जावपी आपल्या भुरग्यांक 
पोसपाची जापसालदारकी नायरान आपल्या आंगार घेवप ना, अशी ही प्रथा आसली. 
अच्ची आपणाल्या थरवाडांत रावताली आनी तिचो सगलो खर्च तिच्या स्वताच्याच 
थरवाडांतल्यान जातालो. नायर हो आपणाल्या थरवाडांत रावतालो. रातचें जेवण 
जालें म्हणटगेर नायर चूड घेवन अच्चीच्या घराकडेन रातचो रावपाक वतालो. 

अच्ची आनी आपणापासून तिका जाल्ल्या भुरग्यांक तेल आनी कपडे, आनी 
तिरूवातिरा “आनी विशू ° ह्या परबांक भेट-वस्ती दिल्यो म्हणटगेर नायराची 
तांचेविशींची जापसालदारकी सॉपताली. अच्चीच्या बाळंतपणात नायराचेर एक 
जापसालदारकी आसताली. ती म्हळ्यार अच्चीक लागता तितलें तेल आनी तांदूळ 
धाडून दिवप. प्रथेप्रमाण, नायराचो थरवाड ह्या खर्चाचो भार उखलतालो. 

थरवाडचो कर्तो पुरूश जेन्ना लग्न जातालो तेन्ना तो अच्चीक घरा हाडटालो. 
अच्ची ताच्या थरवाडांत रावताली. 

ह्या थरवाडांतल्या कुटुंबियांच्यो मागण्यो आनी कागाळी कर्त्या पुरूशाच्या 
कानार घालप आनी कर्त्यान दिलले हुकूम आनी घेतिल्ले निर्णय ह्या कुट्ंबियांक 
कळोवप, हैं कर्त्या पुरूशाचे अच्चीचें काम आसले. चडश्या थरवाडांतल्यो ह्यो माम्यो 
आपणाल्या अधिकाराचो दुरूपेग करतना दिसताल्यो. 

हाका लागून तिचे भाचे आनी भाच्यो तिका मनांतल्यान गाळी संवतना 
दिसताल्यो. कर्त्या पुरूशाच्या मर्णाउप्रांत ताचे कुडीचेर निमणे संस्कार जावंचे पयलीं 
कर्त्या पुरूशाचे 'बायलेन आपणाल्या भुरग्यांक घेवन थरवाड सोडपाक जाय, अशी 
प्रथा आशिल्ली. 

कुञु कुरूपान सोळा अच्चींकडेन लग्न केल्लें, आनी ह्यो सगल्यो अच्ची ताच्या 
थरवाडांत रावपाक आयिल्ल्यो. नव्या लग्नाची उलोवणी सुरू जायनाफुडें कुञु कुरूप 
आपणाले पयलींचे बायलेक तिच्या थरवाडांत धाडटालो. पच्चाळीचे कुरूप हे प्रतिश्ठीत 
फुडारी आनी तशेच मारामारी करपांत सदांच फुडें आशिल्ल्यान तांकां सोयरिको घेवन 
येवप्यांची संख्या उणी नाशिल्ली. पूण, मुथुवत्तू कुट्टन पिल्लेची भाची माधवी 
हिचेबराबर लग्न जुळोवपाच्या प्रयेत्नांत मात कुञ्ु कुरूप पुराय अपेसी 
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थरलो. 

मुक्कोणक्कराचे उदेंतेकडच्या भागांत मुथुवत्तु ह्या नांवाचें एक घराणें रावतालें. 
ह्या घराण्याचो कर्तो पुरूश कुट्टन पिल्ले हो सभावान हट्टी आसलो. ताचो एक ल्हान 
भाव सरकारी अधिकारी आनी दुसरो एक भाव पोलिस अधिकारी आशिल्लो. ह्या 
दोनय भावांक लागून कुट्टन पिल्लेचें सरकारांत बरें वजन आशिल्लें. मुक्कोणक्कराचे 
उदेंतेकडच्या भागांत आपणालो अधिकार गाजोवपाची वा गुंडगिरी करपाची कुजु 
कुरूपाक केन्नाच संद मेळिळना. देखून कुट्टन पिल्लेकडेन वितुश्ट येवपाचो केन्ना 
प्रसंगच आयलोना. एक दिस कुजु कुरूपाचो एक मनीस कुट्न पिल्लेक मेळळो आनी 
ताणे ताका सांगलें की, कुजु कुरूपान पिल्लेची भाची माधवी हिचेकडेन लग्न करपाचें 
थारायलां. ''थारायलां'' हें उतर कानार पडनाफुडें कुट्टन पिल्लेचो अहंकार दुखावलो. 
तो रागान तांबडो जालो. 

“म्हजे भाचयेचें लग्न थरवपाचो अधिकार पच्चाळीच्या कुरूपांकडेन आसा 
' काय कितें?”' कुट्टन पिल्ले गर्जलो. 

“'कुञ्ु कुरूपान तुमकां हें सांगपाक म्हाका धाडला, म्हुणूनच हांव हांगा 
आयलां.'' कुञु कुरूपाचे वतीन आयिल्ल्या त्या मनशान आपणाक वाटावपाखातीर 
नमळायेन सांगलें. 

“'तशें जाल्यार कुञ्रु कुरूपाक वचून सांग की, हावें ताचे भयणीकडेन लग्न 
करपाचें थारायलां.'” 

कुट्टन पिल्लेची ही जाप आयकनाफुडें कुञु कुरूपान थंयच्या थंय प्रतिज्ञा 
केली : 

''मुथुवत्तू थरवाड मुळासकट हुमटावन हांव थंय तळें बांदतलों, तेन्नाच म्हजो 
जीव शांत जातलो.”' कुट्टन पिल्लेन कुजु कुरूपाची ही प्रतिज्ञा आयकली आनी ताणेय 
प्रतिज्ञा केली - 

“'मुथुवत्तू थरवाडाचे सुवातेर तळें बांदपाचें जर पच्चाळी कुरूपांनी थरयलां 
आसत, जाल्यार ताणी ध्यानांत दवरचें, तें तळें पच्चाळी कुरूपांच्याच रगतान भरिल्ले 
आसतले.'' 

कुञु कुरूप आनी कुट्न पिल्ले हे दोगीय हट्टाक पेटिल्ले. कुजु कुरूप हो 
आडांगो आशिल्ल्यान तो माधवी अम्माक उबारून व्हरतलो, अशी कुट्टन पिल्लेक 
भिरांत दिसताली. देखूनच, ताणे आपणाले भाचयेक तिच्या बापायल्या घरा धाडून 
दिली. कुट्टन पिल्लेकडेन उकतेपणान झगडीं करपाचें कुजु कुरूपाक धाडस नासले. 
हाचें कारण, कुट्टन पिल्ले हो शरिरान कुजु कुरूपापरस घट्ट आशिल्लो, इतलेच न्हय, 
जाल्यार सरकारांतय ताचें बरें वजन आशिल्ले. म्हुणून कुजु कुरूपान ताका वेगळे 
तरेन त्रास दिवपाचें थारायलें. ताणे कुट्टन पिल्लेचीं कुळां आनी ताच्यो जमनी 
भाडेपट्टीन रोवपी हेर शेतकार हांका खुबळावन ताच्या शेता-भाटांत कटकटी निर्माण 
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करपाचो येत्न केलो. 

कुञु कुरूपान शेत-जमनींच्या शिमांवयल्यान तंटे सुरू केले. कुट्टन पिल्लेच्या 
पैसुल्ल्या नात्यांतल्या एका मनश्याक कुट्टन पिल्लेआड कोर्टांत केस घालपाखातीर 
मुखार काडलो. मुथुवत्तू घराण्यांतल्या बायलांचें नांव पेड्यार करपाचे दृश्टीन 
तांचेविशीं तरा-तरांच्यो खबरो पातळावपाचो प्रयेत्न केलो. तामीळनाडूंतल्या एका 
चेट्टीयाराक माधवी अम्मा विकल्या, अशी खबरय ताणे पातळायली. 

कुट्टन पिल्लेचेर हाचो कसलोच असर पडलो ना. सरकारी अधिकारी आनी 
पोलिस अधिकारी आशिल्ल्या आपणाल्या दोगय भावांचे मदतीन ताणे आपणालीं कुळां 
आनी भाडेपट्टीन शेतां रोयतल्यांक सारकी बुद्द शिकयली. जमनींच्या शिमांवयल्यान 
उप्राशिल्ले प्रस्न बरेपणान सोडयले. कुट्टन पिल्लेआड कोर्टात घातिल्ली केस संबंदीत 
मनश्यान फाटीं घेतली. हें सगळें पळोवन कुजु कुरूपाची गत पिशाभशेन जाली. 

कुंभम्‌ म्हयन्यातलो भरणी नखेत्राचो दिस म्हळ्यार मुक्कोणक्करांतल्या 
प्रसिद्ध अशा कोंब्या-झुजीचो दिस. देवी मंदिराभायल्या विस्तृत अशा उकत्या मळार 
ह्यो झुजी जाताल्यो. पैसुल्ल्या-पैसुल्ल्या वाठारांतल्यान कोंब्यांक झुजूंक शिकोवपी 
लोक आपआपणाले नावाजते झुजी-कोंबे घेवन थंय जमताले. आंगार कांटो हाडपी 
अश्यो ह्यो झुजी पळोवपाक लोक व्हड संख्येन येताले. देवळांतल्या धार्मिक विधीपरस 
कोंब्या-झुजींकच चड म्हत्व आयिल्लें. 

त्या काळांत, कोंब्या-झुजीच्या मळार कुजु कुरूपा फाटल्यान वेलायुधत्तंडान 
ह्या मनश्याचेंच नाव चड प्रसिद्ध आशिल्ले. वेलायुधत्तंडानच्या कोंब्याक हारोवप 
खंयच्याच कोब्याक जमनाशिल्लें. म्हुणून कोंब्या-झुजींत आपणालो कोंबो 
वेळायुधत्तंडानच्या कोंब्याबराबर झगडपाक पडचो ना, हाची कुञु कुरूप जतनाय 
घेतालो. जांकां हारोवप सहज शक्य आसा, अश्या कोंब्यांबराबर झुंज दिवपाक कुञु 
कुरूप आपणाल्या कोंब्याक उबो करतालो. 

कुञु कुरूप आनी कुट्टन पिल्ले हांचेमदीं दुस्मानकाय चाळू आशिल्ली त्या 
काळांतली ही गजाल. कोंब्यांच्यो झुजी जावपाच्यो आशिल्ल्यो. ह्यो झुजी जावपाच्या 
आदल्या दिसा वेलायुधत्तंडानान आयले वटेनच्यान कुञु कुरूपाक व्हडल्यान उलो 
मारलो आनी आव्हान दिवपाचे भाशेंत म्हळें : 

'पच्चाळीचो कोंबो म्हज्या अय्यप्पनाआड झुजोवपाची हिंमत तुका आसा ?'' 

हें आव्हान घेवपाचें न्हयकारिल्लें जाल्यार पच्चाळीच्या लोकांची अब्रू 
मान-प्रतिश्ठा सगळें मातयेभरवण जातले आसले. हें आव्हान आपणाक 
दिवपाफाटल्यान कुट्टन पिल्लेचो हात आसा, हाची कुजु कुरूपाक जाणवीक आसली. 
म्हुणूनच वेलायुधत्तंडानान दिल्लें आव्हान आपणायलेबगर कुजु कुरूपामुखार दुसरो 
मार्गच नाशिल्लो- 

“चल, तजो अय्यप्पन घेवन यो. म्हजो अर्जुनन झुजोवपाक हांव तयार 
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आसां.'” 

अय्यप्पन आनी अर्जुन हांची झुंज जातली, ही खबर वाऱयाभशेन सगलेकडेन 
` पातळळी. ही झुज पळोवपाक लोकांनी सुमाराभायर खेट केली. कोंब्या-झुजी 
दनपारच्यो सुरू जाल्यो. लोकांनी वेगळ्यावेगळ्या कोंब्यांचेर पैजो लायल्यो. 
कितलेशेच कोंबे झुजींत बाद जाले. खुबशे लोक पैजो हारले, जाल्यार कितलेशेच कोंबे 
झुजींत जैत मेळोवपी थरले. हे झुजींत खूब लोकांनी सुमाराभायर पयसो जोडलो. 

वेलायुधत्तंडानान आपणालो कोंबो हातांत घेवन मुखार पावल घातलें. 

“'हो पळयात म्हजो अय्यप्पन. जांकां हिंमत आसा, तांणी आपणालो कोंबो 
म्हज्या अय्यणनाचेर सोडचो.'' 

“'हो पळय म्हजो अर्जुन्‌ झुजूंक तयार जालो.'' वेलायुधत्तंडानाचो अय्यप्पन 
आनी कुजञु कुरूपाचो अर्जुनन हे दोनीय कोंबे झुजा-मळार देवले. तशे जमिल्ले सगले 
लोक सामके उमळशिकेन पळोवंक लागले. कोणूच कांय उलयनाशिल्लो. कोणूच 
खंयच्याच कोंब्याक तेंको दिनाशिल्लो. सगले वोगी रावन झूज पळयताले. कुट्टन पिल्ले 
मात मुखार येवन उबो रावलो. | 

दोनय कोंबे एकामेकांचेर झुटून गेले आनी चोंचीन एकामेकांक कोंचावपाक 
लागले. अय्यप्पनाचो एक दोळो फुटलो, जाल्यार अर्जुननचे तकलेंतल्यान रगत 
व्हांवपाक लागलें. झूज ना थांबतां चाळू आशिल्ले. कुट्टन पिल्लेचो चेरो अदींमदीं 
खोशयेन भरिल्लो दिसतालो, जाल्यार केन्नाकेन्ना ताचेर निर्शेवणी पडबिंबीत जाल्ली 
दिसताली. कुञ्जु कुरूप कुट्टन पिल्लेच्या चेऱयावयले हे भाव बारीकसाणेन नियाळटालो. 

कोंब्यांचें हें झूज पळयतां पळयतां कुट्टन पिल्लेचो आपणाल्या मनावयलो ताबो 
गेलो. आनी तो अचकीत आरडलो- 

“'कोंचाय, अय्यप्पन, कोंचाय ताका. दोळे फोडून भायर काड.'' 

हें आयकनाफुडें कुजु कुरूपाक आपणालो राग आटापाक आयलोना. तो जंय 
उबो आशिल्लो थंयच्यान तो कुट्टन पिल्लेच्या आंगार झुटून गेलो आनी ताणे ताच्या 
तोंडार एकच थापट फुलयलें. 

कुट्टन पिल्लेक कितें घडलें तें कळपाक एक खीण गेलो. थापटान ताचो तोल 
गेलो आनी तो एके वटेन लकलो. पूण, एका खिणांत तो सांवरलो आनी मात्सो 
फाटल्यान सरून ताणे कुजु कुरूपाचेर उडकी घेवन ताचेर थापट फुलयलें. कुञु 
कुरूप ह्या मारान तोल वचून लकलो. 

"तुज्या घराचे सुवातेर हांव तळें बांदल्याबगर रावचों ना.'' कुजु कुरूप आरडलो. 

''तें तळे तुज्या रगतान भरिल्ले आसतलें.'' कुट्टन पिल्लेन ताका आरडतच 
जाप दिली. 

दोगांनीय एकामेकांक मारपाक हात उबारले. पूण भोंवतणच्या लोकांनी तांकां 
आडायले. लोकांनी दोगांकय एकमेकांपासून कुशीक काडून पयस व्हेले. अशे तरेन 
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कोंब्या-झुजीचो मदींच शेवट जालो. कुट्टन पिल्ले आनी कुजु कुरूप हांचेमदलें झगडेंय 
थांबले. पूण, तांची दुस्मानकाय चाळू उरली. 

कुञु कुरूपान आपणाल्या आयुश्यांत कितलींशींच लग्नां केलीं. पूण, ताचे हे 
वैवाहिक जिणेंत ताका आनी एक जो पराभव सोंसचो पडलो तो मंगलश्शेरीचे कुञुकुट्टी 
अम्माकडेन लग्न करपाच्या ताच्या प्रयत्नांत. कुञुकुट्टी अम्माकडेन लग्न करपाचो 
ताणे खूप प्रयेत्न केलो. ताका कारणय तशेंच आशिल्लें. मंगलश्शेरी घराण्यांत दादले 
लोकांची संख्या खूप उणी आशिल्ली आनी जो कोण कुञुकुट्टी अम्माकडेन लग्न 
जातलो आशिल्लो, तो त्या घराचो कारभार चलयतलो आशिल्लो. पूण, हें लग्न 
मंगळश्शैरींतल्या कोणाकच मानपासारकें नाशिल्लें. कुञुकुट्टी अम्मान हेविशीं 
उलयतना म्हळें : 

“ताका सांग तूं हें विसरल्यार बरो. मंगलश्शेरी घराचो कारभार चलोवपाक 
दादले मनीस जरी नासले, तरी बायलां आसात. तीं खंय वचूंनात.'” 

त्या दिसासावन मंगलश्शेरी आनी पच्चाळी ह्या दोन घराण्यांमदीं दुस्मानकाय 
सुरू जाली. 


कुञु कुरूपाफाटल्यान पप्पू कुरूप हो पच्चाळीचो कर्तो पुरूश जालो. पप्पू कुरूप 
हाणे कुञु कुरूपाच्या पावलांर पावल दवरून तेरा लग्नां केलीं. तो आनीक लग्नां 
करूंक पावलो ना. हाचें कारण, ताचे पयलींच ताका मर्ण आयले. 

कुञु कुरुपाभशेनच ताकाय मंगलश्शेरी घराण्याकडेन लग्नसंबंद जुळोवपाक 
जाय आशिल्ले. ताका कुञुकुट्टी अम्माची धूव कुजु लक्ष्मी अम्मा हिचेकडेन लग्न 
करपाक जाय आशिल्ले. कुञुकुट्टी अम्मान पयलीं जी जाप दिल्ली तीच हे खेपे दिली. 

“ताका सांग तूं हें विसरल्यार बरो.'' 

पप्पू कुरूपाचो लग्नाचो प्रस्ताव कानार पडनाफुडें कुञु कुट्टी अम्मा तुच्छतायेन 
थुंकली. त्या दिसासावन पच्चाळी घराण्याची मंगलश्शेरी घराण्याकडेन आशिल्ली 
दुस्मानकाय वाडत गेली. 

पप्पू कुरूपाच्या सगल्या लग्नांभितर ताणे मुल्लक्काट्टचे भवानी अम्माबराबर 
केल्लें लग्न सगल्यांत चड गाजलें. भवानी अम्मा ही त्या काळांत त्या भागांतली 
सगल्यांत सुंदर चली आशिल्ली. पप्पू कुरूपाचो सुर्वेसावनच तिचेर दोळो आसलो. 
पूण, तो धा वेळा लग्न जाल्लो आनी ताची पिरायय जाल्ली. हाका लागून तिचेकडेन 
छगन करपाच्या आपणाल्या प्रयेत्नांत आपणाक येस मेळटलें काय ना, हेविशीं ताका 
मनातल्यान दुबाव दिसतालो. देखूनच, भवानी अम्माक मागणी घालपाक तो फार्टीफुडें 
सरतालो. भवानी अम्माचो भाव शंकरन्‌ नायर हो शिक्षक आशिल्लो आनी सभावान 
उद्धट आशिल्लो. 

पू कुरूपाक हाची जाणवीक आशिल्ली. आपणे लग्नाचो विशय काडलो 
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जाल्यार शंकरन्‌ नायराक तें आवडचें ना आनी तो आपणाक न्हयकार दितलो, अशें 
ताका दिसतालें. 

म्हुणूनच पप्पू कुरूपान भवानी अम्माकडेन कोणूच लग्न करचो ना, हे दिकेन 
प्रयेत्न चलयले. पप्पू कुरूप हो त्या भागांतलो एक प्रतिश्ठीत फुडारी आशिल्ल्यान ताचो 
सल्लो घेतलेबगर कोणूच खंयचीच सोयरीक थारायनाशिल्लो. मुक्कोणक्करातलो 
खंयचोय नायर जेन्ना भवानी अम्माकडेन लग्न करपाची इत्सा परगट करतालो, 
तेन्ना पप्पू कुरूप ताका मुल्लक्काट्टच्या नायरांचें घराणें प्रतिश्ठीत न्हय, अशें सांगून 
भायल्या भायर वयार करतालो. मुक्कोणक्कराभायल्या वाठारांतल्यान कोणूय भवानी 
अम्माक सोयरीक व्हरपाचो आसल्यार तो ताका भवानीअम्मा ही वायट चालीची 
बायल आसा, अशें सांगतालो. तिका कितलेशेच मोगी आसात, अशें तांच्या कानार 
घालतालो. अशेतरेन, पप्पू कुरूपान भवानी अम्माक आयिल्ल्यो कितल्योश्योच 
सोयरिको मोडल्यो. 

आखरेक पालयक्कल पाच्चू पणिक्करान भवानी अम्माकडेन लग्न करपाचें 
थारायले. पालयक्कल मंडळी पच्चाळी घराण्याइतली प्रतिश्‍्ठीत कुळांतली नाशिल्ली. 
पूण, पयशांनी ती पच्चाळी घराण्याइत्‌लीच तोलामोलाची आशिळ्ळी. पाच्चू पणिक्कर 
हो आपणाली पयली बायल मेल्ल्यान दुसऱया लग्नाचे तजविजेंत आशिल्लो. शंकरन्‌ 
नायरान ताका पयलींच सादूर केल्लो. लग्नां मोडपाच्या कामांत पप्पू कुरूपाचो हात 
धरपी कोण ना. सोयरिकेविशीं ताचो सल्लो घेवपाक थंय वचचें न्हय, अशें शंकर 
नायरान'पाँच्चू पणिक्कराक सांगिल्ले. ते प्रमाण, पाच्चू पणिक्कर आनी शंकरन नायर 
हांणी दोगायनींच आपसांत विचार करून हें लग्न थरयलें. 

पूण, त्या भागांतल्या प्रतिश्ठीत « फुडाऱ्याची संमती घेतले बगर आनी 
लग्न-सुवाळ्यांत ताणे हाजेरी लायल्याबगर लग्न घडोवन हाडप, हें प्रथेक धरून 
जावंचें नाशिल्लें. देखून शंकरन्‌ नायर पप्पू कुरूपाची संमती घेवपाखातीर ताच्या घरा 
गेलो. 

पप्पू कुरूपाच्या कानार सोयरिकेची खबर गेल्ली. ताणें विचारलें, 

''खंयच्या घरची सोयरीक आयल्या ?'' 

''पालयक्कल पाच्चू पणिक्कराकडच्यान सोयरीक आयल्या.'' 

'“'पालयक्कल पाच्चू पणिक्कर ? तुजे भयणीक फावो असो कोणूच ह्या भागांत 
नाशिल्लो काय किते ?'' 

“आमच्या गांवाभायल्या कितल्याश्याच लोकांनी हांगासल्ल्या चलयांकडेन 
लग्नां केल्यांत. आमच्या गांवांतल्या लोकांनीय गांवांभायल्या चलयांकडेन सोयरिको 
जुळयल्यात.'' 

“अशें? आमच्या गावांत सुंदर आनी देखणी अशी ही एकलीच चली आसा. 
तिका गांवाभायर लग्न करून दिवप, ही आमकां सगल्यांक लजेची गजाल आसा, 
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अशें तुका दिसना तर?” 

“'पालयक्कलची मंडळी ही तशी बरी गिरेस्त आसा.” 

““आसत. पूण म्हाका एक सांग पळोवया, ह्या भागांत तांचेपरस गिरेस्त आनी 
प्रतिश्ठीत लोक नात काय किते ?'' 

“हें लग्न आतां थरलां. हांवें म्हजें उतर दिलां.'' पप्पू कुरूपाच्या कपलाक 
मिरयो पडल्यो. ताचो आवाज रागीश्ट जालो : . 

“आपणे हें लग्न थारायलां, हें म्हाका सांगपाखातीर तूं हांगा आयला काय 
कितें ?'' 

“तुमी ह्या लग्नाक येवंचें आनी लग्न बरेतरेन घडून येवपाखातीर मदत 
करची, अशें मागणें करपाक हांव हांगां आयलां.'' 

'“तुवें म्हजे संमती बगर लग्न थारायलां. आतां म्हजेबगर लग्न-सुवाळोय 
घडोवन हाड. 

“'तशें करचें पडलें, जाल्यार आमी फाटीं-फुडें पळोवचेनात.'' 

“मागीर तशेंच कर. हांवूय पळयतां तूं हें लग्न कशें करतलो तें?" 

अशेतरेन दोगांनीय एकामेकांक आव्हान दिलें आनी शंकरन्‌ नायर घरा परतलो. 

लग्नाच्या दिसा फांतोड़ेर मुल्लक्काटच्या घरांत एकच बोवाळ आयकूंक 
आयलो. भवानी अम्मा आपणाले इश्टिणी वांगडा देवळांत गेल्ली ती परती येवं 
नाशिल्ली. ती इश्टीण परती आयली आनी तिणे सांगलें की, देवळांतले एकें 
सेवेकरिणीन भवानी अम्माक आपणाबराबर व्हेल्ली. आपणाले आवयक भवानी 
अम्माक मेळपाक जाय. तिका मागीर रोखडीच धाडटां, अशें ते सेवेकरिणीन 
इश्टिणीक सांगिल्ले. भवानी अम्माची खूब वेळ वाट पळोवन जातगेर इश्टीण घरा 
परती आयिल्ली. हें आयकनाफुडें घरांतलीं सगलीं मनशां भवानी अम्माच्या सोदाक 
सगल्यावटांनी धांवलीं. 

पप्पू कुरूपाच्या सांगण्यावेल्यानच देवळांतले सेवेकरिणीन भवानी अम्माक 
आपणाबराबर व्हेल्ली. ही सेवेकरीण चली आपणाक फटयत, अशें भवानी अम्मान 
सपनांत देखून येवजूं नाशिल्ळे. ते चलयेन भवानी अम्माक एका घरांत व्हेली. पप्पू 
कुरूप थंय बशिल्लो, 'तिका पळयनाफुडें ताणे मायेस्तपणान विचारलें : 

“तुजे लग्न आयज जावपाचें आसा न्हय, भवानी?” 

हया 

"आयज खंयच्या म्हुर्तार ?”' 

''रातचो म्हूर्त आसा.'' 

''फांतोड़ेरय एक म्हूर्त आसा, जाणा तूं भवानी ?"” 

''आसत.'' 

_ आतांच आसा. लग्न आतांच ह्या म्हुर्तार केल्लें बरें न्हय ?'” पणू कुरूपान 
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भांगरा रंगाचे देगेची एक मुंडू आनी एक कपडो आशिल्लें ताट भवानी अम्माच्या 
फुड्यांत दवरीत म्हळें. 

“हें घे. हांव जोमेरेन जितो आसां तोमेरेन पालयक्कल पाच्चू पणिक्कर 
तुजेकडेन लग्न जावपाखातीर हांगा येवपाची गरज ना. हांव हें लग्न केन्नाच जावपाक 
दिवपा ना. घे हें. 

भवानी अम्मान तें घेतलें ना. पप्पू कुरूपाचो आवाज रागीश्ट जालो. ताणे 
म्हळें 

“'रातच्या म्हुर्तार थरयिल्लें तुजें लग्न कशें जाता तें हांव पळयतां. ह्या पच्चाळी 
कुरूपाचीं हीं उतरां आसात, हें ध्यानांत दवर.'' 

भवानी अम्मा अनमनली ना. हें पळोवन पणू कुरूपान धमकावणेच्या स्वरांत 
म्हळें : “हांव हें जें दितां तें घेवप हें तुज्या आनी तुज्या भावाच्याच हिताचे न्हय, 
जाल्यार तुज्या आख्ख्या घराण्याचें हितय तातूंत आसा. नाजाल्यार पळय किते 
जातले तें. रगताचो शिंवोर पडटलो, हांव तुजे भाव आनी पालैककल पाच्चू पणिक्कर 
ह्या दोगांकय जितेच मारतलों. 

भवानी अम्मान हें आयकनाफुडें आंग काडलें. तिचे हातपांय थरथरले. पप्पू 
कुरूपान फुडें म्हळें : 

“'हो म्हूर्त बरो आसा. घे हें आतां. हांव तुका फुलाक सांबाळटात ते तरेन 
सांबाळटलों. तुका पयसो, भांगरा-वस्ती, कितेंच उणे पडपाक ना. हें घे आतां.'' 

भवानी अम्मान हात फुडें करून पप्पू कुरूपाची भेट स्वीकारली आनी मागीर 
एका दरवट्याच्या मार्गान पप्पू कुरूपान भवानी अम्माक पच्चाळीच्या घरा व्हेली. 

शंकरन्‌ नायर आनी हेर सगल्यांनी भवानी अम्माक सगलेकडेन सोदली, 
तिका सोदून सोदून सगल्यांक पुरो जालें. ती पच्चाळींच्या घरा आसा, हें कळनाफुडें 
ते सगले थंय गेले. पप्पू कुरूपान तांकां पळयनाफुडें तांची फकाणां मारपाच्या उद्देशान 
म्हळें : पुद, 

''तुमी सगले हांगाशे आयल्यात ? आयज तुमच्या नरा ळरन-सुवाळो-नी सैर? 

''म्हजी भयण भवानी हांगा आसा?'' शंकरन्‌ नायरान विचारले 

"ती हांगा आसल्यार ?'' 

“'ती आसल्यार, तिका भायर हाड. । “। > | 

''हाडना जाल्यार ? 

''तूं तिका भायर हाडना जाल्यार म्हाका भितर वेंचचेपूडटले.'' oT 

''अशें करपी मनीस ह्या वाठारांत आजून जल्माक यैवंक़ ज़. अशि म्हणीत 
पप्पू कुरूप आपणाल्या जाग्यावयल्यान सद्‌ करून उठून उबो रावली*. | 

शंकरन्‌ नायरानय नेटान मुखार पावल घालें. ते बराबर पप्पू कुरूपान 
आपणालो पांय उबारून ताचेर एकच खोंट मारली. ते सरशीं शंकरन्‌ नायर जमनीर 


40 शेजारी 


उमथो पडलो. तो तसोच उठलो आनी हातांत खंजीर घेवन पप्पू कुरूपाचेर झुटून 
गेलो. ते बराबर पप्पू कुरूपान आपणाली सुरी भायर काडली. हें सगलें घडटा तें 
पळोवन भवानी अम्मा भितल्ल्यान धांवत आयली आनी व्हडाव्हडान रडत तिणे 
आपणाल्या भावाक सांगलें : 

“'झगडनाका. भाई, तूं हांगच्यान चल पळोवया. हांव हांगाच रावतलें.* 

''तशें जाल्यार, आयच्यान तूं म्हजी भयण न्हय. तूं म्हज्या घराचें सपणलेगीत 
चडची ना.” 

इतलें म्हणून शंकरन्‌ नायर थंयच्यान गेलो. 


माधव कुरूप हो चोवीस वर्सांचो आसतना घराण्याचो कर्तो पुरूश जालो. तो 
घराण्याचो कर्तो पुरूश जावंचे पयलींच ताणे दोन लग्नां केल्ली आनी दोनीय 
बायलांकडचे लग्न-संबंद तोडिल्ले. घराण्याचो कर्तो पुरूश जायनाफुडें ताणें 
मंगलश्शेरीची कुञु लक्ष्मी अम्मा हिची धूव भागिरथी अम्माकडेन लग्न जावपाचो 
प्रयेत्न केलो. ताच्या मामांभशेनच ताचेय प्रयत्न फळादिक जाले नात. उप्रांत ताणे 
केल्ल्या लग्नांमदीं ताचें एक लग्न खूब गाजलें. | 

अम्मू कुट्टी अम्मा ही एक देखणी बायल आशिल्ली. पूण तिचो जल्म आनी वाड 
एका गरीब घराण्यांत जाल्ली. तिचो एक शेजारी अय्यप्पन नायर हो तिच्या मोगांत 
पडलो. अय्यप्पन नायराचो तिचेर इतलो मोग आशिल्लो की आपणालें तिचेकडेन ल्ग्न 
जालें ना, जाल्यार आपूण आपणाक गोळाक लावन जीव दितलों, अशी धमकावणी 
ताणे दिली. निमणें, तिच्या घरच्यांनी ह्या लग्नाक एके अटीर मान्यताय दिली. ही अट | 
म्हळ्यार अय्यप्पन नायर हाणे आपणाली सगली म्हालमत्ता अम्मू कुट्टी अम्मा हिच्या 
नांवार करची. अय्यप्पन नायर हाणे ही अट मानून घेतली आनी आपणाल्या नांवार 
आशिल्ळी स बिघा जमीन तिच्या नांवार करून दिली. इतळंच न्हय, जाल्यार अम्मू 
कुट्टी अम्माक आनीक जमीन विकती घेवपाक शक्य जावंचे म्हुणून एका 
मध्यस्ताकडेन पांचशे रूपया दिवपाचेंय अय्यप्पन नायर हाणे मान्य केलें. मध्यस्त 
म्हूण माधव कुरूपाचें नांव मान्य जालें. | 

| #4 रै, रूप हो मध्यस्त म्हूण पांचशें रूपया घेवपाखातीर जेन्ना गेलो, तेन्ना 
पयलेच ष्म कुट्टी अम्मा ताचे नदरेंत पडली. माधव कुरूपान ल्हवूच अय्यप्पन 
नायराक सांगले, 

“तूं सामकोच पिसो काय कितें, अय्यप्पन नायर?" 

“'कित्याक, कितें जालां ?'' 

जो मनीस लग्नाआदींच आपणाली जमीन बायलेच्या नांवार करता आनी 
आपणालो सगलो पयसो तिच्या हातांत सोंपयता, तो पिसो न्हय जाल्यार कोण ?'' 

'ती म्हाका जाय. तिचेबगर एक खीणलेगीत हांव जियेवंक पावचोः ना." 


व. 


Sai 
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“'तशें जाल्यार, तुजी इत्सा! तुका जाय तशें कर.'' 

मध्यस्त म्हूण माधव कुरूपान पांचशें रूपया घेतले. जमीन विकती घेवपाच्या 
वेळार हे पयशे दिवपाचें ताणे मान्य केलें. अम्मू कुट्टी अम्मा आनी अय्यप्पन नायर 
हांचें लग्न जालें. ह्या लग्नाखातीर घातिल्ले अटीप्रमाण अम्मू कुट्टी अम्माक जमीन 
विकती घेवन दिवपाखातीर अय्यप्पन नायर जमीन खंय विकती मेळटा तें पळोवपाक 
लागलो. पूण, जेन्ना जेन्ना ताका फावो अशी जमीन दिश्टी पडटाली, तेन्ना दरखेपेक 
माधव कुरूप अशे जमनीचे बाबतींत कितें ना कितें खुसपट काडटालो. 

कांय जमनींचे विशीं ताणे अय्यप्पन नायराक कायद्याच्या कटकटींची भिरांत 
घातली. निमणें, कायद्याच्यो आनी हेर कटकटी नाशिल्ली जमीन आपूणच तुका 
मेळोवन दितां, अशें माधव कुरूपान अय्यप्पन नायराक सांगलें. ते प्रमाण, अय्यप्पन 
नायर जमनीची चवकशी करपाखातीर सद्दा माधव कुरूपाच्या घरा फावट मारपाक 
लागलो. पूण, माधव कुरूप कितें ना किते निमित्य सांगून ताका परतो धाडटालो; हें 
सगलें पळोवन अम्मू कुट्टी अम्मा आपणाल्या घोवाक सदांच म्हणटाली : 

“तूं सामकोच पिसो आसा, हें लोकांनी म्हाका पयलींच सांगिल्लें.'' 

अय्यणन नायराक कितें करचें तेंच कळना जालें. जमीन विकती घेवपाक 
मेळना जाल्यार जाता. पूण, माधव कुरूपाकडच्यान पयशे तरी परते मेळचे, हे दिकेन 
ताणे प्रयेत्न चलयले. बायलेन तर ताका शिटकावणीच दिली : ''पयशे हाडलेबगर 
घरांत पावल दवरनाका.'' 

माधव कुरूपाकडेन पयशे परते मागपाचें धाडस अय्यप्पन नायराक नाशिल्ले. 
पयशे घेनासतना परतो आयिल्लो जाल्यार अम्मू कुट्टी अम्मा ताका घरांत घेवंची 
नाशिल्ली. अय्यप्पन नायर पच्चाळींच्या घरा वचून खूब वेळ बसतालो आनी हात 
हालयत परतो येतालो. मागीर तो अम्मू कुट्टी अम्माच्या घराभायर वरांच्या वरां उबो 
रावतालो. अशे तरेन दोन दिस वतगेर अम्मू कुट्टी अम्माची खातरी पटली की, आपणे 
स्वता माधव कुरूपाकडेन गेलेबगर पयशे परते मैळपाक नात. | 

एक दिस न्हावन-धुवन जातगेर अम्मू कुट्टी अम्मा पच्चाळींच्या घरा गेली. 
माधव कुरूप थंय वसऱर्‍यार आपणाल्या सदच्या बसपाच्या जाग्यार बशिल्लो. घराभायर 
एका आंब्याच्या रुखाआड रावन तिणे मात्शें खांकिल्ल्याभशेन केलें. 

''कोण थंय ?"' माधव कुरूपान आपणे तिका, पळोवंकच ना अशे तरेन विचारलें. 

“हांव - अम्मू कुट्टी.” 

'“तूं ह्या वेळार हांगाशी कित्याक आयल्या?'' 

"उपकार करून ते पयशे परते दियात.'' 

'*खंयचे पयशे ?” 

''जमीन घेवपाखातीर तुमचेकडेन दिल्ले ते पयशे.'' 

“कोणे दिलले म्हाका पयशे?'* 
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*““आमचेखातीर जमीन घेवपाक तुमी आमचेकडच्यान पयशे घेतिल्ले. तुमी 
विसरले काय कितें आतां ?'' 

माधव कुरूप एकदम गंभीर जालो आनी ताणे म्हळें, “तुका हांव कोणसो 
दिसला? हांव पच्चाळी घराण्याचो मुखेली माधव कुरूप आसां. आयजमेरेन 
पच्चाळींतल्या कोणेच दलाली करूंक ना, आनी हाचेफुडेंय कोण करचो ना.” 

“तुमी जमीन विकती घेवन दिवपाचें उतर दिलां म्हूण तो हांगा दर दिसा येता.'' 

“कोण? अय्यणन नायर? तो मूर्ख आसा, हें तुका आजूनय कळूंक ना?” 

“म्हाका तें पयलींच कळिल्ले.'' 

“मागीर तूं ताचेकडेन लग्न कित्याक जाली ?'' 

“आपूण आपणाक गोळाक लावन जीव दितलों, अशी ताणे धमकावणी दितगेर 
हांव आनी कितें करतलीं आशिल्लीं ?”' 

“'तशें जाल्यार आतां एक गजाल कर. हांगाच राव. परती आनी वचनाका.'” 

“तें कशें शक्‍य आसा?" 

“'कित्याक शक्‍य ना?" 

“म्हजीं घरचीं हांगा आयलीं आनी तांणीं म्हाका आफयलें, जाल्यार घरा परत 
वचपाक हांव कशीं न्हयकार दितलीं ?* 

“तूं परती वचना जाल्यार कितें जातलें? तुका तुजीं घरचीं बळाचो उपेग 
करून व्हरतलीं ?'' ` 

“ना. पूण मागीर कांय दिसांनी तुमी म्हाका परती धाडल्यार ?'' 

“कोण हांव? हांव तुका परती कित्याक धाडटलों? अम्मू कुट्टी, तूं हांगाच 
राव. आयच्यान तूं म्हजी बायल.'' 

अशेतरेन अम्मू कुट्टी माधव कुरूपाची बायल जाली. पूण, एका वर्साउप्रांत 
माधव कुरूपान तिका घरांतल्यान धांवडायली. अय्यप्पन नायर जाल्यार हे आदींच 
पिसो जावन खंयतरी नाच्च जाल्लो. 

माधव कुरूपाचे कारकिर्दीत पच्चाळीची आर्थिक स्थिती, आशिल्ली ताचेपरस 
वायट जाली. कुञ्जु कुरूप आनी पप्पू कुरूप हांणी काडिल्लें रीण वसूल करपाखातीर 
रीण दिवप्यांनी कोर्टात केशी घाळून पच्चाळीचीं घरां, भाटां आनी शेतजमनी हांची 
कोर्टामार्फत पावणी केली. माधव कुरूपान तर रिणां काडपाचे बाबतींत आपणाल्या ह्या 
ूर्वजांकय फाटीं घातले. एकेवटेन पच्चाळी घराण्याची आर्थिक स्थिती वायट जायत 
गेली, जाल्यार दुसरे वटेन घरांतल्या मनश्यांची संख्या वाडत गेली. ह्या थरवाडांत 
त्या काळांत छत्तीस मनश्यां आशिल्लीं. ह्या सगल्यांचो खर्च थरवाडांतल्यानच 
जातालो. घराण्यातल्या तरणाट्यांक आपणाल्यो गरजो भागोवपाक जेन्ना पयशे उणे 
पडटाले, तेन्ना ते शेतांत पिकिल्लें धान्य चोरून विकताळे आनी आपणाल्यो गरजो 
भागयताले. दिस वचूं लागले, तशे घराण्याचो कर्तो आनी हेर वांगडी हांचे मदले 
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संबंद इबाडत गेले. घरांतल्यांचें एकामेकांआड फुतफुतप वाडत गेलें आनी, कांय 
तेंपान, घरांत व्हडाव्हडान वाद जावपाक लागले. 

माधव कुरूपाक तीन भाचे आशिल्ले. ते तरणाटे पिरायेचे आशिल्ले. निळकंठ 
कुरूप, दामोदर कुरूप आनी अच्युत कुरूप, अशीं तांची नांवां आशिल्लीं. निळकंठ 
कुरूप हो बेबदो आशिल्लो. थरवाडाचो म्हालवज भायल्याभायर लाटपाचे बाबतीत 
ताचो हात धरपी कोण नाशिल्लो. दामोदर कुरूप होय बेबदो आशिल्लो. हे बराबरच 
तो आडांगीय आशिल्लो. त्या वाठारांत जमनींक लागून जावपी दर एका तंट्यांत आनी 
झगड्यांत तो सदांच मुखार आसतालो. ह्या मार्गान पयसो मेळना जाल्यार तो 
थरवाडाच्या शेतांतले धान्य चोरून विकतालो. अच्युत कुरूप हो बायलांडो आशिल्लो. 
तो एक कवीय आशिल्लो. वेण्मणी आनी हेर कवींचें काव्य ताका तोंडपाठ आशिल्ले. 
ह्या नामनेच्या कवींनी बरयिल्ल्या काव्याचो आदार घेवन तो आपूणय कविता करतालो. 
घरांतल्यो वस्ती चोरपांतय तो हुशार आशिल्लो. 

ह्याच अदमासाक, कोंब्याचे झुजींत आपणाक जैत मेळपाखातीर माधव 
कुरूपान अद्रामान* मुथलाली ह्या मनश्याक पांच परा जमीन फुकेसवाय दिली. 
कोंब्याचे झुजींत अद्रामान हो माधव कुरूपाचो मुखेल प्रतिस्पर्धी आशिल्लो. त्या 
वाठारांत ताचें एक च्याचें दुकान आशिल्ले. माधव कुरूपाच्या कोंब्यांनी अद्रामानच्या 
कोंब्यांचेर केन्नाच जैत मेळोवंक नाशिल्ले. दोगांय जाणांचे कोंबे तुल्यबळ आशिल्ले. 

एक दिस अद्रामानाक खंयच्यान तरी झगडपाक सामको हुशार असो एक 
कोंबों मेळळो. तो ल्हान आसूनय खंयच्याय कोंब्याक हारोवपांत तो हुशार आशिल्लो. 

त्या वर्सा लोक म्हुणूंक लागले की, अद्रमान आपणालो नवो कोंबो झुजयतलो 
आनी माधव कुरूपाच्या कोंब्याक तो सोपेपणान्‌ हारयतलो. हें आयकनाफुडें माधव 
कुरूप भिलो. झुजांत आपणालो कोंबो हारल्यार लजेन आपणाक जियेवप कठीण 
जातले, हाची ताका जाणवीक जाली. ही हार चुकोवपाखातीर ताणे एक मार्ग सोदून 
काडलो. एक दिस ताणे कोणाक कळनासतना अद्रामानाक आफोवन हाडलो आनी 
ताका अशें सांगळें की, ताणे आपणालो कोंबो झुजोवंचो न्हय. तशें केल्यार आपूण तुका 
धा परा भात दितां, अशेंय ताणे अद्रामानाक फुडें सांगले. आद्रामानान तें मान्य केलें 
ना. कोंबो दिल्यार आपूण तुका पांच परा भात दिवपी जमीन दितां, अशें जेन्ना माधव 
कुरूपान अद्रामानाक सांगले, तेन्ना मात्‌ ताणे तें मान्य केलें. शाराच्या लागसारच ही 
पिकाळ जमीन आशिल्ली. हो वेवहार पुराय जालो आनी कोंब्या-झुजांत हार वचपाचे 
लजैंतल्यान माधव कुरूप वाटावलो. 

पच्चाळी घरांतल्या बायलां-भुरग्यांक ही गजाल जेन्ना कळळी, तेन्ना तीं 
सगलीं तिडकलीं आनी तांणी आपणालो निशेध उकतायलो. 
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मंगलश्शेरी घराण्यांतल्या . मनश्यांकडेन सुर्वेक पच्चाळी घराण्याइतली 
गिरेस्तकाय आनी प्रतिश्ठां नाशिल्ली. पूण पच्चाळींभशेनच तेय उच्च कुळांतले 
आशिल्ले. 
मंगलश्शेरीचो कुट्टन पिल्ले वैद्यार हो नांवाजतो वैज जेन्ना ह्या घराण्याचो कर्तो 
पुरूश जालो, तेन्ना तें घराणें खूब गिरेस्त जालें. एका सन्याश्याकडच्यान ताका 
कोणाक खबर नात अशीं कांय वखदां आनी झाडा-पाल्याच्यो उपचार-पद्धती हांचें 
गुपीत ज्ञान मेळळें. कसल्याच उपायांनी गुण ना येवपी आनी परत्यो-परत्यो जावपी 
अश्यो पिडा कुट्टन पिल्ले हाणे बऱयो केल्यो. झाडा-पाल्याच्या वखदांचो उपेग करून 
ताणे कितल्याश्याच पिडांचेर उपचार केले. 

कुट्टन पिल्लेची किर्त आयकून वायटकारांचे चोमे ताच्या दारांत जमपाक 
लागले. कुट्टन पिल्ले हो सभावान कंजुस आशिल्लो. देखून, ताची जोड जशी वाडत 
गेली, तसो ताच्या हातांत पयसो सांठत गेलो. ताका बायल आनी भुरगीं आशिल्लीं. 
अशें आसूनय मातृसत्ताक पद्धतीप्रगाण ताची सगली जोड मंगलश्शेरी थरवाडाचे 
मालकीची जाली. 

कुट्टन पिल्ले वैद्याराक दोन भयण्यो आशिल्ल्यो. एकली कार्त्यायनी अम्मा आनी 
दुसरी कुञुकुट्टी अम्मा. कार्त्यायनी अम्मा ही वांझ आनी पिडेस्त आशिल्ल्यान तिका 
घोवान सोडिल्ली. वासू पिल्ले हो कुञुकुट्टी अम्माचो घोव आशिल्लो. तो एका 
वकिलाचो मुनीम आशिल्लो. कुञु कुट्टीअम्माकय भुरगी जावं नाशिल्लीं. अशें आसूनय 
तिका घोवान सोडूंक नाशिल्ली. कुट्टन पिल्ले हो वायटकारांचेर उपचार करपाच्या 
कामांत सदांच गुंतून उरतालो. ताका मात्य फुरसद मेळनाशिल्ली. म्हुणून वासू 
पिल्लेन वकिलाकडेन मुनीम म्हूण आपूण जें काम करतालो तें सोडले आनी 
मंगलश्शेरी थरवाडाचो कारभार आपल्या हातांत घेतलो. 

आपणाल्या दोनीय भयण्यांक भुरगीं नात म्हूण कुट्टन पिल्ले वैद्यार हाका खंत 
भोगताली. एका ब्राह्मणान दिल्ल्या ्रापाक लागून हें घडलां, अशें ज्योतीश पळयतगेर 
कळळें. ज्योतिशान फुडें सांगलें की 41 ब्राह्मणांची 41 दिस पाद्यपुजा करून तांकां 
अन्नदान केल्यार ह्या स्रापाचें निवारण जातलें. म्हुणून वैद्यारान घराच्या 
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दक्षिण भागांत ब्राह्मणांखातीर एक घर बांदलें आनी ब्राह्मणांक आफोवन तांचो 41 दिस 
भोवमान केलो. आपणाल्या भयण्यांक ताणे आयुर्वेदिक वखदांय दिलीं. ब्राह्मणांचो 
धार्मिक विधींप्रमाण भोवमान केल्ल्यान जायत वा आयुर्वेदीक वखदांचो बरो असर 
जाल्ल्यान जायत, कुजु कुट्टी अम्माक कांय तेंपान एक भुरगें जालें. 

इतले मजगतीं, पच्चाळीचो कुञु कुरूप आपणाल्या लग्नाचो विचार करपाक 
लागलो. ताणे मंगलश्शेरीत एक मनीस धाडलो आनी कळयले की, वासू पिल्ले सारको 
एक सादो वकिलाचो मुनीम मंगलश्शेरीचे प्रतिश्‍्ठेक सोबसारको ना. देखून, कुञु कुट्टी 
अम्मान वासू पिल्लेकडचे लग्न-संबंद तोडल्यार आपूण कुञु कुट्टी अम्माकडेन लग्न 
करपाक तयार आसां. कुजु कुरूपाचो दोळो कुञुकुट्टी अम्मापरस कुट्टन पिल्ले वैद्याराचे 
जोडीचेरच चड आसा, हें खासा कुजु कुट्टी अम्मा आनी वैद्याराच्या ध्यानांत येवपाक 
वेळ लागलो ना. वैद्यारान रोखडीच जाप धाडली. 

“'पच्चाळीच्या मनश्यांकडेन संबंद जोडपाची आमची इत्सा ना." 

कुञ्जु कुट्टी अम्माय वोगी रावली ना. तिणे म्हळें : ''ताका वचून सांग, तो कितें 
येवजिता त्तें तकळेंतल्यान काडून वडय.'' | 

कुञुकुट्टी अम्माक तीन भुरगीं जालीं. तातूंतली दोन गेलीं. एकलीच चली 
उरली. तिचें नांव कुञुलक्ष्मी अशें आशिल्ले. कुञुलक्ष्मी देखणी आनी तकलेन हुशार 
आशिल्ली. वैद्याराचो तिचेर जीव आशिल्लो. पूण आपूण दोळे धांपचेपयलीं तिचें लग्न 
जावंचें, ही वैद्याराची इत्सा पुराय जाली ना 

कार्त्यायनी अम्माक भुरगीं नाशिल्ळी आनी ती सदांच दुयेंत आसताली म्हूण 
कुट्न मरतगेर कुजु कुट्टी अम्मा मंगलश्शेरी घराण्याची कर्ती बायल जाली. 
मंगलश्शेरी थरवाडाचो कारभार चलोवप हें दिसानदिस कठीण जायत गेले. कुञुकुट्टी 
अम्माकडेन लग्न जावन आपूण मंगलश्शेरी थरवाडाचो सगलो कारभार आनी जमनी, 
संपत्ती इत्यादि आपणाल्या हातांत घेतलों, हें कुजु कुरूपाचें सपन वास्तवांत ना 
आयिल्ल्यान तो मनातल्यान सामको तिडकलो. पूण, कुट्टन पिल्ले वैद्याराचें समाजांत 
सगलेकडेन वजन आशिल्ल्यान वैद्यार जितो आसतना कुजु कुरूपान आपणालो राग 
केन्नाच भायर दाखयलो ना. पूण, वैद्यार मरतगेर मात ताणे तरांतरांनी मंगलश्शेरीच्या 
लोकांक सतावपाक सुरवात केली. रस्त्यावयल्या तवनास भुरग्यांक मंगलश्शेरी 
घराण्यांतल्या लोकांक उद्देशून गाळयो मारपाक सांगप, मंगलशशेरीच्या घरांत आनी 
शेतांत चोरयो करप, शेतांच्या शिमांवयल्यान झगडीं. करप, अश्या कितल्याश्याच 
“मार्गांनी कुञ्ु कुरूप मंगलश्शेरी घराण्याक त्रास दिवंक लागलो. पूण, कुजु कुट्टी 
अम्मान युक्‍तीन आनी वासू पिल्लेन आपणाल्या कायद्याच्या ज्ञानाच्या आदारान ह्या 
त्रासांतल्यान आपणाक वाटायलें. पच्चाळी घराण्याकडेन दोन हात करपाची तांक 
आशिल्लो कोणतरी योग्य मनीस कुञु लक्ष्मी अम्माक घोव म्हूण मेळचो, अशें कुञु 
कुट्टी अम्मा आनी वासू पिल्ले ह्या दोगांकय दिसतालें 
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कुञुलक्ष्मी अम्मा लग्नाचे पिरायेची जायनाफुडें तिका सोयरिकांचेर सोयरिको 
येवंक लागल्यो. पच्चाळीच्या पप्पू कुरूपाचीय सोयरीक तिका आयली. आपणाइतलेच 
वा आपणांपरस चड गिरेस्त आशिल्ल्यान मंगलश्शेरी घराण्याकडेन एक तर 
सासणाचें नातें जोडप वा तांकां ना-नपश्चात करप, असो निच्छेव पच्चाळीच्या 
लोकांनी केल्लो. कुजु कुरूपाक कुजु कुट्टी अम्माकडेन लग्न करप जमलें ना, हें जरी 
खरें आशिल्ले, जाल्यारय पच्चाळीच्या लोकांनी केन्नाच येवजिलें ना की, 
मंगलशशेरीचे लोक पप्पू कुरूपाची सोयरीक न्हयकारतले. पच्चाळीकडेन दुस्मानकाय 
चाळू दवरून मंगलश्शेरी आपलेंच लुसकान करून घेतली; दोनय घराण्यांनी 
एकामेकांकडेन नातें जोडून इश्टागत निर्माण केल्यार, तें दोनय घराण्यांच्या हिताचेंच 
जातले, असो रकाद पप्पू कुरूपान मंगलश्शेरीक धाडलो. 

कुञु कुट्टी अम्मान ह्या रकादाक कडक जाप धाडली : 

“आमकां पच्चाळीकडेन लग्न-संबंद जुळोवपाचे नात. तांणी कितलेय त्रास 
दिवं, आमचेर ताचो कसलोच असर पडपाक ना. म्हज्या भावान जोडून दवरलां तें 
म्हजी धूव आनी तिच्या भुरग्यांखातीर. पच्चाळीच्या लोकांक सोरो पिवन मजा 
मारपाखातीर न्हय." 

ही जाप आयकनाफुडें पच्चाळी घराण्याची मंगलश्शेरी घराण्याकडेन चळून 
आयिल्ली दुस्मानकाय अदीक खर जाली. 

उप्रांत, परमेश्वरन्‌ पिल्ले ह्या वकिलान कुञु लक्ष्मीकडेन लग्न केलें. 
पच्चाळीकडच्यान जावपी पिडापीड आनी त्रास हांका फावो अशी जाप दिवपाची तांक 
आशिल्लो असो हो वकील आशिल्लो. एक फौजदारी वकील म्हूण ताणे नामना 
जोडिल्ली. आडांगे आनी गुंड लोक ताका भिवून आसताले आनी मानय दिताले. 
आडांगे आनी उपद्रवी लोकांक आनी तशेंच सज्जन लोकांक हाताळपाचें खाशेलें तंत्र 
ताका खबर आशिल्ले. 

कुञु लक्ष्मी अम्माकडेन परमेश्वरन्‌ पिल्ले लग्न जावपाचो आसा, हें कळनाफुडें 
पू कुरूपाचो राग मस्तकाक पावलो. मुक्कोणकरांतलो एकलोय नायर ह्या 
लग्न-सुवाळ्याक वचचो ना, अशें फर्मान ताणें काडलें. मंगलश्शेरीचे पैसुल्ले सोयरे 
आनी ह्या घराण्याच्या आदारार जियेवपी लोक, हाणी हो बहिश्कार मानून घेतलो ना. 
नायर लोकांनी ह्या लग्न-सुवाळ्याचेर बहिशकार घालचो म्हूण पप्पू कुरूप स्वता दर 
एकल्यागेर वचून तांकां तशें सांगपाक लागलो. मंगलश्शेरी घराण्यांतले एकुलते 
चलयेकडेन गांवाभायलो मनीस लग्न जाता, ही गजाल मुक्कोणकरांतल्या नायरांक 
सामकी लजेची आसा, अशें तो सगल्यांक सांगूंक लागलो. इतलेंच न्हय, जाल्यार 
परमेश्वरन्‌ पिल्ले हो बऱ्या कुळांतलो नायर न्हय, असो प्रचार करून मंगलश्शेरीतल्या 
लोकांक कोणेच सहकार्य दिवचें न्हय, अशें तो सगल्यांक सांगपाक लागलो. पप्पू 
कुरूप हो त्या वाठारांतलो प्रतिश्ठीत फुडारी आशिल्ल्यान आनी आंडांगोय 
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आशिल्ल्यान ताचें फर्मान मोडपाची घिटाय कोणेच केली ना. 

लग्न-सुवाळ्याची तजवीज सामकी नेटान जाली. त्या वाठारांतली 
वेगळ्यावेगळ्या घराण्यांची मंडळी लग्नाक येतली, हाचो अदमास धरून जेवणाची 
फावो अशी तजवीज आदींच केल्ली. पूण, त्या वाठारांतले चडशे कोणूच आयलेनात. 
मंगलश्शेरीच्या लोकांनी हाची व्हडलीशी पर्वा केली ना. शारांतले प्रतिश्ठित वकील, 
मुन्सीफ, मॅजिस्ट्रेट आनी हेर कितलेशेच प्रतिश्ठित लोक लग्नाक आयले आनी तांणी 
लग्न-सुवाळो सोबयलो. लग्न आनी जेवणाची कार्यावळ जाली. पूण, शीत आनी 
खाणाच्यो हेर कितल्योश्योच वस्ती उरल्यो. वासू पिल्लेन त्या वाठारांतल्या 
वेगळ्यावेगळ्या जाती-जमातींच्या गरीब लोकांक लग्नाच्या जेवणाक आफयले आनी 
तांकां धादोस केलें. कुञु कुट्टी अम्मान म्हळे : “आमच्या लग्न-सुवाळ्याच्या 
जेवणाक गावांतले लोक आयले नात म्हूण आमचें कांयच वायट जावना. गरीब 
लोकांच्या तोंडांत दोन उंड्यो पडून ते धादोस जाले, हाचें पुण्य तरी लागतले. ह्या 
गरीब बाबड्यांकडेन उपकाराची भावना तरी आसा. 

कुञुकुट्टी अम्मा आनी वासु पिल्ले हांच्या मरणाउप्रांत मंगलश्शेरीचो कारभार 
परमेश्वरन्‌ पिल्ले हाका आपणाल्या हातांत घेवचो पडलो. ताका चडसो वेळ घराच 
रावचें पडटालें. देखून, ताणे आपणाली वकिली सोडली. 

ह्याच काळांत कुन अकस्मात मंगलश्शेरींत पावलो आनी ताणे, आपणालें 
दावें सोडून धांवताले गायेक धरली. तो मागीर मंगलश्शेरीतच रावपाक लागलो. 
उप्रांत, तो थंयचो एक विश्‍वासू सेवक जालो आनी कांय तेंपान त्या घराचोच एक 
वांगडी आशिल्ल्याभशेन तो थंय रावंक लागलो. परमेश्वरन्‌ पिल्ले हाचेर थरवाडाचो 
कारभार पळोवपाची जी जबाबदारी येवन पडिल्ली ती कुञनाचो प्रामाणिकपणा आनी 
कामांतली हुशारी, हांकालागून सोपी जाली. 

लग्नाउप्रांत आनी आवय बापायच्या मरणाउप्रांत चार वा पांच वर्सानी 
कुञुलक्ष्मीगेर भुरगें जालें. चार वर्साउप्रांत तिणे आनी एका भुरग्याक जल्म दिलो. दोन 
दोन वर्सांच्या अंतरान तिका आनी दोन भुरगीं जालीं. सगल्यांत व्हडलो चलो मेल्ल्यान 
दोन चले आनी एक चली, अशीं तीभ भुरगीं उरली. गोपालन्‌ आनी भास्करन्‌ हे पूत 
आनी भागीरथी ही धूव, हीं तांची भुरगीं आशिल्ली. 

परमेश्चरन्‌ पिल्लेच्या काळांत पच्चाळीच्या पप्पू कुरूपान मंगलश्शेरीच्या 
लोकांक त्रास दिवपाखातीर गुपीत कपटकारस्थानां करपाचो प्रयेत्न केलो. परमेश्वरन्‌ 
पिल्लेन हीं कपट-कारस्थानां फळादिक जावपाक दिलीं नात. पूण, कुञन हो 
मंगलश्शेरींत रावता आनी थंयच्या कारभाराचेर ताचो प्रभाव पडिल्लो आसा, ही 
गजाल नायर लोकांक मातूय सोंसपासारकी नाशिल्ली. ते ह्या प्रस्नाचेर तिडकल्ले. 
तांणी मंगलश्शेरीतल्या लोकांक सतावपाक सुरूवात केली. हाका लागून मंगलश्शेरी 
थरवाड अदीकादिक कुशीक पडत गेलो. 
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परमेश्वरन्‌ पिल्लेक अचकित मर्ण आयलें. एक दिस सकाळीं ताकतिकेच्या . 
कामाखातीर शारांत वचपाचें थारावन तो बैलांच्या गाडयेंत बसलो. इतल्यांत ताच्या 
ह्यांत दुखूंक लागलें. ही दुख वाडत गेली आनी ताका ओऑंकपाक आयले. तो रगत 
ओकूंक लागनाफुडें सगले जाण घरातल्यान भायर आयले. कुञन दोतोराक हाडपाक 
धांवलो. परमेश्वरन्‌ पिल्ले परत एक फावट रगत ओंकलो आनी कुजु लक्ष्मी अम्माचे 
मांडयेर ताणे प्राण सोडलो. 

घोवाच्या मरणाचो कुञ्ुलक्ष्मी अम्माक व्हड धपको बसलो. पूण तिका आपणालें 
दुख्ख विसरलेबगर गत्यंतर नाशिल्लें. आपणालीं तीन भुरगीं आनी घराण्याची व्हडली 
म्हालमत्ता, हांची जापसालदारकी तिचे तकलेर आशिल्ली. आपणाल्या घोवाचे 
अंत्य-यात्रेविशीय तिकाच विस्तारान सुचोवण्यो दिवंच्यो पडिल्ल्यो. परमेश्वरन्‌ पिल्लेचें 
प्रत आपल्या ताब्यांत दिवंचे, अशी ताच्या घरच्या लोकांनी मागणी केल्ली. पूण, कुञु 
लक्ष्मी अम्मान आपणाल्या घोवालें प्रेत ताच्या घरा व्हरपाक दिलें ना. मंगलश्शेरीच्या 
आवारांत दक्षिणेकडच्या भागांत प्रेताचेर निमणे संस्कार जाले. 

मंगलश्शेरी थरवाडाचो कारभार चलोवपाखातीर दादलो मनीस, जाण्टो वा 
कामात हुशार असो कोणूच नाशिल्ल्यान हें घराणे काबार जातले, अशें जायते जाणांक 
दिसतालें. हो थरवाड आतां ना-नपश्चात जातलो, अशें सपन पच्चाळीचो पप्पू कुरूप 
पळोवपाक लागलो. पूण, ह्या थरवाडाच्या फुडाराविशीं लोकांनी उकतायिल्ल्यो अपेक्षा 
आनी भिरांत फट थरली. कुजु लक्ष्मी अम्मान प्रसंगाक येसस्वीपणान तोंड दिलें. 

मुक्कोणक्कराचे दक्षिणेक आनी अस्तंतेक विंगड विंगड वाठारांत मंगलइशेरीचे 
मालकीच्यो कितल्योश्योच जमनी आनी भाटां आशिल्लीं. ह्या जमनींत कुळां रावतालीं. 
ह्या लोकांक खुबळावपाचो येत्न पच्चाळीच्या लोकांनी केलो. पूण, कुञुलक्ष्मी अम्मान 
तांचे प्रयत्न फळादिक जावंक दिले नात. तिणे थरवाडाचो कारभार सामान्याभायले 
घिटायेन आनी कुशळतायेन चलयलो. कुञनाची जागरूकताय, कश्ट करपाची वृत्ती 
आनी प्रामाणिकपणा हांचो तिका व्हड आदार लाबलो. 

कुञुलक्ष्मी अम्माकडेन लग्न जावपाची आपणाली इत्सा आसा, असो रकाद 
दिवन पणू कुरूपान आनी एक फावट मनीस धाडलो. हो रकाद घेवन आयिल्ल्या 
मनशान कुञुलक्ष्मी अम्माक असो सल्लो दिलो की, तीन भुरग्यांक वाडोवपाचें आनी 
घराचो सगलो कारभार पळोवपाचें काम एकाच वेळार करप बायल-मनशेक जमपाक 
ना. कुअन हो ईळवा आसा आनी तो विस्वास दवरपाचे लायकीचो ना. तो थरवाडाची 
म्हालमत्ता गिळपाचें येवजिता आनी ते दिकेन ताचे नेटान येत्न चलल्यात. मंगलशशेरी 
घराण्याक वाटावप आतां एकट्याच मनश्याक शक्य आसा, तो म्हळ्यार पप्पू कुरूप. 
तीन भुरग्यांची आवय आसूनय तूं लग्नाक योग्य अशीच आसा, अशेंय त्या मनशान 
फुडें सांगलें. कुञुलक्ष्मी अम्मान हें सगलें वोगी रावन आयकून घेतलें आनी निमणें 
सांगळे : 
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''ताका वचून सांग, तुजी दाळ हांगा शिजपाक ना.'' 


मंगलश्शेरी घराण्याक गिरेस्तकाय आयली, जाल्यारय थंयचे लोक त्याच 
घरांत रावताले. घर मोडून नवें घर बांदपाची वा घराची दुरूस्ती करपाची येवजण 
कुट्टन पिल्लेक केन्नाच मानवली ना. कुञुकुट्टी अम्माच्या तेंपार खूब लोकांनी, तिका 
घर मोडून नवें बांदपाक सुचयलें. अश्या लोकांक तिणे सांगलें : 

''आमचे जाण्टेले ह्याच घरांत रावले आनी वाडले आनी ह्याच घरांत ताणी 
निमणो स्वास सोडलो, हें खरें मू? हांवय ह्याच घरांत जल्मली न्हय? ह्याच घरांत 
निमणो स्वास सोडपाची म्हजी इत्सा आसा.'' 

पन्नें घर मोडून ते सुवातेर नवें घर बांदपाचें परमेश्वरन्‌ पिल्लेन थारायिल्लें. 
कुञु लक्ष्मी अम्माक पन्नें घर मोडनासतना नवें घर बांदपाक जाय आशिल्ले. निमणें, 
परमेश्वरन्‌ पिल्लेन पन्नें घर मोडनासतना घराभितर नवें बांदकाम करपाची आनी 
प्रवेस दारालागसारचो भाग नव्यान बांदून काडपाची येवजण तयार केली. कुञु लक्ष्मी 
अम्माकय ही येवजण मानवली. पूण, इतल्यांत परमेश्वरन्‌ पिल्ले ह्या जगाक अंतरलो. 
तीन चार वर्सांनी कुञु लक्ष्मी अम्मान नवें घर बांदपाक घेतलें. 

घराखातीर जाय आशिल्लें लाकूड तिणे आपणाले जमनींतल्यानच मेळयलें. 
पांखाटी बांदपाखातीर एका लांब वांश्याची गरज आशिल्ल्यान एक लांब आनी सरळ 
असो लाकडाचो कुडको जाय आशिल्लो. मंगलश्शेरी आनी पच्चाळी हांचे मालकीचे 
जमनीचे शिमेर एक ओक रूख वाडिल्लो. ह्या रूखाचीं मुळां मंगलश्शेरीचे हद्दीत 
आशिल्लीं, जाल्यार तो वाडून वाडून ताच्यो खांद्यो पच्चाळीचे हद्दीत पाविल्ल्यो. 

कुअनान हो रूख कापपाक मान्यताय मागली. कुञ्जु लक्ष्मी अम्मान हयकार 
दितगेर रूख कापपाचें काम सुरू जालें. हें कळनाफुडें पप्पू कुरूप हो रूख कापपाचें 
काम बंद वडोवपाखातीर धांवन आयलो. ते बराबर लाकूड कापपी कामदार फाटीं 
सरले. कुञनान रोखडीच प्रतिज्ञा केली की, कितेंय जावं दुसऱया दिसा झाड 
कापल्याबगर आपूण रावंचोना! कुञुलक्ष्मी अम्मानय ताका सांगले : 

“'वांसो घालपाखातीर त्या रूखाचें लाकूड मेळना जाल्यार नवें घर बांदप 
जमचें ना." 

दुसऱया दिसा, लाकूड कापपी कामदारांक घेवन कुजन तो रूख कापपाक गेलो. 
खांद्यार कुराड घेवन तो फुडें आनी ताच्या फाटल्यान लाकूड कापपी कामदार, अशे 
ते वचूंक लागले. कितेंय तरी बोवाळ, झगडीं जातलीं, हाची जाणवीक आशिल्ल्यान, 
कुजु लक्ष्मी अम्मा घरा सुशेगाद कशी बसतली आशिल्ली? म्हुणून, रूख कापपाचो 
आशिल्लो ते सुवातेचे दिकेन तीय चळूंक लागली. 

पप्पू कुरूप आनी ताचे भाचे झगडीं करपाचे तजविजेन दुसरे वटेन उबे 
राविल्ले. पप्पू कुरूपाचो भाचो माधव कुरूप हाणे कुन आनी कामदार येतात तें 
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पळयलें आनी म्हळें : 

“रूख कापपाक जे कोण आयल्यात ते आपणाल्या घरच्यांचो सासणाचो निरोप 
घेवन आयल्यात मू?" 

कुञनान नमळिकायेचें सवंग घेत आनी फकाणां मारपाच्या उद्देशान म्हळें : “ 
निरोप घेवपाक आमकां कोणूच ना. आमी आनी कोणाचो निरोप घेतले?" 

कुराड घेवन कुजन रूखाकडेन वचूं लागलो, तसो पप्पू कुरूप ताका म्हुणूंक 
लागलो: “'कुञन, तूं चल पळोवया हांगासल्लो. पोटाखातीर कित्याक असो स्वताच्या 
जिवाचेर उदक सोडटा. मंगलश्शेरीच्या लोकांक रूख कापपाचो आसल्यार तांणी 
स्वताच हांगा येंवचें, अशें तांकां सांग." 

“'मंगलश्शेरीचे लोक हें झाड कापचे आदीं आमी पच्चाळीचीं मनश्यां तांच्यो 
तकल्यो कापून वडयतले. समजलें?” 

''आमच्यो तकल्यो जर पच्चाळीचे लोक कापून वडोवंक शकतात, जाल्यार 
त्यो थंय नाशिल्ल्योच बऱ्यो. चलात, येयात, आमच्यो तकल्यो कापपाक जे कोण 
आयल्यात ते सरात फुडें. अशें म्हणीत कुञुलक्ष्मी अम्मा कुजनाच्या हातांतली कुराड 
ओडून आपणाल्या हातांत घेत नेटान मुखार सरली. 

कुञुलक्ष्मी अम्मान कुराडीचो एकूच घाय त्या रूखाचेर घातलो आनी पप्पू 
कुरूपाकडेन तिणे पळयलें. पप्पू कुरूप आनी ताचे भाचे पांय जमनीक दसून 
उरिल्ल्यावरी तोंड आं करून उबे आशिल्ले. कुजु लक्ष्मी अम्माची कुराड झाडाचेर घाये 
घालीतच आशिल्ली. थंय जमिल्लो सगलो लोक उमळशिकेन हें सगळें पळ्यतालो. 

कुराडीचे घाये झाडार घालतासतना कुञुलक्ष्मी अम्माचे दाट केंस तिच्या 
मुखामळार हुबताले. ती हुमेन भरिल्ली. अचकीत पप्पू कुरूप मुखार सरलो आनी 
ताणे तिचे कुराडीक हात घातलो. 

“चल कुशीक. हांव दितां लुका झाड कापून.” ताणे म्हळें. 

कुराडीवयलो हात सदळ करीत कुजु लक्ष्मी अम्मान पप्पू कुरूपाक विचारलें : 

“तूं म्हजी तकली कापपाखातीर आयिल्लो न्हय?" 

“हांव तुका नाका आसलों, तरी तूं म्हाका जाय." 

पप्पू कुरूपाची हीं उतरां आयकून थंय जमिल्ले सगले लोक खोशयेन 
मोटमोट्यान हांसपाक लागले. अशेतरेन, मंगलश्शेरीच्या नव्या घराचे पांखाटेचो 
वांसो त्या झाडाचें लाकूड वापरूनच तयार जालो. 


नवें घर बांदून जातगेर दोन गजाली घडल्यो. भागिरथी अम्माचें लग्न जालें 
आनी गोपाळ पिल्ले ह्या जगाक अंतरलो. 

भागिरथी अम्माक खूब सोयरिको आयल्यो. पच्चाळीच्या लोकांकडेन दोन हात 
करपाची तांक आशिल्ल्या मनश्याकडेन भागिरथी अम्माचें लग्न जावंचें, अशें 
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कुञुलक्ष्मी अम्माक दिसतालें. आपणाले पूत हुशार नाशिल्ल्यान आपणाल्या जांवयानच 
घराचो कारभार पळोवंचो पडटलो, हाची तिका जाणवीक आशिल्ळी. आपणालो जांवय 
खर्चीक वृत्तीचो आसून उपेग ना. आपणाल्या घराचो सांभाळ करपी असो तो आसूंक 
जाय, हे दृश्टीन ती धुवेखातीर न्हवरो-भुरगो पळयताली. तिचे धुवेक ज्यो सोयरिको 
आयिल्ल्यो तातूंत पच्चाळीच्या माधव कुरूपाची एक आशिल्ली. ही सोयरीक येनाफुडें 
कुजु लक्ष्मी अम्माच्या मुखामळार तिरस्काराचे भाव परजळीत जाले. आपणाल्या 
भाच्याचे सोयरिकेचो प्रस्ताव मांडपाखातीर पप्पू कुरूपान एक मनीस धाडिल्लो. 
कुञुलक्ष्मी अम्मान ताका सांगले : 

''मंगलश्शेरी आनी पच्चाळी ह्या घराण्यांमदीं नात्याचे संबंद केन्नाच जुळचे 
नात. तशें जालेंच जाल्यार दोनीय घराणीं व्हड संकश्टांत पडटलीं. म्हुणूनच म्हाका 
दिसता की, पच्चाळींतल्यान कोणेच हांगा सोयरीक घेवन येंवचें न्हय.'' 

ह्याच अदमासाक मुक्कोणक्कराक एक तरणाटो, सरकारी अधिकारी म्हूण 
नियुक्त जावन आयलो. नारायण पिल्ले, हें ताचें नांव आशिल्ले. त्या काळांतले 
अधिकारी त्या त्या वाठारांतले अनभिशिक्त राजेच कशे आसताले. असल्या पदांर 
प्रतिश्ठित घराण्यांतले जाण्टे नेमताले. पूण, नारायण पिल्लेचें राजवाड्यांत बरें वजन 
आशिल्ल्यान तो ल्हान पिरायेचेरच सरकारी अधिकारी जालो. 

नारायण पिल्लेचें घर पंद्रा मैलांचेर आशिल्ले. ताचो मामा राजवाड्यांत 
शयन-गृहाची वेवस्था पळयतालो. ताचेच शिफारसीन नारायण पिल्लेक हें पद मेळळें. 
तरणाट्या नारायण पिल्लेन हेर खंयच्याय अणभवी आनी जाण्ट्या अधिकाऱ्याभशेनच 
बरे तरेन काम करून नांव मेळयलें. 

नारायण पिल्लेन भागिरथी अम्माक पयलेच खेपे पळयली ती एका देवळांत. तो 
तिका पळयतच उबो रावलो. मंगलश्शेरींतले खंयचेय बायल-मनशेक कोणच असो 
केन्नाच पळयत रावूं नाशिल्लो. तशी हिंमत कोणाक नासली. एके बायल-मनशेक 
अशें पळयत रावप, हें सरकारी अधिकाऱयाक सोबसारकेंय नाशिल्लें. पूण, भागिरथी 
अम्मा ही मादक सुगंधान वाठार भरपी फुलासारकी आशिल्ली. म्हणटगेर, तिचेकडेन 
पळोवपाचो कोणाक मोह जावंचो ना? 

दुसऱ्याच दिसा नारायण पिल्लेचो मनीस भागिरथी अम्माक सोयरीक घेवन 
मंगलश्शेरीक गेलो. कुञुलक्ष्मी अम्माक विचार करपाची गरजच नाशिल्ली. नारायण 
पिल्ले हो प्रतिश्‍्ठीत घराण्यांतलो आनी अधिकाराच्या पदार आशिल्लो असो तरणाटो 
आशिल्लो. जांवयाचे बाबतींत तिच्यो आनी अदीक अपेक्षा कसल्यो आसतल्यो ? कुञु 
लक्ष्मी अम्मान आपणालो हयकार कळयलो. कुजनाकय खोस जाली. 

नारायण पिल्ले आनी भागिरथी अम्मा हांच्या लग्नाचो सुवाळो थाटांत जालो. 
पच्चाळीतलो कोणच ह्या लग्नसुवाळयाक आयलो ना. पूण, मुक्कोणकरांतले हेर चडशे 
लोक लग्नाक हाजीर आसले. लग्नाउप्रांत नारायण पिल्ले मंगलश्शेरीत रावपाक 
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लागलो आनी तेन्नाच्यान मंगलश्शेरीकडेन लोकांचो एकूच ओग सुरू जालो. नारायण 
पिल्लेक सरकारी कामांखातीर मेळपाक खूब लोक येवंक लागले. घराचे दक्षिणेकडल्या 
टोंकाक आशिल्ल्या जोड-घरांत नारायण पिल्लेन आपणाली कचेरी सुरू केली. जे 
कोण ताका मेळपाक येताले तांकां उठपा-बसपाची कुडय ह्याच जोड घरांत आशिल्ली. 
ल्हवू ल्हवू करून घराचो कारभारय ताच्या हातांत आयलो. 

भागिरथी अम्माच्या लग्नाउप्रांत एका म्हयन्यान तिचो व्हडलो भाव गोपाळ 
पिल्ले हाका मर्ण आयले. गोपाळ पिल्ले हो खूप तेंप दुयेंत आशिल्लो. ताच्या मर्णाचें 
सगल्यांक दुख्ख जालें, हें खरें आसलें, तरीय ताच्या घरच्यांनी सुटकेचो एक 
उस्वास सोंडलो. गोपाळ पिल्लेचो धाकटो भाव भास्कर पिल्ले हो काम करपांत सदांच 
फाटीं आनी चैनी आशिल्लो. घराच्या कारभारांत तो मातय लक्ष घालनाशिल्लो. कुञु 
लक्ष्मी अम्मा ही जाण्टी जाल्ली. अशेतरेन कुटुंबाच्या सदच्या वेवहारांत आडमेळीं 
येवंक लागिल्ल्यान नारायण पिल्लेन घराचो प्रत्यक्ष कारभार आपल्या हातांत घेतलो. 

एका वर्साउप्रांत घरांत दोग जाणांक मर्ण आयलें आनी एकल्याचो जल्म जालो. 
कुञु लक्ष्मी अम्माक आंतकड्याच्या वायटान मर्ण आयले, जाल्यार भास्कर पिल्ले हो 
व्हङ्यांचे सर्तीत वांटो घेता आसतना व्हडें भोंवऱ्यांत सांपडून जाल्ल्या अपसयेगांत 
बुडून मेलो. अशे तरेन मंगलश्शेरी कुटुंबातली भागिरथी अम्मा ही एकलीच उरली. 

भागिरथी अम्माची आवय आनी भाव हांकां मर्ण आयल्याउप्रांत एका म्हयन्यान 
तिगेर एक पूत जालो. तिणे ताचें नांव पद्मनाभन्‌ अशें दवरलें. ताका भलायकी आनी 
व्हड आयुश्य मेळचें म्हूण वेगळ्या वेगळ्या देवळांनी पुजा-प्रार्थना जाल्यो. 

पच्चाळी थरवाडाचो कर्तो म्हूण माधव कुरूपान कारभार हातांत घेनाफुडें 
पच्चाळी आनी मंगलश्शेरी हांच्यामदली दुस्मानकाय वाडत गेली. मंगलश्शेरीचो 
कारभार कुञन होच चलयता. एका नायर थरवाडाचो कारभार एका ईळवान चलोवप 
ही खर्‍यानीच नायर लोकांक सामकी लजेची गजाल आसा, असो प्रचार ताणे सुरू 
केलो. मंगल्शेरीचीं कुळां आनी शेतांतले कामदार हांच्या मनांत ताणे कुञनाविशीं 
द्वेश पातळावपाचो प्रयेत्न केलो. आपणाभशेनच एक सादो मनीस आपणाचेर शेक 
चलयता, हाची ह्या कुळांक-कामदारांक आदीसावन तिडक आशिल्ली. कुञन हो 
शिटूकसाणेन सगल्यांचेर नदर दवरतालो. देखून ह्या कुळांक आनी कामदारांक 
चोरपाक मेळनाशिल्लें. हाका लागून ते कुञनाचेर चड तिडकून आशिल्ले. 
मंगलर्शेरीच्या शेतांतल्या कामदारांनी कुञनाआड कागाळ्यो करप, हें सदचेंच जाल्ले. 

तो शेतांतल्या कामदारांक सारके काम करपाक दिना. कुअन सदांच विसंगत 
अशे आदेश दिता. शेतकामदार जर शेतांत हांगा थिंगा मात्शे भोंवले जाल्यार ते 
चोरूंक सोदतात, अशें तो म्हणटा. अशे परिस्थितींत शेतकामदार काम कशे 
करतले? अश्यो कागाळ्यो घेवन शेतकामदार मंगलश्शेरींत येताले. कांय 
शेतकामदार जाल्यार सरळ म्हुणूंक लागले, कुजनाच्या हाताखाला काम करप 
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आमकां मात्‌य जमपाचें ना. 

नारायण पिल्ले आनी भागिरथी अम्मा हाणी ह्यो कागाळ्यो काना-मनार 
घेतल्यो नात. 

ह्याच अदमासाक कुञनाचें लग्न जालें. ताका मंगलश्शेरी घराचे उत्तरेकडलें 
जोड-घर रावपाक दिलें. कुजनासारक्या गोरवां फाटल्यान भोंवत भोंवत मंगलश्शेरींत 
आयिल्ल्या एका ईळवाक एका नायर थरवाडाचो एक वांटो मेळिल्ल्यान सगली नायर 
मंडळी खुबळळी. ज्या नायरांचो मंगलश्शेरी कुटुंबात रिगपाचो प्रयेत्न चलतालो तांणी 
कुञनाक थंयचो धांवडावपाचो प्रयेत्न सुरू केलो. 

एक दिस मंगलश्शेरीचे मालकीचे जमनींत एका टोंकार नाल्ल पाडपाचें काम 
चलतालें. पाडेली माडार चडिल्लो आनी कुजन ह्या कामार देखरेख करतालो. हो माड 
एका वकिलाचो मुनीम परमू नायर हाच्या घराचेर बागवल्लो. पाडेली माडार चडला तें 
पळोवन परमू नायर आडुलो : 

“'त्या माडार चडपाक तुका कोणे सांगलां ?'' 

“'हांवें सांगलां, हांवे.'' - कुञनान जाप दिली. 

“तूं सांगपाक कोण ?'' 

“'हांव कोण? हांव......” कुन आडखळळो. 

“'माडावयल्यान पयलीं सकयल देंव.'* परमू नायर ताळो सरांटून आड़लो. 

पाडेली माडावयल्यान देवलो. कुअनाच्या हुकूमाखाला काम करप ताकाय 
मानवनाशिल्लें. ताणे म्हळें : ''घनयान सांगल्यारूच हांव माडार चडटलों.'' 

“हाचे फुडें तूं आनी नाल्ल पाडपाक केन्नाच येवंचो ना. सांगून दवरतां.'' अशें 
म्हणून कुअन माडार चडलो आनी ताणे नाल्ल पाडले. 

मंगलश्शेरीच्या शेतांत काम करपाखातीर येवपी कामदार शेताची लुवणी 
करतगेर सद्दां सांजवेळचे परते वता आसतना कणसांचो एक एक भोरो घेवन वताले. 
ते तो झगल्यांचे हुजीर व्हरताले आनी सगल्या जाणांक तें खबर आसतालें. तरीय पूण 
ती चोरीच आशिल्ली. दर एकलो तें पळयनाशिल्ल्या भशेन करतालो. पूण, कुञनान 
सरळ सांगलें की, ही गजाल आपूण खपोवन घेवपाचो ना. जे कोण तशें करतले तांकां 
छुवणी करपाच्या कामाक आपूण धाडचो ना, अशेंय ताणे सांगलें. 

एक दिस एक बायल-कामदार कणसांचे भोरे व्हरतासतना एक भोरो तिणे 
झिलांनी लिपोवन दवरलो. कुञनान तें पळयलें. हें घडलेउप्रांत कुजनान ते बायल 
कामदाराक शेतांत लुवणे खातीर वचपाक मनाय केली. जेन्ना तिणे भागिरथी 
अम्माकडेन कागाळ व्हेली, तेन्ना भागिरथी अम्मान कुअनाक'आफोवन हाडलो आनी 
ते बायल-कामदाराक शेतांत लुवणी करपाखातीर वचपाक दिवंचें, अशें सांगले. 
कुअनान सडसडीत जाप दिली : 

“'तें कशेंच जमचें ना, धनिणी. ती चोर आसा.'' 
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““ती गरीब आसा, कुञन, तिकाय छुवणेचें काम करूंक दी.'” 

“तें कशेंच शक्‍य ना, धनिणी.'' अशें म्हणून कुजन थंयच्यान गेलो. 

कुञनाचे इत्सेआड वा ताच्या सांगण्याभायर भागिरथी अम्मा आनी नारायण 
पिल्ले कितेंच उलयनाशिल्लीं. पूण, कुञन जें कितें थारायतालो तें मंगलश्शेरीच्या 
बर्‍याखातीरच आसतालें. 
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भागिरथी अम्माक चार भुरगीं जालीं. व्हडलो पद्मनाभन, दुसरी कमलाक्षी, 
तिसरी सरोजनी आनी चौथी सुमती. पद्मनाभनाक कॉलेजांत घाळून उच्च शिक्षण 
दिवप आनी ताका पेयशकार वा न्यायाधीश करप अशी भागिरथी अम्मा आनी नारायण 
पिल्ले हांची खूब इत्सा आसली. म्हुणून पद्मनाभन्‌ मुक्कोणकरांत मलयाळम्‌ शाळेत 
चार यत्ता पास जातगेर ताका शारांतल्या इंग्लेश शाळेत प्रारंभिक वर्गांत घातलो. 

पद्मनाभन्‌ हो हेरांपरस उंच आनी भरिल्ल्या आंगाचो आशिल्लो. ताची 
आंगकांती पिकिल्ल्या लिंबासारकी आशिल्ली. ताचें नाक लांब आनी दोळे व्हडले 
आशिल्ले जाल्यार ताच्या वागपा-उलोवपांत प्रतिश्ठित घरंदाजपणा दिसतालो. ताचो 
आवाज खणखणीत आशिल्लो. पूण, तो खूब उणे उलोवपी असो आशिल्लो. ताका 
सगले जाण आदरान ''मंगलश्शेरीचो तरणाटो'' म्हणदाले. 

शारांतले इंग्लेज शाळेंत वचपी असो तो मुक्कोणकरांतलो पयलोच विद्यार्थी 
आसलो. इंग्लेज शाळेंत वचपी भुरग्यांक एक नेम पाळचो पडटालो. ताणी खोमीस, 
कोट आनी तोपी घालप सक्तीचें आशिल्ले. पद्मनाभन्‌ हें सगलें घाळून बैलगाडयेंत 
बसून शाळेक वतालो. लोकांक हाची तोखणाय दिसताली. पूण, पच्चाळीतले लोक हें 
पळोवन दुस्वासान जळपाक लागले. एक दिस पच्चाळीच्या माधव कुरूपान आपणाल्या 
मनांतलें वीख ओंकलें. ताणे म्हळें : 

“पळयात, इंग्लेज शिकून हो एक दिस किरिस्तांव जायना जाल्यार पळयात.'' 

हीं विखारी उतरां भागिरथी अम्माच्या कानार पडलीं. तिणें म्हणले : 

“'तो किरिस्तांव जालोच जाल्यार, तो पच्चाळी घराण्यातले चलयेचो हात 
मागचो ना."” 

इंग्लेज शिक्षण घेतगेर लोक किरिस्तांव जातले, ह्या विशयाचेर नायर 
लोकांमदीं वाद सुरू जालो. मॅजिस्ट्रेट गोविंद पिल्ले, पोलीस इन्स्पेक्टर रामकृष्ण 
कुरूप, पेयशकार शंकर मेनन आनी दिवाण स्वामी हे सगले इंग्लेज शाळेंत गेल्ले, पूण 
किरिस्तांव जावंक नाशिल्ले, अशें कांय लोकांचें म्हणणें आशिल्ले, जाल्यार इंग्लेज 
शिक्षणाक विरोध करपी लोक म्हणटाले, ते जरी किरिस्तांव जावं नात, तरी हिन्दु 
धर्माचे संस्कार, प्रथा, परंपरा हांचेपासून ते पयसावल्यात आनी, देखूनच, ते हिन्दू 
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उरूंक नात. निमणें, पच्चाळींतल्यान आनी एक मत मुखार आयलें. पच्चांळींतल्या 
चले-भुरग्यांकय इंग्लेज शाळेंत धाडप आनी तांका इंग्लेज शिकोवप गरजेचें आसा, 
अशें हें मत आशिल्ले. ते प्रमाण, माधव कुरूपान आपलो भाचो निळकंठन्‌ हाका 
इंग्लेज शाळेंत घातलो. 

खरें म्हळ्यार, माधव कुरूपान ही गजाल आपणाले इत्सेआड वचून केल्ली. 
ताच्यो भयण्यो आनी हेर लोकांनी ताचे फाटीं लागून निळकंठनाक इंग्लेज शाळेंत 
धाडपाक ताची मान्यताय मेळयिल्ली. आपणाल्या भाच्याखातीर माधव कुरूपान 
खोमीस आनी कोट शिवून घेतलो आनी तोपी विकती घेतली. मंगलश्शेरीचो 
पद्मनाभन्‌ बैलांगाडयेंतल्यान जसो शाळेक वता, तसो निळकंठनय वचपाक जाय, 
असो आग्रो माधव कुरूपाच्या घरच्यांनी ताचेकडेन धरनाफुडें मात्‌ माधव कुरूप 
तापलो : 

''बैलांगाडयेंतल्यान शाळेंत वचना जाल्यार ताका इंग्लेज शिकप जमचें ना 
काय कितें? तशें जाल्यार ताणे इंग्लेज ना शिकिल्लें बरें.'* 

निळकंठनाक आखरेक पायांनीच शाळेंत वचचें पडलें. एक दिस कोणाक 
कळनासतना ताणे आपणाले केंस कापून घेतले. हें कळनाफुडें पच्चाळी घरांत 
आकांताचो बोवाळ जालो. माधव कुरूपाची तिडक मस्तकाक पावली. तो आइलो : 

“'ताका घरांत पावल घालपाक कोण दिता तें हांव पळयतां. हो भश्टकार हांव 
सहन करचो ना. ताका एक घोंटभर देखून उदक दिनाकात.”” 

निळकंठन हाणे केंस पुराय कापून तकली तुळतुळीत करतगेर आनी शेंडी 
दवरतगेरच ताका घरांत भितर घेतलो. त्या दिसासावन निळकंठनाचें इंग्लेज शिक्षण 
संपुश्टांत आयलें. 

मंगलश्शेरीचो पद्मनाभन्‌ पयलीं भशेनच बैलांगाडयेंतल्यान इंग्लेज शाळेंत 
वचपाक लागलो. 


पद्मनाभन्‌ पिल्ले मॅट्रीकच्या वर्गात आशिल्लो तेन्ना मुक्कोणकरांत आनी 
भोंवतणच्या वाठारांत देवीची सांथ सुरू जाली. भगवती देवळांत सदूदां पुजा-प्रार्थना 
आनी हेर धार्मिक विधी करून देखून ही सांथ सगलेकडेन पातळत वताली. देवीक 
प्रसन्न करून ,घेवपाखातीर मंगलश्शेरींतय एक पुजा जाली. 

एक दिस नारायण पिल्लेकय देवी आयली. तज्ञ दोतोरांनी ताका तपासलो तेन्ना 
ताचें दुखणें हुस्को. करपाइतलें गंभीर आसा, अशें तांणी सांगले. आपणाक देवी 
येनाफुडें नारायण पिल्लेन वेळ केलो ना, ताणे व्हड्यांतल्यान आपणाल्या चारय 
भुरग्यांक आपणाल्या घरा धाडून दिलीं. भागिरथी अम्मा आनी कुञन हांणी मात्‌ 
थंयच्यान वचपाचें न्हयकारलें. तांचेर उपचार करपाखातीर तीन तज्ञ दोतोरांची 
_ नेमणूक जाली. 
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नारायण पिल्ले देवी-रोगान हांतुणाचेर पडून चार दिस जाले उप्रांत भागिरथी 
अम्माकय देवी आयली. अशें घडूनय कुञनान मात्‌ थंयच रावपाचें थारायलें. नारायण 
पिल्ले आनी भागिरथी अम्मा हीं ह्या रोगांतल्यान वांचतलीं काय ना, हे विशी दोतोरांनी 
दुबाव उकतायलो आनी कुअनाक सांगळे की, देवीपासून वाटावपाचें आसल्यार ताणे 
रोखड्यारोखडें थंयच्यान दुसरे कडेन वचचें. पूण, कुअनाचेर हाचो मातय्‌ असर 
पडलो ना. ताणे म्हळें : 

“तुमी कुञनाक भेश्टावंनाकात. कुअन भिवपासारको ना. धनी आनी धनीण 
हांकां सोडून हांव वचपाचो ना.” 

बाविसाव्या दिसा कुजनाची खातरी पटली की, ह्या वायटांतल्यान ताचो धनी 
आनी धनीण वांचपासारकीं नात. आपणाल्या बापायच्या घरा गेल्ल्या चारय भुरग्यांमेरेन 
ही खबर पावली. तांणी मुक्कोणकराक वचपाचें थारायलें. पूण, नारायण पिल्लेच्यो 
भयण्यो आनी भाचे हांणी तांकां आडायलीं. फकत पद्मनाभ पिल्लेन तांचें मात्‌य 
आयकून घेतलें ना. 

पद्मनाभ पिल्ले जेन्ना मुक्कोणकराक पावलो तेन्ना खूब रात जाल्ली. तो 
मंगलश्शेरीक पावलो तेन्ना ताणे पळयलें की, घराचें दार धांपिल्ले आसा. ताणे दारार 
मारलें तेन्ना कुअनान दार उगडळें. पूण, पद्मनाभ पिल्लेक पळयनाफुडें ताणे म्हळें : 

“भितर येनाकात, धाकट्या धनया.'' 

“'कुशीक सर कुअन, म्हाका म्हज्या आवय बापायक पळोवं दी.” 

“'घाकट्या धनया, तुमी आतां तांकां मेळनाकात. तुमकां आतां भितर येवपाक 
मेळचें ना.” 

“म्हाका मेळपाकच जाय.'' अशें म्हणून पद्मनाभ पिल्लेन कुञनाक कुशीक 
काडपाचो प्रयेत्न केलो. 

“'भितर येनाकात, धाकट्या धनया. भितर येनाकात.'' 

“'हांव येतलोंच. म्हाका म्हजे आवयक आनी बापायक पळोवं दी कुजन.'' अशें 
म्हणून ताणे कुअनाक परतो कुशीक काडपाचो येत्न केलो. 

ते बराबर कुञनान हातांत एक सुरी घेतली आनी ती आपणाल्या हड्यार धरीत 
म्हळें: 

“हें पळयात. तुमी भितर येवपाक एक पावल जरी घातलें, तर ही सुरी म्हजें 
हड़ें फोडून भितर वतली.'' 

पद्मनाभ पिल्ले थंयच्या थंय तटास्‌ उबो रावलो. कुअनान परतीय विनवणी 
केली, 

“"हांगच्यान वचात, धाकट्या धनया. हांगच्यान वचात. तुमकां तीन धाकट्यो 
भयण्यो आसात. तांचेखातीर तरी हांगा रावं नाकात. चलात हांगचे.'' 

पद्मनाभ्‌ पिल्ले थंयच्यान गेलो. ते बराबर कुअनान दाराक खिळी घातली. 
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नारायण पिल्लेक अठ्ठाविसाव्या दिसा मर्ण आयले. भागिरथी अम्मान ताच्या 
दुसऱ्याच दिसा ह्या जगाचो निरोप घेतलो. 

आपणाल्या भयण्यांच्या कल्याणाखातीर आपूण उरिल्लें आयुश्य सारतलों, 
अशी प्रतिज्ञा करून पद्मनाभ पिल्ले आपणाल्या भयण्यांसयत मंगलश्शेरींत आयलो. 
तरणेपणांत तेन्नाच पावल दवरपी पद्मनाभ पिल्लेक, सुमाराभायर कटकटींनी 
भरिल्ल्या कुट्रंबाचो कारभार पळोवपाची जापसालदारकी आपल्या आंगार घेवंची पडली. 

ताच्या मनाक थाकाय दिवपी एक बरी गजाल आशिल्ली, ती म्हणल्यार ही 
जापसालदारकी ल्हव करपाक ताच्या सांगाताक कुन आशिल्लो. थरवाडाची 
म्हालमत्ता सांभाळपाचे जापसालदारकेपरस आपणाल्या भयण्यांचो बरेतरेन सांभाळ 
कसो जातलो, हाचीच चड जतनाय घेवपाचें पद्मनाभ पिल्लेन थरयलें. 

मंगलश्शेरींत जाण्टो वा अणभवी असो, कारभार पळोवपाची तांक आशिल्लो 
कोणूच उरूंक नाशिल्लो. म्हुणून खूब जाण ह्या घराण्याकडेन आपणाली इश्टागत 
वाडोवपाक लागले. वकिलांकडेन मुनीम म्हूण काम करपी कुमार पिल्ले आनी 
गोविन्दन्‌ नायर आनी दस्तखतां बरोवपी शंकर पिल्ले हे मंगलश्शेरीत परते-परते 
येवपाक लागले. हे लोक मंगलश्शेरी कुटुंबाक कसलीय मदत लागल्यार ती करप वा 
गरज पडल्यार सल्लो दिवप, हे उद्देशान थंय वचपाक लागले. केन्नाकेन्नाय ते 
पद्मनाभ पिल्लेकडच्यान भात आनी, केन्नाकेन्नाय, पयशे व्हरताले. 

पच्चाळीचो माधव कुरुपय खूब वेळा सहानुभुती उक्तावपाक आनी मदत 
` करपाच्या उद्देशान थंय गेलो. उप्रांत कांय वेळा तो आपूण खंयच्या तरी कामावयल्यान 
परतो येतना सहज भितर सरलां अशें भासोवन मंगलश्शेरीत येवपाक लागलो. 
पद्मनाभ पिल्लेक ताणे हिताच्यो कांय गजाली सांगल्यो. कमलाक्षी, सरोजनी आनी 
सुमती हांकांय ताणे खडसावणीच्या सुरांत हिताच्यो गजाली सांगल्यो. तुमकां 
कसलीय मदत वा सल्लो जाय जाल्यार आपूण हांगा येवपाक तयार आसां, अशेंय 
ताणे तांकां सांगलें. पूण, पद्मनाभ पिल्लेक माधव कुरूपाच्या सल्ल्याची वा मदतीची 
गरजच नाशिल्ली. देखून ताणे ताका केन्नाच आफोवपाक धाडलो ना. 

पद्मनाभ पिल्लेक हिताच्यो गजाली सांगपाखातीर हेर कितलेशेच लोकय 
आयले. पूण, सगल्यांनी ताका एक सल्लो दिलो, तो म्हळ्यार कुअनाक 
मंगलश्शेरीतल्यान धांवंडावन दिवंचो. अस्तंतेकडचीं शेतां-भाटां कुअनान फटींचीं 
कारणां दिवन बळकायल्यांत. हे सगले ईळवा लोक विस्वासघातकी आसात. कुञन 
रोखडोच मंगलश्शेरीच्या वाठारांतल्यो हेर जमनी - भाटांय बळकायतलो, अशेतरेची 
मतां ते उक्तायताले. पद्मनाभ पिल्ले हें सगलें आयकून घेतालो. कुञन असलीं 
उलोवणी आयकुपाक वचनासलो आनी अश्या लोकांक मेळपाचेंय मुद्दम टाळटालो. 


ताका असल्या गजालींखातीर वेळच नासलो. एक दिस ताणे पद्मनाभ पिल्लेक 
विचारलें : 
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"हे सगले मूस हांगा कित्याक एकठावतात, सांगात पळोवया धाकट्या धनया.' 

“'कितेंय तरी हाताक लागचें, ह्या हेतून. हांव चडसो तांकां कितें ना कितें 
दितांच न्हय?" 

''ते येतात तें बरें आसा आनी तुमी तांकां कितें ना कितें दितात, तेय बरें 
आसा. पूण, एक वेळ असो येतलो की, तुमी तांकां फाफडून वडोवपाचो येत्न 
केल्यारूय तुमकां तें जमचें ना 

तूं कांयच भिनाका, कुञन. हांवें मातूश्या नेटान झटको दिल्यार हे सगले मूस 
खंयच्या खंय नाच्‌ जातले. 

“'तुमी सादूर रावूंक जाय, धाकट्या धनया'' 

पद्मनाभ पिल्लेक आपणाल्या घराण्याच्या इतिहासाची जाणवीक आशिल्ली. 
आपणाक मदत दिवपाचें वा हिताची दोन उतरां सांगपाचें निमित्य करून 
आपणाभोंवतणी जमपी लोकांपासून आपणें सादूर रावंक जाय, हें ताका खबर 
आशिल्ले. पूण, कुअन एक गजाल जाणां आशिल्लो की, मनीस कितलोय जागरूक वा 
सादूर रावलो, तरी ताणे एक खेपे बोट दिल्यार ताचो सबंद हात गिळपी लोकच 
समाजांत चड आसात. म्हणून ताणे एक दिस आपणाल्या धनयाक परत सांगलें : 

“ह्या मुसांक तुमी अशेच लागीं करीत रावल्यार एक दिस..." 

''सगल्यांपासून सदांच कुशीक रावप कशें शक्‍य आसा, कुअन ?'' 

“'म्हणून कितें तुमी सोरपाचीं पिलां सदांच आंगार खेळयत रावतले ?'' 

"ते मूस आसात, कुजन. सोरपाचीं पिलां न्हय.'* 

हे घडणुकेउप्रांत कुजन ह्या विशयाचेर कांयच उलोयलो ना. 

माधव कुरूपान पद्मनाभ पिल्ले आनी ताच्या भयण्यांक खूब वेळा पच्चाळीक 
आफयलीं. पूण, कुअनान तांकां थंय वचपाक दिलें ना. ताणे म्हळें : 

''उपकार करून वचनाकात धनया. पच्चाळीच्या लोकांक हांव पुराय वळखतां. 
हे लोक तुमकां मोगांत घुस्मटावन जीव नाका असो करतले आनी दुस्मानकायेच्या 
वेळार जितेच मारतले. असलेच हे लोक आसात.'' 

“ते जर सद्दां येवन आमकां आफयतात जाल्यार आमी कितें करपाचें, 
कुञन ?'' 

"तांकां सांगात की आमी येवचे नात. इतलेंच सांगल्यार पुरो.'' 

''तें म्हज्यान जमचें ना.'' 

“'तशें जाल्यार, हांव सांगतां.'' 

'“तुवें तांकां तशें सांगप समा न्हय. तुवें तशें सांगल्यार आपणाचो अपमान 
केला, अशें तांकां दिसतलें.'' 

एक दिस माधव कुरूपाच्यो भयण्यो, भाचे आनी भाच्यो मंगलश्शेरीक, 
आफयनासतनाच आयल्यो. पद्मनाभ पिल्ले आनी ताच्या भयण्यांनी तांचो बरो 
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परामर्स केलो. वतना तांणी पद्मनाभ पिल्ले आनी ताच्या भयण्यांक पच्चाळीक येवपाचें 
आमंत्रण दिलें. हाचे उप्रांतय पच्चाळीक गेलो ना जाल्यार तें सभ्यतायेक धरून जावंचे 
ना, हाची पद्मनाभ पिल्लेक जाणवीक जाली. तांणी थंय वचपाक विरोध करप, हें 
आतां कुअनाकय जमपासारकें नाशिल्लें. 

अशे तरेन पद्मनाभ पिल्ले आनी ताच्यो भयण्यो पच्चाळीच्या घरा पावल्यो. 
तांचो थंय बऱ्यांतलळो बरो परामर्स जालो. हाचे उप्रांत, मंगलश्शेरीची पच्चाळीकडेन 
आशिल्ली खूब तेंपाची दुस्मानकाय संपली. दोनय घराण्यांतले लोक एकामेकांगेर 
पर्थून-पर्थून ये-वच करूंक लागले. माधव कुरूपाचे भाचे निळकंठ कुरूप आनी 
दामोदर कुरूप मंगलश्शेरीक परते-परते भेट दिवपाक लागले. मोगाच्यो कविता 
बरोवपी अच्युत कुरूपय केन्ना केन्नाय मंगलइश्शेरीक वचपाक लागलो. 


कमलाक्षी अम्मा, सरोजनी अम्मा आनी सुमती अम्मा हांची लग्नाची पिराय 
` जायनाफुडें तांकां कितल्योश्योच सोयरिको येवपाक लागल्यो. आपणाल्या भयण्यांक 
हुशार आनी बऱ्या सभावाचे घोव मेळचे, अशें पद्मनाभ पिल्लेक दिसतालें. एक दिस 
-माधव कुरूपान पद्मनाभ पिल्लेक मंगलश्शेरी आनी पच्चाळीमदले संबंद आतां घट्ट 
करपाक जाय, अशें सांगलें, 

''आमच्या जाण्टेल्यांनी एकामेकांकडेन अशी खर सर्त केल्ल्यानच आमी 
आयजमेरेन कसलीच उदरगत करूंक पावले नात, हें खरें न्हय? आमी एकठांय 
आयले जाल्यार कोणच आमचेआड तकली वयर काडून पळोवपाक शकचो ना. आमी 
जर वेगळे उरले जाल्यार मात दरएकलो आमच्या माथ्यार येवन बसतलो.'” 

दोनय घराण्यांमदीं बरे संबंद घट्ट जावपाखातीर माधव कुरूपाक अशें 
दिसतालें की नीलकंठ कुरूप, दामोदर कुरूप आनी अच्युत कुरूप हांचें अनुक्रमान 
कमलाक्षी अम्मा, सरोजनी अम्मा आनी सुमती अम्मा हांचेकडेन लग्न जावंचें. 
पद्मनाभ पिल्लेन आपणाली भाची देवकीअम्मा हिचेकडेन लग्न करचे, असोय दुसरो 
एक विचार ताच्या मनांत आशिल्लो. हे विचार ताणे उलोवनय दाखयले. 

जाण्ट्यांचे मुस्तीत सुरू जाल्ल्या आनी दोनय घराण्याचें लुसकान केल्ल्या ह्या 
संघर्शाचो शेवट करून बरे संबंद निर्माण करपाची पद्मनाभ पिल्लेचीय इत्सा 
आशिल्ली. देवकी अम्मा देखणी आशिल्ल्यान तिचेकडेन लग्न करपाचीय ताची इत्सा 
आशिल्ली. पूण, आपणाल्या भयण्यांचें बेजबाबदार, वाळेस आनी बेबद्या निळकंठ 
कुरूप आनी दामोदर कुरूपाकडेन आनी नालायक अच्युत कुरूपाकडेन लग्न करप ही 
कल्पनाच ताका सहन जावपासारकी नाशिल्ली. माधव कुरूप हो हुशार आशिल्लो. 
ताणे आपणाल्या भाच्यांचे सोयरिकेचो आग्रो धरलो ना. पद्मनाभ पिल्लेन देवकी 
अम्माकडेन लग्न करपाची इत्सा परगटायली, इतलेंच आपणाक पुरो. हाचेभायर 

आपणाक आनी कांय नाका, अशें माधव कुरूपान मुत्सद्दीपणान सांगलें. 
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पद्मनाभ पिल्लेन देवकी अम्माकडेन लग्न करपाचें मान्य केलां, हें कळनाफुडें 
द तोंड पडलें. ताणे आपणाल्या धनयाक विचारलें : 

“हें योग्य आसा, अशें तुमकां दिसता ?'' 

“'हांवें म्हजें उतर दिलां, कुञन.'' 

''तशें जाल्यार मागीर.....'" 

“'मंगलश्शेरींतल्या कोणेच आपणालें उतर केन्नाच मोडूंक ना.'' 

''आयजमेरेन मंगलइ्शेरीतल्या कोणेंच पच्चाळींतल्या कोणाकडेनच लग्न 
करूंक ना, हेय तितलेच खरें, धाकट्या धनया.'' 

ह्या संभाशणाउप्रांत कोणच कांयच उलयलो ना. वसऱयार आपणाले 

' आराम-खुर्चेत तकली सकयल घालून पद्मनाभ पिल्ले बसून रावलो. कुञन ल्हवूच 

थंयच्यान कडसरलो. 

लग्न थाटांत जालें. त्या वाठारांत अशा थाटा-माटांत जाल्लो लग्नाचो हो 


' पयलोच दबाजो आशिल्लो. ह्या लग्नाक त्या वाठारांतले सगले जाण आयिल्ले. 
` पच्चाळी आनी मंगलश्शेरीच्या नात्यांतले सगले जाण ह्या सुवाळयाक हाजीर आसले. 


शारांतल्यान वकील आनी अधिकारी आयले. माधव कुरूपान खर्च करतना हात 


' मोटवो केलो ना. 


मंगलश्शेरी थरवाडाच्या कर्त्याची बायल ह्या नात्यान देवीकअम्मान कुटुंबाची 
कर्ती म्हूण कारभार हातांत घेतलो. मंगशलश्शेरी कुटुंबाची कर्ती, पच्चाळी 
थरवाडाच्या कर्त्यांची भाची आनी रूपान देखणी - खंयच्याय बायलेक हाचेपरस चड 
आनी कितें जाय? कुञुकुट्टी अम्मा, कुञु लक्ष्मी अम्मा आनी भागिरथी अम्मा ह्योय 
कुटुंबाच्यो कर्त्यो जावन गेल्ल्यो. पूण तांच्यांतल्या कोणेच वसऱ्यार येवन बसून 
थरवाडाचो कारभार चलोवं नाशिल्लो. देवकी अम्मा मात्‌ सदांच वसऱ्यार दिश्टी 
पडटाली. ती आराम खुर्चेत मात्‌ बसनाशिल्ली, इतलेच ! 

पद्मनाभ पिल्लेक हें मानवनाशिल्ले. पूण, आपणाले बायलेक अशें तशें कितेंय 
सांगपाची घिटाय ताका जायनाशिल्ली. मंगलश्शेरी थरवाडाचे मालकीचीं घरां, भाटां 
आनी जमनी हांचो तपशील तिणे पद्मनाभ पिल्लेकडच्यान मागून घेतलो. उत्पन्नाची 
सादनां खंयचीं आसात हें तिणे जाणून घेतलें आनी खर्चाक कातर लावपाची 
सुचोवणीय तिणे केली. इतलेंच न्हय तर कुञनाच्या कामांत हस्तक्षेप करून ताका 
आपणाल्या नियंत्रणांत हाडपाचोय तिणे प्रयेत्न केलो. आपणाल्या नण्डांक कितें जाय, 
कितें नाका हें थरवपाचो अधिकारय तिणे आपणाकडेन घेवपाचो प्रयेत्न केलो. तशें 
तिणे आपणाल्या घोवाक सांगून पळयलें. 

पद्मनाभ पिल्लेन तिच्या ह्या सुचोवण्यांक वा प्रयेत्नांक विरोध केलो ना. पूण, 
तिच्यो सुचोवण्यो ताणे कारवायेंतय हाडल्यो नात आनी ती जें कितें करपाचो प्रयेत्न 
करताली तें घडूंकय दिलें ना. देवकीअम्मा ह्यो सगल्यो सुचोवण्यो आपणाल्या घोवाक 
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करताली आनी ताच्याकडच्यानच सगली म्हायती जाणून घेताली मग 
पद्मनाभ पिल्लेच्यो भयण्यो आनी कुञन हांकां कोणाकच देवकी 
सुचोवण्यांची वा तिच्या प्रयेत्नांची जाणवीक नाशिल्ली. पूण, तांकां सगल्यां 
देवकीअम्मा वसऱ्यार बसून घराच्या कारभारांत लक्ष घालता, हाचें वायट दिसता? 
आपणाली नापसंती उक्तावपाक मात्‌ कोणच तयार नाशिल्लो 

आपणाल्या भावांचे लग्न आपणाल्या नण्डांकडेन जावंचे, असो आग्रो ति 
आपणाल्या घोवाकडेन परतो-परतो धरलो. ती कारणांय तसलींच दिताली. | 

“'हांव तुमकां योग्य अशीं आसां. म्हजे भाव मात्‌ तुमच्या भयण्यांक योग 
नात? तुमी जर तुमच्या भयण्यांचें आनी कोणाकडेनय लग्न केलें, जाल्यार तांचे घो 
ह्या घराण्याचो कारभार हातांत घेतले. हाचो तुमकां आयजमेरेन अणभव आयला 
काय ना?” 

'पूण, देवकी, हाका लागून आमचें कितें वायट जालां तें सांग पळोवया.. 
पद्मनाभ पिल्लेन तिका जाप दिली. 

“अशें कशें ? हाका लागून तुमकां दुस्मान खूब जाल्यात, हें खरें न्हय? 

''आमकां कोणूच दुस्मान नात." 

“'ते कितें सगले तुमचे सोयरे काय कितें?* 

“ते दुस्मान न्हय म्हणटगेर.....'' 

“'जे कोण तुमचे दुस्मान न्हय ते तुमचे सोयरे अशें समजुपाचें? उलयात 
न्हय!" । 

““आमी मुद्दम जावन कोणाकडेन दुस्मानकाय करूंक ना वा सोयरे 
कोणाच्या गळ्यांतय आमी पडूंक नात. आमी बरे आनी आमचें काम बरें." 

“'इतलेंच पुरो अशें तुमकां दिसता काय कितें ? एक सांगात पळोवया, तुमच्य 
घराण्याचो कारभार पळोवपाखातीर एका ईळवाक नेमप, हें बरोबर अशें तुमक 
दिसता? ह्या वाठारांत आपणाल्या भयण्यांक फावो अशे चले कोणूच नात, अशें म्हणून 
गांवाभायल्या कोणाकडेनय आपणाल्या भयण्यांचीं लग्नां करून दिवप हें समा थरतलें 
अशें तुमकां दिसता? 

अशे तरेन देवकी अम्मा आपणाल्या घोवाक सद्दां कितें ना कितें सांगत रावली. 
आपणाले विचार ताचे तकलेंत घालपाखातीर एका अर्थान ताचे फाटीकच लागली 
म्हळ्यार जाता. हाचो असर पडून निमणें पद्मनाभ पिल्ले बदल्लो. आपणाल्य 
भयण्यांचें लग्न आपणाल्या मेवण्यांकडेन करून दिवपाक ताणे हयकार दिलो. ही 
खबर देवकी अम्मान रोखडीच पच्चाळीक पावयली. हीं लग्नां थरल्यांत, ही खबर 
सगल्यांत पयलीं पच्चाळी कुटुंबातल्यानच लोकांक कळळी. लोक तरां-तरांनी 
उलोवपाक लागले. वडाच्या कट्ट्यार जमपी लोकांक गजाली करपाक हे खबरेन एक 
विशय मेळळो. 


घुस्मटावन वडोवपी मोग 63 


''मंगलश्शेरीतल्या ह्या लग्नाचे म्हूर्त तांणी थरयल्यात काय नात?” 
“म्हूर्त थरयले वा ना थरयले, कितें जावपाचें आसा? हीं लग्नां जाल्ल्यांतच 
॥[मा आसात. पयलीं भयण मंगलश्शेरींत पावली आनी आतां ती आपणाल्या भावांक 
भय ओडून व्हरता.'” 
*. “'पच्चाळीचे हे भाव मंगलश्शेरीचो कारभार हातांत घेतले बगर रावचे नात.'” 
" कुजु कुरूपाचे मुस्तीतसावन पच्चाळीच्या लोकांनी मंगलश्शेरीकडेन 
एग्न-संबंद जोडपाचे प्रयेत्न चलयिल्लेच न्हय?" 
''मंगलश्शेरीच्या घराण्याकडेन लग्नसंबंद जुळोवपा फाटलो तांचो हेतू कितें ?'* 
“हेतू कितें सो दिसता?" 
! तांकां मंगलश्शेरीची सगली म्हालमत्ता, जमीन गिळपाची आसा.” 
। 'कोणय ही म्हालमत्ता गिळपाखातीर थंय गेल्यार मंगलश्शेरीचे लोक वोगी 
रावीत ? कुञन थंय आसा हें तुमी विसरूंक जायना.'' 
“'पच्चाळीचे लोक थंय पावतगेर कुअनाक थंयच्यान वचचेंच पडटलें, हें तुमकां 
| खबर ना?” 
“'तें खरें. पच्चाळीचे लोक खंयय वतात तेन्ना ते थंयच्या सगल्याचो गोबोर 
करूनच परततात.'' 
| ह्या लग्नांक पद्मनाभ पिल्लेची लागींलागीं मान्यताय मेळिल्ली. पूण, ताणे 
आपणाल्या भयण्यांक आनी कुञनाक हांतलें कांयच सांगूंक नासले. एक दिस 
सांजवेळचो कुञन धांवत भितर आयलो आनी ताणे पद्मनाभ पिल्लेक उद्देशून म्हळें : 
“'तुमचे विशीं लोक कितें कितें उलयतात, धाकट्या धनया.'' 
“'ते कितें म्हणटात ?'' 
“'पच्चाळींतले कांय जाण तुमच्या भयण्यांकडेन लग्न जावपाचे आसात आनी 
तुमचो ताका हे आदींच हयकार मेळळा.'' 
““हावें उतर दिवंक ना. पूण, ह्या लग्नांक म्हजी मान्यताय आसा.' 
““तुमची..... लुमची...... आतां......'” कुअनाच्या तोंडांतल्यान उतरांच फुटना 
जालीं. 
“अशें करपांत चूक कितें आसा?" 
''चूक कितें आसा? तातूंत चुकीखेरीज आनी कांयच ना.” 
“ते प्रतिश्ठीत लोक आसात. तांचेकडेन सुमाराभायर संपत्तीय आसा, हे खरें 
न्हय, कुन? 
“'प्रतिश्ठीत आसात. जमीनदार, पयशेकार आसात, हें खरें. पूण ते आतां 
चोरयो आनी लोकांक नाडून, फटींगपणा करून जियेतात. तुमी आमच्या चलयांचें 
अशा लोकांकडेन लग्न करून दिलें आनी अशेतरेन ते ह्या घरांत रिगले जाल्यार 
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“'हांवें देवकीक उतर दिलां.'' 

कुजन खूब वेळ कांयच उलयलो ना. पूण मागीर ताणे म्हळें : 

''तुमी तांकां उतर दिलां जाल्यारय..... जाल्यारय म्हाका अशें दिसता की, 
उतर तुमी फाटीं घेवंचें.'” 

''आतां उतर फाटीं घेवप शक्य ना, कुजन.'” 

“'तुमकां तें शक्‍य ना, जाल्यार तुमकां शक्‍य आसा तें करात.” 

“तूं एक काम कर, कुञन. ह्या लग्नांक म्हज्या भयण्यांची मान्यताय आर 
काय ना, हें तूं तांकां तिगांकय वचून विचार. 

“तुमी हयकार दिला जाल्यार तुमच्यो भयण्यो केन्ना ना म्हणटल्यो अः 
तुमकां दिसता?" 

तांची इत्सा नासल्यार हांव म्हजें उतर फाटीं घेवपाक तयार आसां.'” 
कुञन घराचे फाटले वटेन गेलो आनी ताणे कमलाक्षीअम्मा, सरोजनीअम्म 
आनी सुमती अम्मा हांकां सगली खबर सांगून तांचो ह्या लग्नांक हयकार आसा कार 
ना तें विचारलें. थोडो वेळ तीं कांयच उलयलीं नात. मागीर कमलाक्षी अम्मान विचारलें 

“आमच्या भावाक हें सगलें मान्य आसा व्हय तर?” 

“'धाकल्या धनयान उतर दिलां. पूण ताणी हेय सांगलां की तुमची इत्स 
नासल्यार उतर फाटीं घेवपाक ते अनमनचे नात.'' 

“आमी तशें करप समा न्हय, कुन. आमी आमच्या भावाचेर ताचें उतर 
मोडपाचो प्रसंग हाडपाक जायना. ती ताका लजेची गजाल जातली. ताका सांग म्हर्ज 
मान्यताय आसा.'' 

“'म्हज्या भावाक मान्य आसा, जाल्यार म्हाकाय मान्य आसा.'” - सरोजर्न 
अम्मान म्हळें. 

कुञनान सुमतीअम्माक विचारलें : 

“'तुजें मत किते ?'' 

ह्या प्रस्नार सुमती अम्मान परतो प्रस्न केलो : 'अच्युत कुरूपाकडेन म्हजे 
लग्न जावपाचें आसा, न्हय?'' तिच्या उतरांनी तिरस्कार भरिल्लो. ' 

“'हय. अशेंच दिसता.” 

“ह्या लग्नाक म्हजी मान्यताय ना. पच्चाळींतल्या कोणाकडेनच लग्न करपाची 
म्हजी इत्सा ना.” 

कुञनाक हें आयकनाफुडें खूब खोस जाली. पूण ती भायर दाखयनासतना 
ताणे म्हळें : 

“पूण, तुमच्या भावाक आपणालें उतर मोडचें पडचें ना?" 

हय. ताकालागून ताची बेअब्रू जातली. पूण मंगलश्शेरींतले चलयेन पच्चाळींतल्या 
चल्याकडेन लग्न केल्यार जातली ती बेअब्रू कितलेशेच पटींनी चड आसतली.'” 
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् आयकून कुञनाक जाल्ली खोस ताणे मनातल्या मनात दवरली. तो तसोच 
पिल्लेक मेळ्ळो आनी तिनय भयण्यांनी जें कितें सांगिल्लें तें ताणे तपशिलासयत 
शच्या कानार घातलें. खूब वेळ विचार करतगेर पद्मनाभ पिल्लेच्या तोंडांतल्यान उतरा 
टलं: 

“"ती....... ती खरेंच बुदवंत आसा.'' 

''कोण ? कोण धाकट्या धनया ?'' 

“'सुमती.'" 


हरा] Jy | 


7 
: तुटिल्ले लग्न-संबंद : 


थरिल्लेप्रमाण लग्नां जालीं. निळकंठ कुरूपाचें कमलाक्षी अम्माकडेन आन 
दामोदर कुरूपाचें सरोजनी अम्माकडेन लग्न जालें. पूण तांणी आपणाल्या बायलांर 
पच्चाळींत व्हेलीं नात. निळकंठ कुरूप आनी दामोदर कुरूप हे पच्चाळींचे कः 
नाशिल्ल्यान आपणाल्या बायलांक आपणाल्या थरवाडांत व्हरपाचो अधिकार तांक 
नाशिल्लो. न 

पच्चाळींत रातचें जेवण जालेउप्रांत दोगय भाव मंगलश्शेरीत येताले आन 
दुसऱ्या दिसा सकाळचे परते पच्चाळींत वताले. तीन-चार दिसांउप्रांत पद्मनाभ 
पिल्लेन आपणाले बायलेक विचारलें : 

“तुजे भाव इतले सकाळचे खंय वतात, देवकी?” 

"तांणी आनी कितें करपाचें? सकाळच्या फराळाखातीर तांकां घरा वचपाक 
नाका?” 

“हांगा आमचो फराळ आसना काय कितें?* 

"आमच्या थंयच्या घरांत खावपा-जेवपाक खूब आसा. कसलेंच उणेपण ना." 

तुमच्या घरांत खावपा-जेवपाक खूब आसा म्हूण तांणी हांगा खावचें-जेवचें 
न्हय, अशें किते आसा?” | 

“तांणी कितें करचें अशें तुमकां दिसता? तांणी आपणाक इल्ली पेज वाडात, 
अशी विनवणी करची काय कितें? खावपा-जेवपाखातीर तुमी हांगा रावात, अशें 
जांणी तांकां सांगूक जाय, तांणी तशें सांगळें तरच ते रावतले." 

''तुवें हें सगले आमच्या भुरग्यांक सांगपाचें न्हय?” 

“लग्न जाल्ल्यो चलयो आजूनय भुरगींच आसात काय कितें ?"' 

“तांकां हें खबर आसचें ना. तुवें तांकां मार्गदर्शन करपाक जाय.'' 

“हांव तांकां कितेंय सांगपाक गेलीं, जाल्यार तीं गाल फुगोवन बसतात.” 

“हावें सांगलां म्हूण सांग तांकां.” 

दुसऱया दिसासावन निळकंठ कुरूप आनी दामोदर कुरूप आपणालें। 
न्हाण-धूण आनी फराळ जातगेर पच्चाळीक वचपाक लागले. कांय दिसांनी ते. 
आपणाले दनपारचें जेवणय मंगलश्शेरीतच घेवपाक लागले. न्हावन-धुवन फराळ | 
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| विसव घेताले आनी उप्रांत दनपरच्या जेवणाक वेळार हाजीर रावताले. 
दनपरच्या जेवणाखातीर पच्चाळीक वचप म्हळ्यार गरजेभायर तकालस घेवप 
$ आसले. जेवणाउप्रांत दनपरची झेम काडटा म्हणसर सांजवेळ जाताली. 
परते येवपाचेंच आशिल्ल्यान पच्चाळीक वचनासतना मंगलश्शेरीतच रावप हें 
[य भावांक चड सोयीचें आशिल्ले. म्हणटगेर तांचें रातचें जेवणय मंगलश्शेरींतच 
लागलें. अशेतरेन पच्चाळीची देवकी अम्मा आनी तिचे भाव हांचो 
सदांकाळ राबितो सुरू जालो. 

हें सगळें आपणाल्या ध्यानांत वचूं ना, अशें भायल्यान दाखोवन कुञन 
कामांत गुल्ल आसतालो. खरें म्हळ्यार अश्या गजालींत लक्ष घालपाक 
वेळच नाशिल्लो. लोक ताका कितें कितें विचारताले आनी किते कितें सांगतालेय. 
$ सगळें तो आयकून घेतालो. कांय लोक म्हणटाले, पच्चाळी थरवाडाचे आस्पतीक 
आतां देंवती लागल्या. देखून, पच्चाळींतले लोक एका फाटल्यान एक अशे 
मंगलश्शेरीच्या आलाशिऱ्याक येवंक लागल्यात. आतां रोखडोच मंगलश्शेरी थरवाडय 
मातयेभरवण जावपाचो आसा. हेर कांय जाण म्हणटाले, मंगलश्शेरींतलो ईळवाचो 
कारभार आतां संपुर्टात आयला. रोखडेच कुजनाकय थंयच्यान धांवडावन दिवपाचे 
आसात. कुञन हें सगलें आयकले नाशिल्ल्याभशेन करतालो. कोणेय सरळ 
विचारल्यार तो जापच दिनाशिल्लो. 

सवकासवका करून देवकी अम्मा दिसपट्ट्या कारभारांत प्रत्यक्ष लक्ष घालपाक 
लागली आनी जेन्ना पद्मनाभ पिल्लेक सांगून कुजनाचेर नियंत्रणां घालपाचे तिचे येत्न 
फळादिक जाले नात, तेन्ना तिणे कुअनाचेर स्वताच अधिकार गाजोवपाक सुरूवात 
केली. शेताची लुवणी जावन मळणी, चाळणी बी जातगेरच भात घरा हाडपाची पद्धत 
आशिल्ली. देवकी अम्मान त्या वर्सा अशें थरयलें की, शेताची लुवणी जातगेर सरळ 
भात घरा हाडपाचें आनी आंगणात मळणी, चाळणी बी सगलीं कामां करपाची. हीं 
कामां शेतारच केल्ल्यान सदांच चोरयो जातात. आंगणांत मळणी बी केल्यार भात 
चोरपाच्यो घडणुको थांबतल्यो. कुञनाचेर कामाचें सदांच वजें आशिल्ल्यान्‌ 
सगलेकडेन लक्ष दिवप ताका जमपाक ना, अशें देवकी अम्माचे म्हणणें आशिल्ले. 
मागीर ल्हवूच ती उलोवन गेली : 

“भाताची ही जी चोरी जाता, तातूंत कुअनाचो देखून हात आसपाक शकता.'' 
पद्मनाभ पिल्लेन दोळे मोटे केले. पूण तो कांयच उलयलो ना. 

कुञन येतगेर देवकीअम्मान ताका फर्मावणेच्या सुरांत म्हळें : 

''कुजन, छुवणी जातगेर सगलें भात तशेंच आंगणांत हाडून वडय.'' 
“'कित्याखातीर ?'' 

''भाताची मळणी बी हांगाच केल्ली बरी.” 

''जांणी सांगपाक जाय तांचेकडच्यान फर्मावणी आयले उप्रांत जें कितें करपाचें 
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आसा तें हांव करतलों.'' आपणाले धनिणीच्या हुकूमाक विरोध करपाचो निश्चैव 
आवाजांत स्पश्टपणान जाणवतालो. 

पद्मनाभ पिल्लेन तें आयकलें. पूण, तो कांयच उलयलो ना. 

कांय दिसांनी देवकी अम्मा आनी सुमती अम्मा हांचेमदीं बरोच वाद जालो. 
पद्मनाभ पिल्लेच्या वाडदिसा भगवती देवळांत पूजा-अभिशेक करप आनी गरिबांक 
जेवण घालप, अशी पद्धत आदींसावन सुरू आशिल्ली. ह्या वर्सा गरिबांक अन्न 
घालपाची गरज ना, अशें देवकी अम्माचें मत आशिल्लें. तिणे म्हळें : | 

“हे लोक हांगा येवन पोट फुटसर जेवतात आनी मागीर आमकां गाळी 
मारतात. 

““आमचें अन्न खावन कोणेंच आमकां गाळी मारूंक नात.'' - सुमती अम्मान 
सद्‌ करून म्हळें. 

“'हाचें कारण तुवें ह्यो गाळयो केन्नाच आयकूंक नात." 

“'कोणय आमकां गाळी घालतना तुमी आयकल्यात काय किते ?*' 

''आयकुपाकच जाय अशें कितें आसा? आयकनासतना देखून कोण 
आपणाक गाळी घालता, तें रोखडेंच समजता.'' | 

“'शक्यच ना. जांकां आमी अन्न घातलां तांणी केन्नाच आमकां गाळ्यो मारूंक 
नात आनी हाचे फुडेंय मारचे नात. जे लोक अन्न जेवपाक येतात तांकां जें कितें अन्न 
दिवपाक जाय, ताचे परस सामकें उणें दिल्यारच ते गाळ्यो मारीत. आमी जेन्ना तांकां 
जेवण घालतात तेन्ना आमी तांकां पोट भरसर वाडटात.'' 

“'व्वा! मंगलश्शेरीचो दानशूरपणा खूबच नांवाजतो आसा, न्हय? 

“आमचो दानशूरपणा आमच्या घरांतच आसा. खरें न्हय?”' हें आयकून 
देवकी अम्मा वोग्गी बसली. 


सुमती अम्माक कितल्योश्योच सोयरिको आयल्यो. निमणें, तिचें लग्न 
भास्करन्‌ नायराकडेन थरलें. सुमती अम्मान आपणालो हयकार दिलो. 

भास्करन्‌ नायर हाचो जल्म बरे आस्पतीच्या एका नायर कुटुंबांत जाल्लो. ह्या 
कुटुंबांत दादल्या मनश्यांची संख्या उणी आशिल्ल्यान तो ल्हान पिरायेचेरच कुटुंबाचो 
कर्तो जाल्लो. एक कर्तुत्वी कर्तो म्हूण ताणे नामना जोडिल्ली. आपणाल्या घराण्याची 
आस्पत वाडोवपांत तो येसस्वी जाल्लो. हे उप्रांतच ताणे लग्न करपाचें थरयिल्लें. 

ह्या लग्नाक देवकी अम्मा, निळकंठ कुरूप आनी दामोदर कुरूप हांणी विरोध 
केलो. हाचे फाटल्यान चड करून तांची दुस्वाशी वृत्ती आशिल्ली. अच्युत कुरूपाकडेन 
लग्न करपाक सुमती अम्मान न्हयकार दिल्लो, हाची तिडकय, ह्या विरोधा फाटल्यान 
आशिल्ली. भास्करन्‌ नायर हो थरवाडचो कर्तो आशिल्ल्यान तो लग्नाउप्रांत आपणाले 
बायलेक आपणाल्या घरा व्हरतलो. तातूंत हें घराणें प्रतिश्ठीत न्हय, अशें तीं 
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म्हणपाक लागलीं. कंमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा हांणी मात्‌ कोणाचोच पक्ष 
घेतलो ना 

भास्करन्‌ नायर हाचें घराणें प्रतिश्ठीत न्हय, अशें देवकी अम्मान म्हणिल्ले 
ताचो कुञनाक खूब राग आयलो. तो पुटपुटलो 

'लग्नसंबंद जुळयिल्ल्या प्रतिश्ठीत घराण्याचें कितें घडलें, तें सांगिल्लें बरें !'' 

कमलाक्षी अम्मान म्हळें : “तो प्रतिश्ठीत घराण्यांतलो नासतय. आमची भयण 
थंय सुखांत उरली म्हणटगेर जालें. तो तिची बरेतरेन जतनाय घेतलो, हाची म्हाका 
खातरी आसा.'' । 

''ती सुखान तरी जियेतली.'' सरोजनी अम्मान आपणालें मत उकतायलें. 

देवकी अम्मा आनी तिच्या भावांनी विरोध करूनय लग्न जालें. लग्न सुवाळो 
थाटांत जालो. सुमती अम्मा आपणाल्या घोवाबरोबर ताच्या घरा वचपाचो खीण 
आयलो तेन्ना तिगीय भयण्यो एकामेकांक वेंगेंत घेवन हिमट्यांनी रडपाक लागल्यो. 
पद्मनाभ पिल्लेन आपणालीं दुकां मोट्या कश्‍्टान आडावन दवरलीं. 

''ती खरेंच सुदैवी आसा.'' पद्मनाभ पिल्ले पुटपुटलो. सुमती अम्मा 
भास्करन्‌ नायरच्या कुटुंबाची कर्ती जाली. 

मंगलश्शेरीसारक्या गिरेस्त आनी प्रतिश्‍ठीत घराण्यातलीं एक चली आपणाल्या 
घराण्यांत आयल्या, हाचो भास्करन्‌ नायरच्या घरच्यांक खूब अभिमान दिसतालो. 
सुमती अम्मान्‌ आपणाल्या घोवाच्या भयण्यांक आनी तांच्या भुरग्यांक मोगान आनी 
मायेन वागयलीं. हाका लागून ह्या सगल्यांचो मोग आनी आदर तिका मेळूंक पावलो. 


देवकी अम्मान चले-भुरग्याक जल्म दिलो. ताचें नांव रवीन्द्रन अशें दवरले. 
जेन्ना रवीन्द्रन स म्हयन्यांचो जालो, तेन्ना कमलाक्षी अम्माक चली जाली आनी 
सरोजनी अम्माक चलो जालो. तांची नांवां अनुक्रमान विलासिनी आनी गोपालकृष्णन्‌ 
अशीं दवरलीं. निळकंठ कुरूप आनी दामोदर कुरूप हे सदांच मंगलश्शेरीतच 
रावताले. ते जाय जाल्यार आपणाल्या घरा वचून खाण-जेवण घेवंक शकताले. पूण, 
थंयच्यान खर्चाक पयशे मेळोवप तांकां कशेंच शक्य नाशिल्लें. पच्चाळीत 
खावपा-जेवपाक सामकें सामान्य पांवड्याचें आसतालें. खावपा-जेवपाक चड लोक 
आशिल्ल्यान तांका फकत शीत आनी आमशें इतलेच पदार्थ मेळटाले. हाच्या परते 
मंगलश्शेरींत दिसाक तीन खेपे रूचीक खाण-जेवण मेळटाले. आपणाल्या घोवांचो 
मान राखप, हें आपणालें कर्तव्य मानून कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा हांणी 
निळकंठ कुरूप आनी दामोदर कुरूप हांकां कपडे आनी न्हावपाच्या वेळार तेल 
मेळटलें हाची वेवस्था केली. पद्मनाभ पिल्ले अश्या गजालीचेर खासा लक्ष दिवन 
आसतालो. अशेतरेन भयण आनी दोनय भाव मंगलश्शेरींत सदांकाळ राबितो करूंक 
लागले तें पळोवन लोक तांचेविशीं कितें ना कितें उलोवपाक लागले. 
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निळकंठ कुरूप आनी दामोदर कुरूप हे दोगय सोऱ्याचे वेसनी आशिल्ले. 
सोऱ्याखातीर पयशे मेळोवपाच्या हेतून निळकंठ कुरूप हो पच्चाळीच्या आवारांतल्या 
घरांत भितर सरून भात चोरून व्हरतालो. दामोदर कुरूप शेतां-भाटांच्या 
शिमांवयल्यान उप्रासपी झगड्यांत मध्यस्थी करून आपणालो सोऱयाचो खर्च 
सोडयतालो. भात अशें चोरून व्हेल्ल्यान पच्चाळीच्या आवारांतले भाताचे सांठे उणे 
जायत गेले आनी सोरो पिवपाखातीर पयशे मेळोवप निळकंठ कुरूपाक कठीण जालें. 
जमनींच्या शिमांवयल्यान उप्रासपी झगडींय उणीं जायत गेल्ल्यान दामोदर कुरूपाकय 
सोऱ्याखातीर पयशे मेळना जाले. सोऱयाचें वेसन आशिल्ल्यांक सोऱ्याबगर रावंक 
जायना. दोगांय भावांचें अशेंच घडलें. सोऱयाखातीर पयशे मेळना जाल्ल्यान ते सदांच 
आपणाल्या बायलांकडेन पयशे मागपाक लागले. 

कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा हांचेकडेन स्वताचो थोडोभोव पयसो 
आशिल्लो. आपणाल्या घोवांचें सोऱयाचें वेसन भागोवपाखातीर तांकां हो पयसो खर्च 
करचो पडलो. उप्रांत वेगळीं वेगळीं निमित्त्यां सांगून त्यो पद्मनाभ पिल्लेकडच्यान 
पयशे घेवपाक लागल्यो आनी आपणाल्या घोवांक दिवपाक लागल्यो. दर खेपेक नवीं 
निमित्त्यां सांगप जमपासारकें नाशिल्ल्यान पद्मनाभ पिल्लेकडेन पयशे मागप तांकां 
कांय तेंपान शक्‍य जालें ना. अशे तरेन स्वताचेच घोव तांकां तकलेवयलो एक असह्य 
असो भार जालो. पूण, तांणी केन्नाच कोणाकडेन कागाळ केली ना वा कोणाक कांय 
सांगळें ना. एकलींच बसून दुकां गळोवप, इतलेंच तांच्या हातांत आशिल्लें. 

भयण्यांनी कांयच सांगनासतनाय पद्मनाभ पिल्लेक कितें घडटा तें सगलें 
खबर आशिल्ले. पूण, आपणाक कांयच खबर ना, अशें तो भायल्यान दाखयतालो. 
पद्मनाभ पिल्लेक जाणवीक जाल्ली की, पच्चाळीच्या कुरूपांक आपणाल्यो भयण्यो 
दिवन आपणे आपणाल्या थरवाडाआड आनी, विशेशकरून, आपणाल्या भयण्यांआड 
सगल्यांत व्हड असो गुन्यांव केला. पूण आतां उपाय ना. लग्न जावन आतां तांका 
भुरगीय जाल्यांत. कितेंय करपाची वेळ आतां फाटीं पडल्या. 

कुअनाकय सगळें खबर आशिल्ली. पूण, ताणेंय आपणाक कांयच खबर ना, 
अशें भायल्यान दाखयलें. कुञनान आपणाक कांयच खबर ना, अशें सदांकाळ सवंग 
घेवपाचें थारायिल्लें. पूण, कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा दुकां गळयतना 
जेन्ना तो पळयतालो, तेन्ना तो तांच्या फुड्यांत वची आनी तांकां सांगी : 

“तुमी अशीं दुकां गळयत रावली, जाल्यार ह्या थरवाडाचो सत्यानास जातलो 
अशें तुमकां दिसना ?”' 

“आमी रडपाबगर आनी कितें करूंक शकतात? सांग कुञअन.'' 

“तुमी कितें करचें तें हांव तुमकां सांगतां. तुमी तांकां सांगात, हांगच्यान चळूं 
लागात.'' 

“अशें करप बरोबर जातले, कुअन? मंगलश्शेरीचे खंयचेच बायल-मनशेन 
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आयज मेरेन केन्नाच आपणाल्या घोवाक धांवडावन दिवना.'' 

''बरोबर आसा. मंगलश्शेरीच्या बायल-मनश्यांनी आपणाल्या घोवांक सदांच 
देव मानल्यात. पूण, एक गजाल ध्यानांत दवरात की, तांचे घोव पच्चाळींतळे केन्नाच 
नाशिल्ले. पच्चाळीतल्या कोणाकच मंगलश्शेरीत पांय दवरूं दिनाकात, अशी 
शिटकावणी मंगलशशेरीच्या आयजमेरेन जावन गेल्ल्या जाण्ट्यांनी दिवन दवरल्या ती 
वोगीच न्हय.'' 

''आतां सगले घडून गेलां. ताका आतां उपाय कितें ?"' 

'“तुमी कितें करचें तें हांवें तुमकां सांगू ना ?"' 

“'हांगच्यान चळूं लागात, अशें आमी तांकां सांगल्यार.....'' 

''ते वतले. ते गेले नात जाल्यार तांकां धांवडावचें पडटलें.'” 

“खरें म्हळ्यार आमच्या भावानच तांकां हांगच्यान वचपाक सांगपाक जाय. 

“'भाव सांगना जाल्यार, तुमकां तें सांगचेंच पडटलें.'' 

“'घडाचेर तकली आसतना शेपडेन हालत रावप समा जातलें ?"' 

''तकली आनी शेपडी दोनय हाललीं नात जाल्यार?” 

अशेतरेन तांचें उलोवणें सदांच अर्दवट सोंपताले. देवकी अम्माक ह्या 
सगल्याचें कांयच पडून वचूंक नासलें. आपणाले भाव मागतात तितलेंय तांकां दिवप, 
ही मंगलश्शेरीतल्या लोकांची जापसालदारकी आसा, अशेंच तिका दिसतालें. 


कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा हांकां दोगांकय आनी एक एक भुरगें 
जालें. कमलाक्षी अम्माचे चलयेचें नांव नंदिनी आनी सरोजनी अम्माच्या चल्याचें नांव 
राजशेखरन्‌ अशें दवरलें. कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा हांच्या पयल्या 
बाळंतपणावेळार जशें घडलें, तशेंच ह्याय वेळार घडलें. तांच्या घोवांनी तांच्या 
बाळंतपणाच्या वेळार आनी उप्रांत जो खर्च करपाचो आशिल्लो तो केलो ना. घोवांनी 
असो खर्च केलो ना जाल्यार मातृसत्ताक पद्धतींतले प्रथेचो भंग केल्लेभशेन जाता 
आनी ती लजेची गजाल थरता. आपणाल्या भयण्यांच्या घोवांनी हो खर्च केलो ना, 
अशें कोणाक कळचें न्हय, हाची पद्मनाभ पिल्लेन जतनाय घेतली. बेअब्रू जावंची 
न्हय, हो ताचो उद्देश आसलो. हे नदरेन ताणे आपणाल्या भयण्यांच्या बाळंतपणा- 
उप्रांतच्या सेवेखातीर जाय आशिल्ली सगली वेवस्था केली. 

आपणाल्या भावांक हो खर्च करपाची आस्पत नाशिल्ल्यान तांणी तो करूंक ना, 
ही गजाल लिपोवपाखातीर मात्‌ देवकी अम्मा एक दिस म्हणूंक लागली : 

''तांणी बाळंतपणाचो खर्च केलो ना म्हूण कितें जालें? मंगलश्शेरींत पच्चाळी 
घराण्याची संतत जल्माक येता, ही अभिमानाची गजाल न्हय?'' 

देवकीअम्मान आपणालें हें विधान पुराय करचे पयलींच पद्मनाभ पिल्ले 
ताणशेलो. तिच्या उलोवण्याची ताका तिडक मारली. देवकी अम्माक ताणे कडक 
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उतरांनी सुनायलें. कुञनाकय देवकी अम्माच्या ह्या उतरांची तिडक मारली. ताणे 
खांकिल्ल्याभशेन केलें आनी पुच्‌ करून तो थुंकलो. 

कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा बाळंत जावन हांथरूणाचेरच 
आशिल्ली. तांच्या घोवांनी तांचेर जो लजेचो प्रसंग हाडिल्लो, तो पळोवन हांथरूणाचेर 
बसून दुकां गळयलेबगर तांचेमुखार दुसरो मार्ग नाशिल्लो. भावान माथ्यार दिल्लें 
पातकांचें वजें घेवन जीण सारप, हेंच आतां तांच्या नशिबांत आशिल्लें.. 

निळकंठ कुरूप आनी दामोदर कुरूप हेय घरांत आपणाली भयण देवकी अम्मा 
हिचे भशेनच उलयताले. पूण, आपणालें उलोवणें पद्मनाभ पिल्ले आनी कुञन हांच्या 
कानार पडचें ना, हाची ते जतनाय घेताले. तांचे असले, आंगाक जाळ हाडपी उद्गार 
आयकतगेर कमलाक्षी अम्मा तांकां दोळे मोटे करून पळयताली आनी सरोजनी अम्मा 
दांत ओंठ खाताली. | 

सोरो पिवपाखातीर आपणाक पयशे दिवंचे म्हूण निळकंठ कुरूप आनी दामोदर 
कुरूप हे दोगय आपणाल्या बायलांच्या फाटीक लागताले. सोऱ्याखातीर तांणी 
बायलांच्यो भांगरा-वस्तीय चोरून त्यो एकतर विकल्यो वा घाणाक दवरल्यो. हें सगलें 
खबर आसूनय कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा कांयच उलयनाशिल्ल्यो. 
एकल्योच बसून दुकां गळोवप इतलेंच तांच्या हातांत आशिल्लें. घरांत झगडी जावंची 
न्हय आनी पद्मनाभ पिल्लेक त्रास जावंचो न्हय, म्हणून त्यो वोगी रावन हें सगले 
सॉसताल्यो. आपणाल्यो बायलो लजेक भितात हें दोनय भावांच्या पथ्यारच पडलें. 
तांकां जेन्ना सोऱ्याखातीर पयशांची गरज लागताली, तेन्ना ते कितें ना किते निमित्त्य 
सोदून झगडीं करताले. 

एक दिस कुञनान कोठये कुडींतल्यान भायर हाडून दवरिल्ले तांदूळ दामोदर 
डुरूपान भायल्याभायर विकले आनी मेळिल्ल्या पयशांचो सोरो धोंकलो. सगल्यांक हें 
कळ्ळें. पूण, दर एकल्यान आपणाक कांयच खबर नशिल्ल्याभशेन करून दाखयलें. 
दुसऱ्या दिसा सरोजनी अम्मान कुञनाक सांगले : 

“कोठये कुडींतल्यान थोडो तांदूळ हाड पळोवया, कुअन."' 

"कालच हावें कोठये कुडींतल्यान तांदूळ हाडिल्लो न्हय? आयज आनीक 
तांदूळ कित्याक जाय?'' दामोदर कुरूप हो थंयच उबो आशिल्लो. ताणे हे 
आयकनाफुडें तो उसळळो : 

“इतलो तांदूळ कित्याक जाय, हें विचारपी तूं कोण ?'' कुअनान आपणाली 
तिडक दामून धरली आनी फकाणाच्या सुरांत म्हळें : 

बुमकां जाणून घेवपाक जाय? तशें जाल्यार... पूण, तुमी जाणून घेवपाचो 
आग्रो ना केल्लो बरो.'' 

“सकयले जातीतल्या किड्या, तुका मस्ती मारल्या.” 

"ह्या घराण्यांत नामना जोडिल्ले कितलेशेच दादले-मनीस आनी बायलां 
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"वन गेलीं. हातूंतल्या एकल्यानय म्हजो अशा नांवान उल्लेख करूंक ना. आतां जे 
कण पोटाखातीर ह्या घरांत आयल्यात ते जर म्हाका अशें म्हणूंक लागले जाल्यार....'' 
““तुवें कितें म्हळें ?'* दामोदर कुरूप हात उबारून कुञनच्या आंगार धांवन गेलो. 
सरोजनी अम्मा आनी कमलाक्षी अम्मा सट्‌ करून मुखार धांवल्यो आनी 
तांणी दामोदर कुरूपाक आडायलो. 

“'कुञन, तूं वच पळोवया हांगचो.'' सरोजनी अम्मान कुअनाक विनवणेच्या 
सुरांत म्हळें. 

आपणालो राग दामून धरीत कुञनान म्हळें : “हांव कोठये कुडींतल्यान तांदूळ 
हाडून दितां आं तुमकां. 

हो बोवाळ आयकून देवकी अम्मा थंय पावली. 

“'रस्त्यावयल्या सकयले जातीतल्या किड्याक घराचें दार उकतें करून दिलें, 
म्हणटगेर तो हें उलयतलोच. इतलेंच न्हय हाच्याकय चड उलयतलो."' 

हें आयकनाफुडें कुअनान थंयच्यान वतां वतां म्हळें : 

“'धाकटे धनी थंय बसल्यात. ना जाल्यार हांव तुमकां कितें सांगपाचें तें 
सांगतलों आशिल्लों.'' 

कमलाक्षी अम्मान मात्‌ देवकीअम्माक थंयच्या थंय सुनायलें. 

“'रस्त्यावयल्या सकयले जातीतल्या किड्याक आमीच घरांत घेतला आनी 
ताका घरचो कारभारी केला. आमची ती मर्जी. आमकां कोणे उपदेस करपाची गरज 
ना." 

` “आमकां सगल्यांकच ही लजेची गजाल जावन आसा.'' देवकी अम्मान परती 
जाप दिली. 

“'जांकां हाची लज दिसता तांणी आनी हांगा कित्याक रावंचें? तांणी हांगच्यान 
चलळूं लागचें.'” 

कमलाक्षी अम्मा आनी इतले कडक उलयतली हाची कोणेच कल्पना करूंक 
नासली. पूण, केन्ना केन्ना सान मेंढोदेखून शिंवाभशेन गर्जेता. कमलाक्षी अम्माचेंय 
अशेंच घडलें. 


दरवर्सा शेटीक घरा आफोवन पन्न्यो भांगरा वस्ती नव्यान घडोवपाची प्रथा 
मंगलश्शेरीत आशिल्ली. त्या वर्सा देवकी अम्माच्यो भांगरा-बस्ती नव्यान 


घडोवपाखातीर शेटीक आफयलो, पद्मनाभ पिल्लेन देवकीअम्माक सांगलें : 


“'कमलाक्षी आनी सरोजनीकय तांच्यो वस्ती हाडपाक सांग.'” 
“'तुमीच सांगात तांकां, तुमीच आफयात.'' 

“'तुवे आफयल्यार जायना?" 

“'हांवें कितेंय सांगल्यार तांकां ते आवडना.'' 
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“*तुवें कितेंय सांगल्यार तांकां तें आवडना, हाचें कारण कितें आसूये ?”' 

“तें तुमीच तांकां विचारल्यार बरें." 

दक्षिणेकडच्या टोंकार कोणतरी खांकिल्ल्याचो आवाज आयलो. तशें पद्मनाभ 
पिल्लेन विचारलें : 

“'कोण थंय ?”* 

“हांव.” 

“'कमलाक्षी ?'' 

“हय.” 

“'तुज्यो आनी सरोजनीच्यो वस्ती घेवन यो. 

““आमच्यो वस्ती आमचेकडेन नात.'' 

“'तुमी त्यो खंय व्हेल्यात ?” 

तिचेकडच्यान कसलीच जाप आयली ना. 

'त्यो कोणे व्हेल्यात ?'' 

हे खेपेय कसलीच जाप आयली ना. पूण एक लांब सुस्कारो आयकूंक आयलो. 

“'भुरग्यांनो, हांवें तुमचो सत्यानास केला.'' पद्मनाभ पिल्लेक उतरां फुटना 
जालीं. ताचो आवाज कांपतालो. 

आपणाल्या भयण्यांचो उल्लेख तो सदांच 'भुरगीं' असो करतालो. भयण्यो 
लग्न जातगेरय आनी तांकां भुरगीं जातगेरय ताका त्यो भुरगींच कश्यो दिसताल्यो. 

ताणे आपणाल्या भयण्यांक नव्यो भांगरा-वस्ती केल्यो. ह्यो वस्ती तांच्या 
हातांत दित ताणे म्हळें : 

“ह्यो वस्ती आतां कोणाक दिनाकात.'' 

''वस्ती आमी जावन केन्नाच दिल्यो नात. आमचेकडच्यान त्यो बळान काडून 
घेतल्यो.'” 

“फुडले खेपे अशें घडले जाल्यार सरळ म्हाका येवन सांगात.” 

खूब दिसांउप्रांतची ही गजाल आसा. एक दिस सकाळीं कमलाक्षी अम्माक 
आपणालो घोव. निळकंठ, कुरूप भांगरा-वस्तींचें पेटूल उगडटना दिसलो. तिणे 
बेगीबेगीन वचून ताचो हात घट्ट धरलो. निळकंठ कुरूपान एका खिणांत आपणालो हात 
सोडोवन घेतलो आनी दोन सरपळ्यो आनी एक मेदाल घेवन तो थंयच्यान धांवलो. 
कमलाक्षी अम्मान मोट्यामोट्यान किळांच्यो मारपाक सुरूवात केली. 

कुरूपान भायर धांवपाक म्हूण जेन्ना उडकी मारली, तेन्ना तो आपसूक 
कुअनाचे घट्ट वेंगेंत सांपडलो. 

''सोड म्हाका, सोड म्हाका, नीच जातीच्या'' तो आइलो. 

“'हालनाकात. एक पावल मुखार घालचे नात.'' अशें म्हणून कुञनान 
आपणाली वेंग आनीक घट्ट केली. 
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“'कुञन, तांकां सरपळ्यो आनी मेदाल व्हरपाक दिनाका.'” कमलाक्षी अम्मान 
आडून सांगले, 

कुञनान कुरूपाच्या हातांतल्यो भांगरा वस्ती ओडून काडल्यो. ते बराबर 
कुरूपान कुञनाचे मानेर मूठ मारली. कुञनाचेर हो आघात जायनाफुडें तो देहभान 
विसरलो आनी ताणे कुरूपाच्या हड्यार एकच मूठ मारली. ते बराबर कुरूप जमनीर 

फाटीन पडलो. तो उठपाचे अवस्थेंत नाशिल्लो. 

हो बोवाळ आयकून सगलेजाण धांवून आयले. पद्मनाभ पिल्लेन आपणाल्या 
मनाचो तोल वचूं दिनासतना शांतपणान निळकंठ कुरूपाक हात दिवन उबो केलो. 

“'एका अस्पृश्याकडच्यान तुवें म्हज्या भावाक मार घातला. तुका दाखयतां.'” 
अशें आइत दामोदर कुरूप हातांत सुरी घेवन झुटून आयलो. सुरी हातांत वयर 
उबारून तो पद्मनाभ पिल्लेचे दिकेन नेटान वचपाक लागलो. पूण पद्मनाभ पिल्लेन 
आपणाल्या लांब हातांचो एकच झटको दिनाफुडें दामोदर कुरूप हातांत सुरी घेतिल्ले 
अवस्थेतच ढण्‌ करून सकयल आपटलो. 

पद्मनाभ पिल्ले गर्जेलो : 

“हांगा एक खीण रावनाकात. चळूं लागात. तुमकां दोगय भावांक सांगतां, ह्या 
घरांत परतें पावल घातलें जाल्यार याद राखात.'' 

“आमी हें घर नानपाट करून ते सुवातेर तळे बांदतले आनी तातूंत न्हावपाक 
येतले. तुमकां दाखयतातच आमी." अशें म्हणून निळकंठ कुरूप दरवट्याचे वटेन 
वचूंक लागलो. 

आमी तुमकां दाखयतलेच. दाखयलेबगर रावचेच नात.'” अशें म्हणीत 
दामोदर कुरूप आपणाल्या व्हडल्या भावाफाटल्यान चळूंक लागलो. | 

रांदचे कुडीलागीं एका खांब्याक तेंकून उबी आशिल्ली देवकी अम्मा हें पळोवन 
वोगी कशी रावतली ? तिणे म्हळें : 

आतां हाचेफुडें......'' 
तुका वचपाचें आसल्यार तूंय वच.'' पद्मनाभ पिल्लेन सांगलें 
हांव अशी तशी वचपाक ना. कांय गजालींचो सोक्षमोक्ष लावनच हांव वतलीं.'” 

“तुका जाय तशें कर. सगल्याचो सोक्षमोक्ष लावनच चल.' 

हें उलोवणें हांगाच सोंपलें. कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा ह्यो अदीक 
धीट जाल्यो. देवकी अम्माची अधिकार गाजोवपाची वृत्ती आनी घमेंडखोरपणा हांकां 
सरळ विरोध करपाक तांणी सुरूवात केली. एका सप्तकाउप्रांत देवकी अम्मान आपूण 
आपणाल्या घरा वतां अशें सांगले. पद्मनाभ पिल्लेन आपणाली मान्यताय दिली. ताणें 
सांगलें : 

''तूं जशी हांगा आयिल्ली तशीच वच. हांगा येतना तुवें जें कितें हाडिल्लें तें 
सगळें घेवन चल." 
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*““म्हाका जें कितें दिल्लें तें सगलें हांव व्हरतलीं.'” 
““हांव तुका म्हजो पूत मात्‌ व्हरपाक दिवपाक ना." 
“'तो म्हजो पूत आसा. तो पच्चाळीचो आसा.'' 
“'तुवें ताका पच्चाळींतल्यान हाडिल्लो काय कितें ?'* 


“हांव पच्चाळीचीं आसां. आनी म्हजो पूतय पच्चाळीचोच आसा. हांव ताका 


घेवनच वतलीं.'" [ 

पद्मनाभ पिल्लेन तिचें म्हणणें मान्य केलें. ''बरें आसा.'' अशें म्हणत ताणे 
रवीन्द्रनाक उबारून खांद्यार घातलो आनी तो चळूंक लागलो. ताच्याफाटल्यान बरेंच 
अंतर दवरून देवकी अम्माय चलताली. पच्चाळीचें घर येतगेर पद्मनाभ पिल्ले थंय 
थांबलो. इतल्यांत देवकी अम्मान सद्करून रवीन्द्रनाक पद्मनाभ पिल्लेच्या 
हातांतल्यान ओडून काडलो आनी ती पच्चाळी घरांत धांवतच भितर सरली. पद्मनाभ 
पिल्लेच्या दोळ्यांत दुकां आयलीं. ताणे तीं ल्हवूच पुसून काडलीं, आनी तो घराकडेन 
परतलो 


कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा हांकां प्रत्येकाक दोन भुरगीं जाल्लीं. 
दोन भुरग्यांच्यो आवयो जावनय तांच्या तरणेपणाक मात्य बादा येवंक नाशिल्ली. 
सभाविकपणान तांकां सोयरिको येवपाक लागल्यो. तांचेकडेन लग्न करपाक मुखार 
सरिल्ल्यांमदीं अशे कांय लोक आशिल्ले की जांकां कशेय करून मंगलश्शेरींत भितर 
रिगपाक जाय आशिल्लें. आपणाकडच्यान आदलेभशेन आनी चूक जावंची न्हय 
म्हणून पद्मनाभ पिल्ले भयण्यांक येताल्या त्या सोयरिकांचेर निर्णय घेतना खूब 
सावचीतपणा दाखयतालो. 

कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनीअम्मा हांणी मात्‌ एक गजाल थारायली, ती 
म्हळ्यार हाचेफुडें आनी लग्न करप ना. खतखतत्या उदकांत पडिल्ल्या माजराभशेन 
तांणीय आतां धसको घेतिल्लो. पूण, हो धसको आशिल्लो घोवाचो. तांणी कुअनाक 
सांगळें की, तांचो भाव जर खरेच तांचेर माया करता आसत, जाल्यार ताणे तांकां 
परतें लग्न करपाचो आग्रो करचो न्हय. कुअनान हो रकाद पद्मनाभ पिल्लेक दिलो. 

हें आयकंनाफुडें आपणें आपणाल्या भयण्यांचेर ना भोगसुपासारको अन्याय 
केला, हाची पद्मनाभ पिल्लेक पुराय खातरी पटली. ताच्या. दोळ्यांतल्यान दुकां 
घ्हावपाक लागलीं. तीं ताणे ल्हवूच पुसलीं. 

कुञनान पद्मनाभ पिल्लेकडेन आग्रो धरलो की ताणे परतें लग्न करूंक जाय. 
पूण, आपणाल्यो भयण्यो परतें लग्न करनासतना तश्योच आसतना आपणें लग्न 
करप, हें ताका मातूय पटनाशिल्लें. पद्मनाभ पिल्लेन ताचे आतेभयणीकडेन - 
दाक्षायणीअम्माकडेन लग्न करचे, अशें कुअनाक दिसतालें. कमलाक्षी अम्मा आनी 
सरोजनी अम्मा हांकांय ही गजाल मानवली. 
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नारायण पिल्लेकय आपणाल्या पुताचें - पद्मनाभ पिल्लेचें लग्न आपणाले 
भाचयेकडेन जावंचें, अशें दिसतालें. नारायण पिल्लेची भयण जेन्ना जेन्ना 
मंगलश्शेरींत येताली, तेन्ना ती आपणाले. धुवेक घेवन येताली. आपणाल्या भुरग्यांचें 
एकमेकांकडेन लग्न जावंचे अशें भावा-भयणीक दिसताले आनी हे विशयाचेर तांचीं 
उलोवणीय जातालीं. हें सगलें कुञनाक खबर आशिल्ले. 

दाक्षायणी अम्मा लग्नाची जाली, तशी ती पद्मनाभ पिल्लेची बायल जावपाचीं 
सपनां पळोवपाक लागली. पूण, पद्मनाभ पिल्लेचें पच्चाळीचे देवकी अम्माबरोबर लग्न 
जाल्ल्यान तिचें सपन भंगलें आनी ती दुख्खी जाली. तेन्नाच्यान ती पुजापाठ, उपास, 
प्रार्थना इत्यादि धार्मिक विधींत आपणालें मन गुंतवपाक लागली. 

एक दिस कुञनान पद्मनाभ पिल्लेक सांगले : 

“'तुमी आतां वगत करनाकात. ते चलयेकडेन.लग्न करून तिका घरा हाडात.'' 

“तिका आतां मागणी घालप बरें दिसतले, कुअन? तिका मान्य नासल्यार ?'' 

“तुमी तिका मागणी घातल्यार ती लग्नाक तयार जातली. ती खरें म्हळ्यार 
तुमचोच जप करता.'' 

` “तिचीं घरचीं हो प्रस्ताव मान्य करतलीं?'' 

''तुमी थंय गेल्यार सगल्यांक ही सोयरीक मान्य जातली.'' 

पद्मनाभ पिल्ले आपणाल्या बापायच्या घरा गेलो. सुर्वेक एकामेकांचो शीण 
काडटगेर तांच्यो खूब वेळ गजाली जाल्यो. एकतरेचें खोसदिणें वातावरण सगल्यांमदीं 
निर्माण जालें. ह्या वातावरणांतच लग्नाचो विशय आयलो आनी अशेतरेन लग्न थरलें. 
कांय दिसांनी पद्मनाभ पिल्ले आनी दाक्षायणी अम्मा हांचें लग्न चडसो कसलोच 
बोवाळ जायनासतना घडून आयले आनी दाक्षायणी अम्मा मंगलश्शेरींत आयली. 


सुमती अम्मा आपणाल्या घोवाच्या कुटुंबाची कर्ती बायल आशिल्ली. तिचो घोव 
भास्करन्‌ नायर हो कर्तुत्वी आशिल्लो आनी ताणे घराण्याची गिरेस्तकाय वाडयिल्ली. 
सुमती अम्मा आपणाल्या संवसारांत पुराय धादोशी आशिल्ली. 

भास्करन्‌ नायर हाका दोन भयण्यो आशिल्ल्यो. त्यो आनी तांचीं भुरगीं हांकां 
सुमतीअम्माचो सभाव खूब मानवतालो. तांच्या मनांत तिचेविशीं आशिल्लो विस्वास 
आनी मोग-आदर हांचो सुमती अम्मान केन्नाच गैरफायदो घेतलो ना. तिका दोन 
भुरगीं आशिल्लीं - व्हडलो रामचंद्रन आनी धाकली वसुमती. 

मुक्कोणकरांतल्या भगवती मंदिरांत जेन्ना उत्सव आसतालो, तेन्ना भास्करन्‌ : 
नायर आपणाली बायल आनी भुरग्यांक मंगलश्शेरीत व्हरतालो. शास्ता देवळांतल्या 
उत्सवाच्या वेळार पद्मनाभ पिल्ले कमलाक्षी अम्मा, सरोजनी अम्मा आनी तांची 
भुरगीं हांकां भास्करन्‌ नायर हाच्या घरा व्हरतालो. ह्याच अदमासाक मंगलश्शेरी 
आनी पच्चाळी हांच्यामदले संबंद तुटले. सुमती अम्माक हे गजालीचें खूब दुख्ख जालें 
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त्या वर्सा शास्ता देवळांतलो उत्सव व्हडा दबाज्यान मनवपाचें ग्रामस्थांनी 
थरयिल्लें. ह्या उत्सवाचें मुखेल वैशिश्ट्य म्हळ्यार फोग. त्या वर्सा भास्करन्‌ नायर 
हाणे फोगाची जापसालदारकी आपणाल्या आंगार घेतिल्ली. फोगाखातीर जो खर्च 
थरयिल्लो ताचेपरस जावपी चड खर्च आपणाल्या पयशांतल्यान करपाचें भास्करन्‌ 
नायर हाणे थरयिल्लें. उत्सवांत जावपी ह्या फोगाची खबर सगलेकडेन पातळिल्ली. 
उत्सवाच्या दिसा, लागशिल्ल्या वाठारांतल्यान शेकड्यांनी लोकांनी फोग 
पळोवपाखातीर देवळाच्या प्राकारांत एकच खेट केली. 

ह्या उत्सवांत वांटो घेवपाखातीर मंगलश्शेरींतल्यान कमलाक्षी अम्मा, 
सरोजनी अम्मा आनी तांचीं भुरगीं, पद्मनाभ पिल्ले आनी दाक्षायणीअम्मा हीं 
आयिल्लीं. तीं ज्या व्हड्यांतल्यान आयिल्लीं तें व्हडें भास्करन्‌ नायरच्या 
घरालागसारच न्हंयचे देगेर बांदून दवरिल्लें. 

त्या सगल्यांनी फांतोड़ेर देवळांत वचून देवाची भेट घेतली आनी मागीर 
प्राकारांत आपआपणाल्या थरयिल्ल्या जाग्यार तीं वचून बसलीं. देवळासामकारच्या 
एका लांब मैदानाचेर, सजयिल्ल्या सात हत्तींसयत मिरवणूक सुरू जाली. धोल-ताशे 
वाजपाचे थांबले आनी फोगाक सुरवात जाली. जमिल्ल्या लोकांमदीं एके वेगळेच 
उमळशिकेंतल्यान आयिल्ली शांतताय पातळिल्ली. तें अद्भूत दृश्य ते सगले तटास्‌ 
जावन अजापित नदरेन पळयताले. 

अग्निबाण, नारंगां, नखेत्रांचो पावस इत्यादि फोगाच्या तरेतरेच्या नगांची 
आतशबाजी सुरू जाली आनी मळब उजवाडान भरून गेले. एका फाटल्यान एक अशे 
स्फोट जाताले आनी मागीर नखेत्रांचो पावस पडिल्लेवरी मळबांतल्यान उजवाडाचे 
गुळे सकयल धर्तरेर झॉपय घेताले. जमनीर जावपी स्फोटांफाटल्यान मळबार उंच 
आख्ख्या वाठारभर पातळपी हे तेजा-गुळे पळयतना सगल्यांचे दोळे दिपावताले, 
पळोवप्यांची उमळशीक वाडयताले. अशे कितलेशेच स्फोट जाले. 

जमिल्ल्या लोकांक आतां सातव्या स्फोटाची उमळशीक लागिल्ली. हो स्फोट 
जायनाफुडे मळबांत “'सुस्वागतम्‌'' अशें उतर तयार करपी उजवाडाचे ठिपके 
निर्माण जावपाचे आशिल्ले. जमिल्ल्या लोकांक ही एक पर्वणीच आशिल्ली. 

जमनीचेर एक आकांताचो स्फोट जालो. पूण, अग्निबाण मळबांत उडलोच ना. 
जे सुवातेर स्फोट जाल्लौ थंय किंळच्यो, हुयेली आनी रडारड, हांचो आवाज येवपाक 
लागलो. लोकांक कितें घडलां तेंच समजनाशिल्लें. एकच बोवाळ सुरू जाल्लो. 
लापयांवाच्या उजवाडांत, कितें घडलां तें लोकांच्या ल्हवू ल्हवू ध्यानांत येवपाक 
लागलें. कांय जाणांक लोक उबारून व्हरताले. स्फोटाचे सुवातेर आशिल्ले कांय जाण 
घायाळ जाल्ले. कुडीक जाल्ले घाये सोसूं जायनाशिल्ल्यान ते मोटमोट्यान रडटाले, 
किंळच्यो मारताले आनी वळवळटाले. 

भास्करन्‌ नायरय घायाळ जाला. कोणतरी आडलो. स्फोटाचे सुवातेर 
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आडप, किंळच्यो, रडप-वळवळप चालूच आशिल्लें. अग्नीबाण जमनीचेर स्फोट 
जावन फुटिल्ल्यान भास्करन्‌ नायर आनी हेर दोग जाण घायाळ जाल्ले. तिगांकय 
रोखडेच बैलां-गाडयेंतल्यान हॉस्पिटलांत व्हेले. सुमती अम्माक ही खबर 
कळनाफुडें, ती थंयच साबुद्दीभायर गेली. तिका घरा व्हेली. 

दुसऱ्या दिसा भास्करन नायरचें प्रेत घरा हाडलें. सांजवेळ म्हणसर प्रेताचेर 
निमणे संस्कार जाले. ह्या वेळार खूब लोक हाजीर आशिल्लो. सगल्यांच्या मुखामळार 
दुख्खी भाव स्पश्टपणान जाणवताले. 

कारणवराचें प्रेत सरणार दवरचेआदीं ताची बायल आनी भुरगीं हांणी घर 
सोडपाक जाय अशी प्रथा आसा. 

तेप्रमाण सुमतीअम्मा घरांतल्यान भायर सरली. ती भायर सरतना कमलाक्षी 
अम्मा आनी सरोजनी अम्मान तिका आपणाल्या हातांचो आदार दिलो. पद्मनाभ 
पिल्लेन रामचंद्रनाचो हात आपणाल्या हातांत घेतलो. दाक्षायणी अम्मान वसुमतीक 
हांडीर घेतले. जमिल्ल्या लोकांक दुख्ख आटापाक आयलें ना. व्हडें सवकासवका 
मुखार वचपाक लागले. सरणांतलो घुंगोर मळबांत वयर वयर पातळत वतालो आनी 
ताणे चंद्रिमाक एका खिणांत लिपोवन वडयलो. 
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लग्नां करप आनी लग्नां मोडप, ह्यो गजाली मातृसत्ताक कुटुंबांत आंगावयले 
` कपडे बदलपाइतल्यो सोप्यो आशिल्ल्यो. पूण मंगलश्शेरी घराण्यांतल्या लोकांची 
चालचलणूक वेगळी आशिल्ली. आदल्या तीन पिळग्यांनी अशें घडिल्लें की, जे जे 
पुरूश ह्या घराण्यांत लग्न जावन आयिल्ले ते थंय सदांकाळ राविल्ले आनी तांणी 
घराण्याचे उदरगतीखातीर आपणालो हातभार लायिल्लो. पूण, पद्मनाभ पिल्ले आनी 
ताच्या भयण्यांचीं लग्नां मात्‌ हे परंपरेक आडवाद थरलीं. अशें घडपाफाटल्यान 
पद्मनाभ पिल्लेच जापसालदार आशिल्लो. आपणाल्या घराण्याच्या बऱयाखातीर ताणे 
जें कितें केल्लें तें ताकाच परते भुजिल्लें. ह्याच अदमासाक सुमती अम्माचो घोव 
अपसयेगांत भायर पडलो. 

मंगलश्शेरीच्या नशिबांत अशेतरेन कौटुंबिक दुर्दशा आयिल्ली. घोव नाशिल्ल्यो 
तीन भयण्यो आनी बापूय नाशिल्लीं स भुरगीं मंगलश्शेरीच्या आलाशिऱ्याक रावन 
जियेतालीं. भयण्यांचे घोव वा भाच्यांचे बापूय जिते आसले तरी सगल्या कुटुंबाचे 
पाळप-पोसप करपाचें काम कारणवराचेंच आसतालें. ते प्रमाण पद्मनाभ पिल्ले 
सगल्या कुटुंबाचें पाळप-पोसप करतालो. पूण, कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा 
हांचे घोव घरांतल्यान वचपाचो प्रसंग आयिल्ल्यान ती सगल्यांक एक सामकी लजेची 
गजाल थरली. अशें आसलें तरी दोगांय भयण्यांनी आपणाली आनी आपणाल्या 
कुटुंबाची आपणाल्या घोवांपासून सुटका जाल्ल्यान सुटकेचो एक उस्वास सोडलो. 
सुमती अम्माच्या घोवाच्या मरणान मात तांकां प्राणांतिक दुख्ख जालें. 

मंगलश्शेरीच्या वाट्यांक ह्यो ज्यो दुर्दैवी घडणुको आयिल्ल्यो, तातूंत एक बरी 
गजाल घडिल्ली ती म्हळ्यार मंगलश्शेरींत जाल्लो दाक्षायणी अम्माचो प्रवेस. ती 
सभावान शांत आनी मायेस्त आशिल्ली. मंगलश्शेरी हें तिच्या घोवाचेंच न्हय तर 
मामेभावंडांचेय घर आशिल्ले. त्या घराण्याचे म्हालमत्तेचेर तिचो हक्क नाशिल्लो. पूण, 
पयसो आनी म्हालमत्ता ह्यो गजाली तिका किंकोत आशिल्ल्यो. 

खंयच्याय घरांत, तें मागीर मातृसत्ताक पद्धतीन चलपी आसूं वा हेर खंयचेय 
पद्धतीचे आसूं, मामी ही कोणाक आवडना. ती एक कटकट निर्माण करपी, अशें 
मानतात. मातृसत्ताक पद्धतीचो अवळंब करपी कुटुंबांतल्या मनश्यांक दुसऱया 
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कुटुंबांतली एक बायल-मनीस, तिचें कुटुंबाच्या कर्त्याकडेन लग्न जालां ह्या एकाच 
कारणाक लागून, घरांतल्या सगल्यांचेर अधिकार गाजयता, ही गजाल सोंसना. तेच 
परीं आपणाल्या घोवाचे भाचे आनी भाच्यो हांणी आपणालो अधिकार न्हयकारपाचो 
प्रयेत्न केल्यार तें मामीकय उस्तुरें वता. हाका लागून त्या काळांत मातृसत्ताक कुटुंबांत 
वाद, झगडीं ह्यो गजाली सदांच्योच जाल्ल्यो. पूण दाक्षायणी अम्मा ही वेगळे तरेची 
मामी आशिल्ली. अधिकार गाजोवपाची वृत्ती तिच्या आंगांत मात्य नाशिल्ली. 
अधिकाराजाग्यार मोग आनी शांतताय ह्यो गजाली ती आंवडेताली. 

चळलयो पिरायेन वाडल्यो म्हणटगैर तांणी व्हडलो भाव आनी मामा हांचे मुखार 
वचप ना, असो एके तरेचो अलिखित नेम फाटल्या मातृसत्ताक घराण्यांत चलतालो. 
ह्या नेमाक बरीं तशीं वायटय आंगां आशिल्लीं. घरांत वासना चाळोवपी घडणुको 
घडच्यो न्हय हो ताचे फाटलो बरो हेतू आशिल्लो. पूण, ताचो एक वायट परिणाम 
घडटालो, तो म्हळ्यार घरांतले खंयचेय चलयेक आपणाल्यो कसल्योय कागाळ्यो वा 
सुचोवण्यो आसल्यार त्यो घरांतल्या जाण्ट्या दादल्या-मनश्यांच्या कानार घालप 
शक्य नाशिल्लें. कारणवराची आवय वा बायल हांणीच घरांतल्या ह्या चलयांच्यो 
सुचोवण्यो वा कागाळ्यो ताच्या कानार घालप, असो नेम आसलो. कारणवराच्यो 
बायलो ही जापसालदारकी बरेतरेन चलोवपावांट्या चडश्यो त्यो कटकट्योच निर्माण 
करून दवरताल्यो. देवकी अम्मा ही पद्मनाभ पिल्लेची पयली बायल आपणालो 
अधिकार चडांत चड कसो गाजोवंचो हाचोच विचार करपी अशी आशिल्ली. दाक्षायणी 
अम्माचो सभाव मात्‌ हाच्या सामको परतो आशिल्लो. 

घरांतल्या बायलांचे प्रस्न आपणाल्या घोवाच्या कानार घालपाचें आनी घोवाच्यो 
आज्ञा आनी निर्णय घरांतल्या बायलांमेरेन पावोवपाचें काम ती खूब सहानुभुतीन आनी 
समजीकायेन करताली. 

ह्याच अदमासाक त्या वाठारांत हुंवार आयलो. हुंवार आनी ताच्या फाटल्यान 
आयिल्ली टंचाय रोखडीच सोंपली आनी लोकांची जीण सदांभशेन परती चाळू जाली. 


कुञु वरिदान दक्षिणेकडची जमीन निवळ करून थंय तापयेक रोयिल्ले. 
मदींमदीं ताणे माडाचे कवथे लायिल्ले. सारान थंयच्या मोडिल्ल्या घराचो मुखेल वांसो 
आनी हेर वांशे काडून तांचो जळोव म्हूण उपेग केलो. एक दिस कुअनाच्या ध्यानांत 
ही गजाल आयली. ताका ती कशी मानवतली? मात्सो ताणशेवन ताणे विचारलें : 

“'तुवें हें कितें केलां? तुमकां कोणाकच विचारपी असो कोणच ना वा हांगा 
देखरेख करपी कोणच ना, अशें तुका दिसता ?'' 

कुञु वरिदान नमळिकायेन विचारलें : “तूं अशें कित्याक म्हणटा? आमी अशें 
वायट कितें केलां ?'' 

“तुमकां हांगा फकत झोपडी बांदून रावपाक परवानगी दिल्ली. तूं हें सगले 
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करता ताचे फाटलो तुजो हेतू कितें तेंच म्हाका समजना. ही सगली जमीन खणून 
थंय तापयेक लावपाक तुवें परवानगी मागिल्ली? हे जमनीर कवथे घालपाक तुका 
कोणें सांगलां ?”* 

“'हांगा झिलांनी विखारी सोरोप आशिल्ले. आमकां दोन भुरगीं आसात. तीं 
हांगा-थिंगा भोंवतात. तांकां बांदून तर दवरपाक जायना? तीं खेळटना तांकां सोरोप 
चाबल्यार आमी कितें करप? म्हुणूनच आमी झिलां कापून जमीन निवळ केली. मागीर 
आमकां अशें दिसलें की, जमीन तशीच दवरचे परस थंय तापयेक रोयिल्ले बरे." 

“पूण, तुका थंय कवथे घालपाक कोणे सांगलें ?* 

“'हे कवथे व्हड जावन तांचे माड जातगेर तांकां नाल्ल लागतले. तेन्ना ते 
आमी घेवन वतले काय कितें ?" 

सारान सगलो कुञु वरिदाचोच गुन्याव केलो. तिणे म्हळें : ''कवथे रोयचे 
पयलीं तुका सांग, अशें हांवें पयलींच सांगिल्लें.'* 

“तें कशें शक्‍य आसा? तो इतलो कामांत आसता की तो एका जाग्यार मेळप 
म्हाकठीण."" 

“मागीर तुवें धाकट्या धनयाक कित्याक विचारले ना?" 

“असल्या ल्हान ल्हान कामांखातीर धाकट्या धनयांक त्रास दिवप समा न्हय, 
अशें लुका दिसना, कुञन ?'' 

“असल्या क्षुल्लक गजालींतल्यानच मागीर गंभीर प्रस्न उप्रासतात.'” 

“'फुडारांत कितेंय करपाचें आसल्यार हांव पयलीं परवानगी घेतलों."” 

सारान म्हळें : “'तुवें आमकां सदांच मदत केल्या. हाचेमुखारय तुवें मदत 
करची, अशें मागणें. 

“हांव मदत करपी कोण? म्हज्या हातांत कितें आसा? जांच्या हातांत मदत 
करपाचो अधिकार आसा तांचेकडेन वचून मदत माग. आनी एक गजाल सांगतां, 
हाचेमुखार मोव मेळटा म्हूण खणीत रावपाची वृत्ती सोडून दी. लोक पिशे आसतात 
अशें समजनाका.'' कुजनान शिटकावणेच्या सुरांत सांगले. 

कुअन थंयच्यान वचनाफुडें सारान कुजु वरीदाक म्हळें : “'हो बरोच कडक 
आसा आं! आतां थंय वचून एकाचें चार करून सांगतलो.'' 

“तूं कांयच भिनाका. कांयच जावपाक ना.” त्या वर्सा कुजु वरिदान तापयेक 
विकून 136 रूपया मेळयले. ताका चीट फंडांतल्यान 100 रूपयाय मेळिल्ले. ताणे 
236 रूपया एका कागदांत गुटलायले आनी ते घेवन तो मंगलश्शेरीत गेलो. पद्मनाभ 
पिल्लेन ताका विचारलें : “'कितें रे तें, कुजु वरीद ?"” 

आपणालो हात मुखार काडून कुञ्जु वरिदान कागदांत गुटलायिल्ले पयशे 
जमनीर दवरले. पद्मनाभ पिल्लेन विचारलें : ''पयशे काय कितें ते ?'' 

“हय धनया.'' 
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“'कितले आसात?" 

*'236 रूपया आसातशें दिसता, धनया.'' 

पदूमनाभ पिल्लेन ती पुडी काडली. त्या दिसा ताका पयशांची गरज आशिल्ली. 
ताका येणें आशिल्ले पयशे मेळपाक आनी तीन-चार दिस आशिल्ले. हे विशीं तो 
येवजितालो तेन्नाच कुञु वरिदाचे पयशे ताच्या हातांत आयले. 

“बरें. हांव दवरतां हे पयशे.'' कुञु वरीद माथें खरपीत तसोच उबो रावलो. 
ताका कितें तरी सांगपाचें आशिल्ले. 

“'तुका कितें सांगपाचें आसा?" 

“'हय धनया.'' 

“मागीर सांग तर.” 

“ते जमनींत हांवें माडाचे कांय कवथे घातले जाल्यार......'' 

"ती पिकाळ जमीन आसा. थंय कवथे बरे जातले.'' 

“म्हाका बरे कवथे मेळपाचे आसात.'' 

''तशें जाल्यार चल बेगीन. घेवन यो. इतलेंच ध्यानांत दवर की, गिमांत तुका 
कवथ्यांक घालपाक उदक खूब काडचें पडटलें.'' 

म्हजी बायल आनी भुरगीं उदक काडटलीं. पूण.....'' 

''आतां आनी पूण कितें ?'' 

“'मनश्याच्या आयुश्याचो भरवंसो कोण दितलो ? आयज आसा फाल्यां ना. 

“'हय, आमी सगळेच केन्ना ना केन्ना मरतले. पूण, तूं हें कित्याक सांगता ?'' 

''म्हणूनच म्हणटां, तुमी एका कागदार बरोवन दिल्यार बरें जातलें आशिल्ले.'' 

“'तुवें दिल्ल्या पयश्यांविशीं हें सांगता ?'' 

“खरें म्हळ्यार ताची गरज ना. पूण, आमी आयज आसात फाल्यां नात 
म्हणून म्हणटां....'” 

''तुवें आयजमेरेन कितले पयशे दिल्यात?" 

“'म्हाका दिसता चारशें पस्तीस रूपया दिल्यात.'' 

“'फाल्यां रेव्हेन्यू स्टँप घेवन यो. हांव तुका पयशे पाविल्ल्याची पावती दितां.'' 

दुसऱया दिसा कुञ्ु वरीद रेव्हेन्यू स्टँप घेवन गेलो. जेन्ना पद्मनाभ पिल्ले 
पावती बरोवपाक लागलो. तेन्ना कुञु वरिदान म्हळें : “हांवें पयशे रिणाक दिले 
जाल्यार म्हाका कळंतर मेळटलें, अशें म्हाका सांगिल्लें. पूण, तुमचेकडेन हांव कळंतर 
कशें मागू?" 

“तुका कर्ळतर जाय जाल्यार हांव तें दिवपाक तयार आसां.'' 

“'ना.... ना..... तशें न्हय. पूण पावतेंत 435 रूपयांवांट्या हिशोबाक सोंपो 
पडटा असो सारको आंकडो घातल्यार....'' 

500 रूपया हो आंकडो घालूं?" 
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“हो आंकडो सगलेच दृश्टीन बरो अशें म्हाका दिसता.'* 

पद्मनाभ पिल्लेन 500 रूपयांची पावती बरोवन तिचेर आपणाली निशाणी 
केली आनी ती कुजु वरिदाक दिली. 

दक्षिणेकडचे जमनींत सगलेकडेन कुञु वरिदान कवथे रोयले. अदींमदीं ताणे 
जमनींत तापयेक लायले. 

हें पळोवन कुञन खुबळळो. ताणे कुञु वरिदाक विचारलें : ''हे सगले कवथे 
तुवें हांगा कित्याक रोयल्यात? ही जमीन तुज्या बापायची काय कितें ?” 

“'कुञन, तूं इतलो तिडकता कित्याक ? ही जमीन तुज्याय बापायची न्हय." 

हें आयकून कुअनाक खीणभर जापच फुटली ना. पूण, मागीर ताणे विचारलें 
: “जमीन म्हज्याय बापायची न्हय आनी तुज्याय बापायची न्हय, हें हांव जाणां. पूण, 
जांणी ही जमीन घेतिल्ली तांच्या आतांच्या वारसदारांक विचारून तुवें हे कवथे 
रोयल्यात काय नात, इतलेंच हांव तुका विचारतां.'' 

“'जांकां विचारूंक जाय, तांकां विचारूनच हांवें हे कवथे लायल्यात.'' 

कुञनाक शांत करपाखातीर सारान मदींच तोंड घातलें : 

“'तूं रागार जायनाका. धनयाक विचारूनच आमी हे कवथे रोयल्यात.'' 

“'मोव मेळळ्या म्हूण तुमी जमीन खणीतच आसात, अशेंच न्हय?" 


आपणाल्या भुरग्यांक शिक्षण दिवपाचे बाबतींत कुजनाक तितली उमेद नासली. 
पूण, पद्मनाभ पिल्ळेचें तांच्या शिक्षणाकडेन बारकायेन लक्ष आशिल्ले. वासू हो 
सुमतीअम्माचेच पिरायेचो आशिल्लो. मलयाळम्‌ शाळेंत तो सातवी मेरेन शिकलो. पूण 
सातवेंत नापास जाल्ल्यान तो मुखार शिकलो ना. तो चडसो अस्तंतेकडच्या भागांत 
आसतालो. आफूड-भश्ट प्रथेआड आनी जाती नश्ट करपाक वाबुरपी चळवळींत तो 
उमेदीन वांटो घेतालो. तो पुस्तकां आनी खबरांपत्रां वाचतालो आनी उमेदीन चर्चेत 
वांटो घेतालो. 

वासू जेवणावेळारच घरा येतालो. केन्नाकेन्नाय तो घरा रावन आपणाली 
आवय, भाव आनी भयण्यो हांकां आफूड-भश्ट प्रथा आनी जातीभेद हांचेर आपणाले 
विचार आयकयतालो. कुजनाक हें मानवनाशिल्लें. तो म्हणी : ''असल्या 
बेजापसालदार गजालीचेर तूं हांगा कांयच उलोवंचोना. तुका उलोवपाचेंच आसल्यार 
त्या भागांत वचून उलय.'' 

अस्तंतेकडच्या भागांत एक दिस सहभोजनाची कार्यावळ जाली. जाती 
ना-नपाट करून आंतर-जातीय लग्नांक उत्तेजन दिवपाखातीर 'भातृसंघा'न हें 
सहभोजन घडोवन हाडिल्लें. वासूचो मामा कोचूकुट्टन हाणे आपणाल्या 
फुडारपणाखाला ही कार्यावळ मुखार व्हेल्ली. 

ह्या सहभोजनांत सगल्या जातीतल्या लोकांनी वांटो घेवंचो, असो हे 
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कार्यावळीच्या जाळवणदारांनी उलो मारिल्लो. ताका लागून अस्तंतेकडच्या ईळवांमदीं 
फूट पडली. तांच्यामदी ह्या प्रस्नावयल्यान खर वाद सुरू जालो. कोच्चू रामन्‌ वैद्यार 
हो ह्या सहभोजनाआड आशिल्लो, जाल्यार गोविन्दन्‌ वैद्यार हाचो सहभोजनाक तेंको 
आशिल्लो. पूण गोविन्दन्‌ वैद्यार हाणे सहभोजनांत वांटो घेतलोना. कोच्चू कुट्टन हाच्या 
फुडारपणाखाला कांय ईळवा आनी पुलया हांणीच फकत ह्या संहभोजनांत वांटो 
घेतलो. वासूय ह्या सहभोजनाक गेलो. 
वासू हो पुलयांबरोबर जेवपाक बसलो, ही खबर कळनाफुडें कुअनाची तिडक 
मस्तकाक पावली. ताणे आपणाले बायलेक फर्मायलें : ''आयच्यान ताका घराचें सपण 
चडूं दिनाका. हांगची एक वस्तलेगीत तूं ताका दिवंची ना. ताका म्हजी भेटय 
आयच्यान वर्ज्य." 
कुञनाची फर्मावणी कारवायेंत ना हाडपाची धिटाय कल्याणी आनी तिच्या 
भुरग्यांक नाशिल्ली. वासूय त्या दिसाच्यान केन्नाच घरा आयलो ना. तो आपणाल्या 
आज्याच्या घरा मामा वांगडा रावपाक लागलो. पोटाखातीर तो विडयो वोळपाचें काम 
करूंक लागलो. 
सहभोजनाउप्रांत आनी एक जात जल्माक आयंली. पुलया-ईळवा अशें तिचें 
नांव आशिल्लें. ईळवा जातीच्या लोकांनी 'पुलया-ईळवा' हांचेर सामाजिक बहिश्कार 
घातलो. जे लोक सहभोजनाक गेल्ले तांचेरच न्हय, जाल्यार तांच्या घरच्यांचेरय 
बहिश्काराचो हो प्रसंग आयलो. 
कुञनाचो दुसरो पूत, दिवाकरन्‌ हो सातवे यत्तेत आशिल्लो. यशोधरा सवे 
यत्तेत आशिल्ली. ह्याच काळांत शाळेंत एक जातीय तंटो सुरू जालो. 
दर एकली शाळा म्हाराजाचो वाडदिस दबाज्यान मनयताली. मुक्कोणकरांतले 
शाळेंत हो वाडदिस मनोवपाखातीर एक व्यापक कार्यावळ थारायिल्ली. भौशिक सभा 
जावंचे पयलीं शाळेतल्या भुरग्यांखातीर एक च्या-पाण्याचो कार्यक्रम आशिल्लो. 
भुरग्यांनी जमयिल्ले वर्गणेंतल्यान ह्या कार्यक्रमाचो खर्च जावपाचो आशिल्लो. 
नायर भुरग्यांक बिगर-नायर भुरग्यांवांगडा च्या-पाणी दिवंचें न्हय, अशें 
नायर शिक्षकांनी आदींच थारायिल्लें. च्याचे कार्यावळीच्या वेळार नायर भुरग्यांखातीर 
आनी किरिस्तांव आनी ईळवा भुरग्यांखातीर विंगड-विंगड सुवाती राखून दवरिल्ल्यो. 
अस्तंतेकडच्या दोन-तीन ईळवा विद्यार्थ्यांनी जातीच्या आदाराचेर भेदभाव करपाचे 
्रृत्तीचो निशेध केलो. हेर ईळवा विद्यार्थीय तांकां वचून मेळळे. शाळेतल्या 
च्या-पाण्याच्या ह्या कार्यक्रमांत वांटो घेनासतना ते भायर आयले. 
अस्तंतेकडच्या ईळवांक ही खबर कळनाफुडें ते आपसांतले मतभेद विसरले 
आनी तांणी शाळेचेर मोर्चो हाडलो. मोर्चांतल्या ईळवांची वाटेर नायर लोकांनी 
मान-हानी केली. दोन सुवातांनी मोर्च्याचेर फातर शेंवटिले. मोर्च्यांतठे ईळवा हाका 
लागून खुबळळे आनी परिस्थिती हाताभायर वता, अशें दिसूंक लागलें. पूण, माधवन्‌ 
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वैद्यार हाणे मोरच्यांतल्या ईळवांक आपणाल्या नियंत्रणा भायर वचपाक दिलें ना. अशे 
तरेन नायर आनी ईळवा हांचेमदलीं झगडीं, मारामारी टळळी. 

दिवाकरन्‌ आनी यशोधरा हांणी च्या-पाण्याचे कार्यावळींत वांटो घेतलो ना. 
तांणी मोर्च्यांत वांटो घेतलो हें कुञनाक कळळें. ताणे तांकां तापोवन काडले. 
तिडकीभरशीं तो तांकां मारपाक वता तें पळोवन कल्याणी मदीं पडली आनी तिणे 
आपणाल्या घोवाक म्हळें : “हेर भुरगीं च्या-पाणी घेनासतना भायर आयलीं, तेन्ना 
हीं दोगांयजाणां च्या पिवपाक थंय कशीं रावतलीं आशिल्लीं ?” 

कुञनान आपणाल्या भुरग्यांक त्या वेळापुरतीं भगशिलीं. पूण ताणें तांकां 
सांगलें : “हें पळयात, ह्यो जाती, धर्म आनी आफूड-भश्ट प्रथा आमी निर्माण करूंक 
नात. ह्यो चाली वा नेम जे कोण मोडटात ते केन्नाच बऱ्याक पावचे नात, हें विसर- 
नाकात. 


शाळेंतल्या च्या-पाण्याचे कार्यावळीचेर बहिश्कार घालप आनी मागीर मोर्चो 
काडप, ह्या दोन गजालींनी त्या वाठारांतलें वातावरण अचकीत मोड आयिल्लेवरी 
जालें. नायर लोक आपणाली तिडक वेगळ्या वेगळ्या उतरांनी उक्तावपाक लागले. 

“ह्या निचांक नायरांबराबर बसून च्या पिवपाक जाय. फाल्यां ते नायरांच्या 
चळयांबराबर लग्नय जावपाक सोदतले.'' 

“ह्या मालक्रियादांक मद मारला. तांचें तोंड फोडलेबगर आनी यथेश्ट मार 
दिल्याबगर तांचो मद जिरपाक ना.” 

“'तांकां नायरांच्या शाळांनी प्रवेस दिल्ल्यानच न्हय हें संकश्ट उप्रासलां ?'' 

अस्तंतेकडच्या भागांतल्यानय तितलीच खर प्रतिक्रिया आयकूंक येवपाक 
लागली. 

“आमी तांच्या फाटल्यान शेपडी हालयत वतात म्हणूनच न्हय तांच्यो खोंटो 
खावपाचो प्रसंग आमचेर आयला ?”' 

“ह्या नायरांक कापून काडलेबगर आमकां मुक्‍ती मेळपाची ना.'' 

“'तांका मारात, कापात. रस्त्यावयल्यान वाट करून दिवपाक तितलोच एक 
नायर उणो जातलो.'' | 

एक दिस शाळेंत एक नायर विद्यार्थी आनी एक ईळवा विद्यार्थी हांचें झगडें 
जालें. नायर विद्यार्थ्यान ईळवा विद्यार्थ्याक गाळ्यो संवल्यो. ईळवा भुरग्यानय ताका | 
गाळयांमीच जाप दिली, तेन्ना नायर भुरग्यान ताचेर थापट फुलयलें. ईळवा भुरग्यानय 
नायर भुरग्याक मारपेट केली. तांच्या शिक्षकान मदीं पडून दोगांकय कुशीक काडले 
आनी बांकार उबे रावपाची तांकां ख्यास्त दिली. 

दुसर्‍या दिसा ईळवा विद्यार्थी कांय गुंडांक घेवन शाळेंत आयले. कुट्टन हो 
पुलार उबो रावलो आनी बाजाराचे दिकेन तोंड करून मोट्यान आडुलो : 
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'सगल्या नायरांचे कुडके केले बगर रावचो ना.” 
सगल्या ईळवा भुरग्यांक शाळेंत पावयतगेर कुट्टन रस्त्यार उबो रावलो आनी 
शिक्षकांक शिटकावणी दिली : “'नायर शिक्षकांनो याद राखात, तुमी जर 
भुरग्यांच्या जिवाकडेन खेळश्यात तर तुमच्यो तकल्यो जाग्यार उरच्यो नात." 
नायर गुंड थंय पावचे पयलींच ईळवा गुंड थंयच्यान गेल्ले. 
त्या दिसा सांजवेळा जेन्ना शाळा सुटून भुरगीं भायर आयलीं, तेन्ना नायर गुंड 
भायर उबे रावले आनी तांणी एका नायर भुरग्याक एका ईळवा भुरग्याक मारपेट 
चिथावणी दिली. हो ईळवा विद्यार्थी रडत वचपाक लागलो तेन्ना हे नायर गुंड 
मोट्यान आड़ले : ''चल वच, हाड तुज्या ईळवा किड्यांक.'' 
| हे घडणुकेचो अस्तंतेच्या भागाचेर रोखडोच परिणाम जालो. थंयचे लोक 
खुबळळे. उदेंतेकडच्या भागांत वचून मारामारी करपाची येवजण मूळ धरपाक 
लागली. पूण, कोच्चू रामन वैद्यार हांणी सगल्यांक थाथारून धरले. 
अविचारान अशें कितेंय करचेपरस एक भौशिक सभा घेवन ईळवा 
विद्यार्थ्यांआड चलिल्ले दडपशायेच्या कर्तुबांआड आवाज काडपाचो आनी सभेंत कांय 
थाराव पास करून ते सरकाराक धाडपाचो सल्लो कोच्चू रामन वैद्यार आनी गोविन्दन्‌ 
वैद्यार हांणी दिलो. 
ह्या निर्णयाप्रमाण बाजारालागसार एक माटव घातलो आनी सभेचे यजमान 
आनी उलोवपी हांकां मिरवणुकीन सभेचे सुवातेर हाडले. हे भौशिक सभेक 
अस्तंतेच्या भागांतले आनी लागसारचे अशे सगले ईळवा आयले. सभेचे यजमान 
आनी उलोवपी हांणी आफूड-भश्ट चाल आनी जाती-भेद हांचो निशेध करपी खर 
उलोवपां केलीं. सभा सोंपतगेर 'जाती-राकेसा'ची एक प्रतिमा मिरवणुकेन व्हरून ती 
पुलार लासली. कुञनाचो पूत वासू हाणेच हे प्रतिमेक उजो लायलो. कुअनान हें 
पळयळे आनी म्हळे : ''हाची तकली जाग्यार ना.” 
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मंगलश्शेरी घराण्याकडचे लग्नसंबंद तुटलेउप्रांत निळकंठ कुरूप आनी 
दामोदर कुरूप हे दोगय त्या घराण्यांतल्या लोकांविशीं कसल्या कसल्योय खबरो 
पातळावपाक लागले. तांचें जे कोण आयकताले तांकां मंगलश्शेरी घराण्याची बदनामी 
करपी खबरो ते मीठ-मसालो लावन सांगपाक लागले. एका ईळवाकडच्यान तांकां 
मंगलश्शेरीच्या लोकांनी मारपेट केली, हे गजालीचो सूड घेतलेबगर ते रावचेनात; 
मंगलश्शेरी घर मातयेभरवण करून ते थंय तळें बांदलेबगर रावचे नात, अशें हे दोगय | 
भाव लोकांक सांगूंक लागले. 

सुर्वेक देवकी अम्मा ह्या घराण्याविशी वायट अशें कांयच उलयनासली. 
आपणाक आनी आपणालो पूत रवीन्द्रन हाका मंगलश्शेरीत परते आफयतले, अशें 
तिका दिसतालें. कोणाक कळनासतना खूब हुशारकायेन ती हे दिकेन येत्न करताली 
पूण पद्मनाभ पिल्ले हाचें दाक्षायणी अम्माकडेन लग्न जालें, तेन्ना तिचे हे सगले 
हावेस पायांपोंदा माङले. देखूनच, तीय मंगलश्शेरींतल्या लोकांची बदनामी करपाक 
लागली. 

'“'रवीन्द्रनाचो- बापूय म्हज्या वा रवीन्द्रनाच्या आड ना.'' 

“ताचो तुमकां विरोध ना जाल्यार ताणे तुजेकडचे लग्नसंबंद कित्याक 
तोडले?” कुञीकव्वम्मा हे शेजान्नीन देवकीअम्माक विचारलें 

अशें कित्याक घडलें हें सगलें तुका कशें सांगूं? थंय एक ईळवा अधिकार 
गाजयता, हें तुका खबर ना?' 
कोण? कुजन ? 

“हय. तोच. आयज कोणाकच पेज मेळपाची ना, अशे कुअनान सांगपाचोच 
वगत, त्या दिसा थंय रांदन पेटपाक ना. कारणवर आनी ताच्यो भयण्यो कुञनाच्याच 
तालार नाचतात म्हळ्यार जाता 

कुञनाक लागून हे लग्न संबंद तुटले काय कितें? 
हय. ह्या सगल्या अनर्थाक जापसालदार आसा तो मनीस म्हळ्यार कुञन.'' 
अशें करून ताका लाब तरी कितें जालो ?'' 

आपणाल्या सुवार्थाखातीर फटी सांगून ताणे हें सगलें घडोवन हाडलें. 
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सांगपासारके कितलेश्येच घूट आसात. तांचें अन्न खाल्ल्यान हांवें हें सांगप समा 
जावंचे ना. 

म्हज्या पुताच्या आंगांत मंगलश्शेरी घराण्याचें रगत व्हांवता म्हणटगेर हे 
_ सगले घूट हांव कशे सांगूं?" 
| 'हाचो अर्थच असो की कितेंय तरी भानगड आसा.'' 

''तूं कोणाक सांगची ना, अशें उतर दिता जाल्यार...” 

“'सांग बाये. हांव फटीच्यो खबरो पातळावपी आनी लोकांची बदनामी करीत 
भोंवपी मनीस न्हय, हें तूं जाणाच.'' 

“'कुअन, कमलाक्षी, सरोजनी आनी सुमती ह्या सगल्यांक आमी थंय रावप 
मानवनाशिल्लें. हांव आनी म्हजे भाव थंय राविल्ले जाल्यार तांकां आपणाक जाय तशें 
वागप जमचें नाशिल्ले. तांकां त्यो सगल्यो गजाली करप.....'' 

''कसल्यो गजाली ?'' 

“सुमती, सरोजनी आनी कमलाक्षी...... हांव तुका कशी सांगूं..... ?'' 

“'सांग. हांव कोणाक सांगची ना. 

“ह्या तीनय भयण्यांची कुअनाकडेन भानगड आसा.'' 

जें कितें सांगपाचें मनांत आशिल्ले तें देवकी अम्मान सांगून वडयिल्लें. 
सांजवेळ म्हणसर शेजारच्या सगल्या घरांनी ही खबर तपशिलासयत पाविल्ली. 
दरएकल्यान दुसऱयाक ही खबर सांगतना तो एक घूट आसा अशे तरेन सांगिल्ली. 
रात जाता म्हणसर ही खबर आख्ख्या बाजारांत पातळळी. दरएकलो ही खबर 
सांगतना मीठ-मसालो लायतालो. 

सदांभशेन कुञन बाजारांत नुसतें घेवपाक गेलो. तेन्ना कांय लोक ताचेकडेन 
तिरस्कारान पळोवपाक लागले. कांय लोक ताचेकडेन डोळे मोटे करून पळयताले, 
जाल्यार कांय जाणांचे नदरेंत उपाट भरून ओतपी तिडक दिसताली. कुअनाच्या 
कानार सूचक अशे उद्गारय पडले. ताका तांचो अर्थ कळळो ना. इतल्यांत कोणेतरी 
म्हणिल्ल्याचें ताणे आयकलें : ''तो जरी ईळवा आसलो तरी मनीस भाग्यवान आसा. 
मंगलश्शेरींत रावप, थंयचो सगलो कारभार पळोवप आनी लग्नय थंयच जावप.'' 

हें आयकनाफुडें कुअन कसलो तरी धपको बशिल्ल्यावरी तटास्‌ जालो. पारीद 
ह्या नुसतें विकप्यान आपणें कितें आयकिल्लें, तें सगले कुञनाच्या कानांत सांगले 
आनी कुञन नुसतें घेनासतनाच घरा परतलो. नुस्तें हाडपाक व्हेल्ली पोती आंगणातच 
वडोवन तो तसोच मंगलश्शेरी घराकडेन गेलो. कारणवर भायर आंगणांत पासयो 
मारतालो, दिवो पेटोवपाचो वेळ जावंक नाशिल्लो. कुअनान बारीकसाणीन आपणाल्या 
धनयाच्या मुखामळाचेर नदर मारली. ताच्या मुखामळाचेर वेगळे अशे कसलेच भाव 
कुअनाक दिसले नात. ताणे कुजनाक घराच्या कारभाराविशीं कितलेशेच प्रस्न 
विचारले आनी कुञनान ताका आपलेपरीन फावो अश्यो जापो दिल्यो. कुअनानय 
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आपणाल्या मनांतले कांय प्रस्न धनयामुखार मांडले आनी धनयानय ताचें समादान 
करपी जापो दिल्यो. कुञनाक ह्या सगल्या उलोवण्यांतल्यान एक गजाल जाणवली, ती 
म्हळ्यार ताणे बाजारांत आयकल्ली गजाल कारणवराच्या कानार पडूंक नासली. 
कुञनान सुटकेचो एक उस्वास सोडलो. कुञन पोरसांत गेलो. तिनय भयण्यांक 
कुञनाक कितल्योश्योच गजाली सांगपाच्यो आशिल्ल्यो. कुअन येनाफुडें तांणी त्यो 
सांगल्यो आनी कुञनानय तांकां फावो ती सगली म्हायती दिली. तीनय भयण्यांच्या 
उलोवण्यांतय वेगळें अशें कांयच ताका जाणवलें ना. हाचो अर्थच असो आशिल्लो की, 
ती खबर तांच्याय कानाचेर पडूंक नासली. कुअनाक मेकळें मेकळें दिसलें. 

तो आपणाल्या घरा गेलो. आपणाले कुडींत वचून ताणे जमनीर शेंदरी 
पातळायली आनी तो आड पडलो. कल्याणीन ताका एकएक प्रस्न विचारून उलयतो 
करपाचो येत्न केलो. पूण एकाय प्रस्नाची ताणे जाप दिली ना. आपणाल्या व्हडल्या 
भावाक मेळपाखातीर अस्तंतेच्या भागांत गेल्लो दिवाकरन्‌ रातचो घरा परतलो. 
कल्याणीनय आपणाली शेंदरी पातळायली आनी ती न्हिदली. ते राती कोणच जेवलो 
ना. 

` दुसऱया दिसा फांतोड़ेचेर कुन मंगलश्शेरीत गेलो. कुजु वरिदाची बायल सारा 

ही कमलाक्षी अम्मा, सरोजनी अम्मा, सुमती अम्मा आनी दाक्षायणी अम्मा हांकां 
कितेंतरी गुपीत सांगताली. कुञन उदेंतेचे वटेन गेलो. ताणे थंय हिशेबनीस पप्पू नायर 
वसऱ्यांतल्यान भायर वतालो तें पळयलें. पद्मनाभ पिल्ले आरामखुर्चेत तकली 
सकयल घाळून बशिल्लो. 

कुअन पद्मनाभ पिल्लेकडेन पळयत उबो रावलो. तरीय पद्मनाभ पिल्लेन 
तकली वयर काडली ना. कुञनान खांकिल्ल्याभशेन केलें. तशी पद्मनाभ पिल्लेन मान 
वयर केली आनी दुकांनी भरिल्ल्या दोळ्यांनी कुअनाकडेन पळयलें. पद्मनाभ पिल्लेन 
परत मान सकयल घातली आनी ताच्या दोळ्यांतल्यान झरझर करून गळपी दुकां 
आराम खुर्चेच्या दांड्यार पडलीं. 

कुञनाक रडूं येतालें. पूण तो रडलो ना. तो तसोच घराचे उत्तरेवटेन गेलो.तो 
येता तें पळोवन कमलाक्षी अम्मा, सरोजनी अम्मा आनी सुमती अम्मा भितर गेल्यो. 
सारा तांचेकडेन कितेंतरी उलयताली, तीय आपणाल्या घरा गेली. सगलीं भुरगीं 
कसले तरी भिरांतेचें दडपण आयिल्ल्यावरी थंयच उबीं आशिल्लीं. 

कुन आयिल्लो तसोच उदेंतेच्या आवारांत परतो गेलो. त्या दिसा ताका 
कितलींशींच कामां करपाचीं आशिल्लीं. चार-पांच सुवातांतले माड पाडपाचे आसले. 
भाताचें वजन करून तें कोठये-कुडींत दवरपाचें आसले. शारांतल्यान गरजेच्यो 
वस्ती हाडपाचें कामय ताका करपाचें आसलें. लोकांकडच्यान पयशे वसूल करून 
हाडपाचे आसले. अशीं कितलींशींच कामां करपाचो तो दिस आसलो. पद्मनाभ पिल्ले 
कांयच उलोयलो ना आनी कुञनानय ताका कांयच विचारलें ना. 


FE हमा... 
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तो ताका कितें विचारतलो आसलो? कितें उलयतलो आसलो? 

तीस-पस्तीस वर्साआदी कुअन भोंवत भोंवत एक अनाथ भुरगो म्हूण 
मंगलश्शेरींत पाविल्लो. मंगलश्शेरीक ताणे परकी घर अशें केन्नाच मानलें ना. 
घरांतल्या मनश्यांनीय ताका परकी मानलो ना. 

आयज घरांत आशिल्ल्या सगल्यांचो जल्म तो थंय येतगेरच जाल्लो. ह्या 
सगल्यांक ताणे आपणाल्या आंगा-खांद्यार खेळयिल्ले. आनी आतां कितलींशींच वर्सा 
उलगल्याउप्रांत तळ्याच्या नितळ उदकांत विखाचो थेम पडिल्ल्यावरी वातावरण 
दुशीत जाल्लें. 

कुञनाक रडूं आयले ना. ताणे वयर मळबाचो वेध घेवपाचो प्रयेत्न केलो आनी 
तसोच उबो रावन कसले तरी खोल येवजणेंत तो पुराय बुडून गेलो. एक खीण ताणे 
मंगलश्शेरी घराकडेन आनी थंय आरामखुर्चेत बशिल्ल्या आपणाल्या धनयाकडेन 
पळयलें आनी ताका दोळ्यांत सांठोवन घेतलें; आनी खिणांत तो भायर सरलो. 
दरवट्याच्या भायर पावतगेर तो झपूझप्‌ करून व्हड धेपां मारीत चलत रावलो. तो 
भोंवत भोंवत मंगलश्शेरीत पाविल्लो; आनी आतां तसोच भोंवत भोंवत परतो वचपाचो 
प्रसंग ताचेर आयिल्लो काय कितें कोणाक खबर? 


मंगलश्शेरी आनी कुञनाच्या घरांत मसंड-शांतताय पातळिल्ली. भायर, लोक 
जें किते पुटपुट्टाले आनी ल्हव आवाजांत कानाक कान लावन उलयताले, ताची 
प्रतिक्रिया ह्या दोनय घरांत जाणवली. 

कल्याणी मंगलश्शेरीच्या दक्षिण भागांत आयली आनी तिणे घराभितर नदर 
मारली, तिका थंय कोणच दिसलो ना. भुरग्यांचो आवाजय नाशिल्लो. भितर वचपाचें 
तिच्या मनांत आशिल्ले. पूण, ती कशी भितर वतली आशिल्ली ? तांच्या तोंडांकडेन 
पळोवपाचो धीर तरी तिका कसो जातलो आशिल्लो? 

सांजवेळमेरेन कल्याणीचो भाव कोच्चू कुट्टन आनी वासू हे दोगय पावले. 
कोच्चू कुट्टनान म्हळें : ''पळयले ? मोट्या मनश्यांची सेवा करतगेर हेंच फळ मेळटा." 

वासून म्हळें : “तीं मोटीं मनश्यां आनी आमी ईळवा.'” 

कल्याणीन वोगी रावन हें सगलें आयकून घेतलें. 

अशेच चार-पांच दिस गेले. कुजन परतो येतलो, ही आस्त आतां उणेउणे 
जायत वताली. कोच्चू कुट्टन आनी वासू हांणी सगलेकडेन चवकशी केली. पद्मनाभ 
पिल्लेनय कुञनाच्या सोदाक मनश्यां धाडली. पूण, ते सगले तशेच परते आयले. 

इतले मजगतीं, पच्चाळीचे रांदचे कुडीतल्यान आनी एक खबर गांवभर 
पातळळी. देवकीअम्मान कुजीकवम्माक सांगले : ''तूं जाणा, कुञन नाच्च जाला ताचे 
फाटल्यान कारण आसा. हें गुपीत कसलें तें तूं जाणा? मागीर आयकय, तीनय 
भयण्यो गुरवार आसात." 
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“'कुञनच काय कितें तो?" 

आनी कोण आसतलो? थंय आनी कोण वता ?'' 

“आं! म्हणूनच, कुजन असो अचकीत कोणाक कळयनासतना नाच्च 
कित्याक जालो, असो दर एकल्याक प्रस्न पडला. आतां हो घूट सुटलो." 

“तांचोय म्हूण कसलो गुन्याव? त्यो तिगीय जाणी घोवांबगर कितल्यो तेंप 
म्हूण रावतल्यो! त्यो कितें जाणट्यो जाल्यात ?'' 

“तांकां कितले म्हयने जाल्यात ?”' 

“'एकलेक स म्हयने, दुसरेक चार, आनी तिसरी तीन म्हयन्यांची आसा.” 

ही खबरय शारांत सगलेकडेन पातळळी. दरएकल्यान आपणालो मिठमसालो 
लावन ती सांगली. साराच्या कानार ती पडनाफुडें ती धांवतच मंगलश्शेरींत आयली. 
शेतांत लुवणी चलताली, तिचेर देखरेख करता आसतना पद्मनाभ पिल्ले हाच्या 
कानार कोणेतरी ही खबर घातली. ती आयकनाफुडें पद्मनाभ पिल्ले खुबळळो. लुवणी 
करतले एके बायल-कामदाराच्या हातांतलो विळो ताणे सद्‌ करून ओडून काडलो 
आनी तो तसोच मंगलश्शेरीत आयलो. दारांत पावनाफुडें तो व्हडाव्हडान आइपाक 
लागलो. : 

“'हांव तिगांयच्योय तकल्योच कापून वडयतलों.'' दाक्षायणी अम्मा धांवतच 
भायर आयली आनी तिणे आपणाल्या घोवाचो हात घट्ट धरलो. पद्मनाभ पिल्लेच्या 
आंगांत एका धपक्यांत हत्तीकय मातयेंत लोळोवपाचें बळ आशिल्ले. पूण, आपणाले 
दुयेंत आनी दुर्बळ बायलेच्या हाताचे पकडींत तो खीणभर तसोच तटास्‌ उबो रावलो. 
“हांव त्या तिगांयच्योय तकल्योच कापून वडयतलों. आनी हांवय मरतलों.'” 

''ओगी रावात. तुमी हांगच्यान हालचे नात. वाऱयावयल्यो खबरो आयकून 
खुबळनाकात... बैलान पाडकाक जल्म दिलो, असल्यांतल्योच ह्यो खबरो आसात, हैं 
ध्यानांत दवरात.'' दाक्षायणी अम्मान आपणाल्या घोवाकडेन अशे तरेन अधिकाराच्या 
आवाजांत उलोवपाची ही पयलीच वेळ आसली. तिच्या दोळ्यांतल्यान खर तिडकीच्यो 
किटी उसळटाल्यो आनी तिरस्काराचो उजो भगभगतालो. 

घरांतली रीत-रवीज मोडून सुमती अम्मा मुखार आयली आनी भावासामकार 
उबी रावन तिणे म्हळें : ''ताका आडायनाका, वैनी''. आनी मागीर तिणे आपणाली 
तकली बागयत भावाक म्हळे : “भाई, ही तकली पयलीं कापून वडय. सगल्यांत 
धाकले भयणीची तकली पयलीं कापून वडोवप समा जातले.'' 

कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा ह्योय भावामुखार उब्यो रावल्थी आनी 
तांणी आपणाल्या भावाक सांगलें : ''आमकां मारून वडय. मोगाळ भावा, लुका 
आमकां पोसपाचो आनी मारून वडोवपाचोय हकक आसा." 

कमलाक्षी अम्मान म्हळें : ''आमच्यो तकल्यो कापून त्यौ पच्चाळीचे 
देवकौअम्माक ओंप. तेन्नाच ती रक्‍त-काली संतुश्ट जातली."” 
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पद्मनाभ पिल्लेच्या हातांतलें बळच गेल्ल्यावरी जालें. ताच्या हातांतलो विळो 
सकयल पडलो. 

“म्हज्या भुरग्यांनो.....' तो मोटमोट्यान रडपाक लागलो. 

उत्तरेकडचे वंयेपेलेवटेच्यान यशोधरा आनी दिवाकरन हें सगलें पळयतालीं. 
तीं मोटमोट्यान हांसपाक आनी किटकिटपाक लागलीं. 


वासू आपणाले आवय आनी भावांवांगडा घरा रावपाक लागलो. तो कुटुंबाचो 
कर्तो जालो. घरच्या सगल्यांक पोसपाची दायकी ताचेर येवन पडली. 
त्या ल्हानश्याच घरांत ताणे कांय बदल घडोवन हाडले. वासरेंत एक मेज 


आनी चार कदेलां आयलीं. अस्तंतेच्या भागांतल्यान कांय तरणाटे थंय नेमान येवंक 





| 


। लागले. ते थंय खबरां-पत्रां वाचताले. थंय काव्य-वाचन आनी विंगड विंगड 


विशयांचेर भासाभासय जाताली. हाका लागून त्या घराक एक तरेचो जिवंतपणा आयलो. 
पूण, दिसपट्टो खर्च भागप कठीण जातालें. एक दिस कल्याणीन वासूक म्हळें 
: “पुता, थंय वच आनी धनयाक सांग की, आमकां थोडे पयशे जाय.'' 
''धनी? कोण धनी?”' वासून दोळे मोटे करीत विचारलें. ताणे रागान म्हळें 


| : “हांव ल्हान वा व्हड असो कोणच धनी मानीना. हांव थंय वचून तांच्या दारांत भीक 
। मागपासारको ना.'' 


''तशें म्हणनाका पुता. तांच्या अन्नार तर आमी जियेतात.'' 

''तांच्या अन्नार हांव पोसूं ना. म्हज्या बापायन कश्ट करून जोडिल्ल्या 
अन्नाचेर हांव पोसलां.'” 

कल्याणी कांयच उलयली ना. वासूकडेन वाद घालपांत कांयच अर्थ ना, हें ती 
जाणा आसली. 

वासू बाजारांत दर्ज्याच्या दुकानांत दर्जीपण शिकपाक लागलो. वासूचो धाकटो 
भाव दिवाकरन्‌ सातवी पास जातगेर काम ना मेळिल्ल्यान घराच आसतालो. ताचे 
भयणीन सवी शिकतासतना मदींच शिकप सोडिल्लें. ते मुस्तींत इतले शिक्षण 
घेतिल्ल्यांकय शिक्षीत म्हूण मान आसतालो. म्हुणून अशिक्षित मनश्यांभशेन रावप 
तांकां शक्‍य नाशिल्लें. जेवपा-खावपाक अन्न आनी, तशेच, कपडे जाय आशिल्ले. 
एकवेळ जेवपाक कितेंय आसल्यार जातालें. पूण, कपडे मात फावो तशे जाय 
आशिल्ले. कुअन आसतना घरांतल्यांक अन्न वा कपडे उणे पडपाचो केन्नाच प्रसंग 
येवंक नासलो. 

कल्याणी पेचांत पडली. लग्नाउप्रांत आपणाले घर सांबाळप इतलेंच काम तिका 
करचें पडटालें. कुअन आसतना ती केन्नाकेन्नाय मंगलश्शेरींत वताली. कुञनाची 
बायल म्हूण तिका त्या घरांत खाशेली वागणूक मेळटाली. तिका कोणच कसलेंच काम 
सांगनासलो. 
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कुञनान वासू, दिवाकरन्‌ आनी यशोधरा हांकां केन्नाच मंगलश्शेरीत वचपाक 
दिलें ना. मंगलश्शेरींतल्या लोकांकडेन तीं नमळायेन वागचीं नात, अशें ताका 
दिशिल्ल्यानच ताणे तांकां थंय वचपाक मनाय केल्ली. 

वासू, दिवाकरन्‌ आनी यशोधरा हांकां थोडें-भोव शिक्षण घेतल्याउप्रांत 
स्वताचे बुद्धीन वागपाची जाण आयली आनी, ल्हवूल्हवू करून, तीं मंगलश्शेरी पासून 
मनान पयस पयस वचूंक लागलीं. मंगलश्शेरीतलीं भुरगीं आनी कुञनाचीं भुरगीं एकेच 
शाळेंत वतालीं. पूण, कुजनाच्या भुरग्यांनी तांचेकडेन इश्टागतय केली ना आनी 
तांचेकडेन तीं केन्ना उलयलींय नात. 

मंगलश्शेरींतल्या मनश्यांक कुञनाविशीं सदांच आपलेपण दिसतालें. पूण, 
कुञनाची भुरगीं तांकां दोळ्यांमुखार नाका आशिल्लीं. 

“'हीं सगलीं भुरगीं इतलीं उद्धट कशीं जालीं ?'' कमलाक्षी अम्मान एक दिस 
विचारलें. 

“शाळेंत वचून शिक्षण घेतिल्ल्याचो हो परिणाम आसा.' दाक्षायणी अम्मान 
जाप दिली. 

“'तांकांच कित्याक दूशण दिवप? ईळवांची सगलींच भुरगीं आतां उद्धट 
जाल्यांत.'' सरोजनी अम्मान म्हळें. ''कितेंय आसूं. पूण, कुञनाची भुरगीं अशीं 
जावप, हें विचित्रच दिसता.' सुमती अम्माक कुञनाचीं भुरगीं अशीं घडलीं, ही गजाल 
सभाविक दिसनाशिल्ली. 

फकत पद्नाभ पिल्ले मात्‌ कोणाकडेन कांयच उलयनाशिल्लो. कुञनाचें नाच्च 
जावपाचे घडणुकेन तो सामको दुख्खी जाल्लो. ताचे सद्चे जिणेंत हाका लागून 
निर्माण जाल्ले उणेपण केन्नाच भरून ना येवपासारकें आशिल्ले. कुअनाची बायल 
आनी भुरगीं हांकां उपाशीं रावचें पडप, ही कल्पनाच ताका सहन जायनाशिल्ली. तो 
घराचे उत्तरेकडच्या भागांत गेलो आनी ताणे कल्याणीक उलो मारलो. ती धांवत भायर | 
आयली आनी कुशीक मान सकयल घाळून नमळायेन उबी रावली. ताणे म्हळें : 
““तुका जें कितें जाय तें हांगा येवन मागून व्हर. कुजन नासलो जाल्यारय......'” 
पद्मनाभ पिल्लेच्या तोंडांतल्यान उतरां फुटनाशिल्लीं. ताचो गळो भावनावेगान भरून 
आयलो. 

कल्याणी हुंडक्या-हुंडक्यांनी रडूंक लागली. तेन्नासावन कल्याणी । 
मंगलश्शेरींत वचून गरजेपुरतें धान्य घेवन येवपाक लागली. तिचीं भुरगीं मात्‌ हें सगळें 
खबर आसूनय कांयच खबर नाशिल्लेवरी करतालीं 

वासू दर्जीपण शिकलो. शिंवपाचें माकून घेवन आपलें स्वताचे दुकान घालपाचें | 
ताणे थारायले. पूण, माकून हाडपाखातीर पयशे जाय आशिल्ले आनी ते खंयच्यान | 
हाडपाचे, हो प्रस्न ताचेमुखार आशिल्लो. कल्याणीन म्हळें : “पुता, धनयाक वचून | 
मेळ. तो तुका माक्‌नाखातीर पयशे दितलो.'' 


: कुञनाच्यो बायलो : 95 


“थंय वचून तोंडार हात धरून धनयासामकार उबो रावप म्हज्यान जमपाचें 
हि.” 

“आरे, धनी आमचो देवासारको. थंय वच, पुता. तुका तो माक्‌नाखातीर पयशे 
दितलो.'' 

“शक्यच ना. तोंडार हात धरून धनया मुखार वा देवामुखार उबो रावप 
म्हाका जमपाचें ना.'' वासूच्या आवाजांत एक वेगळोच निश्चेव जाणवतालो. 

तेउप्रांत कल्याणीन ताका कांयच सांगलें ना. त्याच दिसा सांजवेळची ती 
मंगलश्शेरीत गेली. उदेंतेकडच्या आंब्या रुखाआड रावन तिणे खांकिल्ल्याभशेन केले. 
कारणवर आराम-खुर्चेर बशिल्लो. ताणे विचारलें : ''कोण थंय? 

“'कुअनाची बायल, धनया.”” 

“'कितें जालां, कल्याणी ?'' 

“'व्हडलो पूत दर्जीपण शिकला. ताका एक.....'' 

ऊं. दर्जीकामाचें दुकान घालप बरेंच. ताचो दिसवडो सुट्टलो. म्हजी कसली 
मदत जाय?" 

““शिंवपाखातीर ताका एक माकून जाय आशिल्लें.”” 

कांयवेळ येवजिल्याउप्रांत पद्मनाभ पिल्लेन तिका सांगळे, “बरें आसा, फाल्यां 
यो.” 

दुसऱया दिसा फांतोड़ेर कुञु वरीद मंगलश्शेरीत आयलो. पद्मनाभ पिल्लेच्या : 
फुड्यांत एक पुडी दवरून तो कुशीक वचून नमळायेन उबो रावलो. 

“'ते पयशे काय कितें ?'' 

“'हय, धनया.”' 

''कितले आसात रे ते?” वी 

“'दोनशें पन्नासेक आसातशें दिसता.” पुडी हातांत घेवन पद्मनाभ पिल्लेन 
म्हळें : “कुञन गेल्ल्याक हांगचो सगलो कारभार अवेवस्थित जाला, कुञु वरीद. 
सद्या पयश्यांची चणचण निर्माण जाल्या.'' 

कुजु वरीद कांय उलयलो ना. पद्मनाभ पिल्लेन फुडें सांगले. “'कितेंय जावं. 
पूण तो भाग्यवान आसा.'' 

“कोण भाग्यवान आसा, धनया.'* 

“कुञनाचो व्हडलो पूत वासू दर्जीकाम शिकला. ताका शिंवपाचें माकून 
घेवपाक जाय.'' ङ 

““सोरपाक दूद घालपासारकें जातलें तें धनया. कुअन हो बरो मनीस आसा. 
पूण, ताचीं भुरगीं हेकेखोर आसात. तुमी तांकां कांयच दिनाकात, धनया.'' 

“तीं हेकेखोर आसलीं तरी तांकां त्रास जावपाक जायना, कुञु वरीद. 
कुञनाच्या भुरग्यांक हालांत दिस काडचे पडले जाल्यार आमच्या घराण्याचेरच वायट 


96 शेजारी 


दिस आयिल्ल्यावरी तें जातलें.'' 

““तुमकां जाय तशें करात, धनया. पूण म्हाका.....'' 

'“तुका आनी कितें सांगपाचें आसा?" 

''आमच्या आयुश्याचो भरवंसो ना, हें तुमी जाणातच. म्हुणून.....'' 

''कितें तें स्पश्ट सांग,'” अशें म्हणत पद्मनाभ पिल्ले अर्थपूर्ण हांसलो. 

''सरकारी रजिस्ट्राराचे कचेरेंत विक्रीखताची नोंदणी जाल्यार बरें जातलें 
आसले. आमी आयज आसात फाल्यां नात.... आनीकय पयशे जमोवन हाडटलों 
म्हणटां.'” 

“'हां. फाल्यां कचेरेंत यो. 

दुसऱया दिसा दक्षिणेकडचे जमनीचें विक्रीखत सरकारी कचेरेंत नोंदयलें आनी 
वासूक शिंवपा - माकन्‌ घेवपाखातीर पद्मनाभ पिल्लेन कल्याणीच्या सुवादीन फावो 
ती रक्कमय दिली. 


JEN Jey 





10 
: उत्सव : 


धा दिसांचो उत्सव सुरू जाला, हें सगल्यांक कळोवपी बावटो भगवती 
' देवळाचेर फडफडपाक लागलो. मिनम्‌ म्हयन्याच्या भरणी दिसा ह्या उत्सवाची 

समाप्ते आसली. ज्या दिसा झेंडो देवळाचेर चडयताले, त्या दिसा आनी उत्सवाचे 
समाप्ते दिसा, उत्सवाची जापसालदारकी गांवच्या लोकांचेर आसताली. हेर दिसांनी 
वेगळीं वेगळीं कुट्रंबां उत्सवाची येजमानकी चलयतालीं. अश्टमीक मंगलश्शेरी घराणें 
आनी नमीक पच्चाळी घराणें उत्सवाची येजमानकी चलयतालें. पयल्या आनी निमण्या 
दिसाबराबरच ह्या दोनय दिसांनी उत्सवाचो व्हडलो दबाजो जातालो. 

ह्या उत्सवांत पच्चाळी घराणें आपणाले शक्‍तीचें प्रदर्शन करपाक चुकनाशिल्लें. 
उत्सवाचो दबाजो खंयच्याय कुटुंबाच्या येजमानपणाखाला चल्लो, जाल्यारय उत्सव 
आपणाल्याच नियंत्रणाखाला कसो जातलो, हाचेर पच्चाळी घराणें सदांच लक्ष दिवन 
आसतालें. पच्चाळीच्या लोकांआड उबे रावन झगडीं वा वाद निर्माण करपाची 
कोणाकच इत्सा नाशिल्ली. हो उत्सव म्हळ्यार देवाचें कार्य अशी लोकांची भावना 
आशिल्ल्यान पच्चाळीचे कुटुंबीय उत्सवांत आपलो जो शेक चलयताले ताका कोणच 
विरोध करनाशिल्लो. पच्चाळी कुटुंबीय मान-प्रतिश्ठा मेळची म्हणूनच उत्सवांत 
आपलो शेक चलयताले अशें न्हय. तांकां हाका लागून पयशांचोय लाब जातालो. 

उत्सवाक म्हयनो आसा म्हळ्यार वर्गणी जमोवपाचें काम सुरू जाताले. दर 
एकल्या कुटुंबान एक पानम्‌ (चार चक्र) दिवचे पडटाले. जे लोक शेत रोयताले तांणी 
दर कुटुंबाफाटल्यान तीन परा/तांदूळ दिवपाचें तांचेर बंधन आशिल्ले. तशेंच 
दरएकल्या कुटुंबाक आपणाले जमनींतल्या सगल्यांत बऱ्या अशा माडाचे नाल्ल दिवंचे 
पडटाले. जीं कुटुंबां थरिल्ली वर्गणी दिनाशिल्लीं, तांचेर बहिश्कार घालताले आनी 
हेरय ख्यास्ती तांकां भोगच्यो पडटाल्यो. 

पच्चाळी घराण्याचे कर्ते पुरूश ह्या उत्सवांत जे तरेन वावुरताले आनी 
आपणाल्या अधिकाराचे प्रदर्शन करताले तेविशीं कितल्योश्योच गजाली 
आयकुपासारक्यो आसात. तातूंतली एक गजाल हांगा सांगतां. उत्सवाच्या एका दिसा 
तहशीलदार, मुन्सिफ आनी इन्स्पेक्टर हाजीर आशिल्ले. मिरवणुकीत सात 
शिंगारिल्ले हत्ती आशिल्ले आनी नागस्वरम्‌ ? संगीताचे सूर आयकूंक येताले 
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ब्राह्मण (पट्टर) आशिल्लो तहशीलदार नागस्वरम्‌ आयकुपांत गुल्ल जाल्लो. 
अश्या वेळार पच्चाळीच्या कारणवरान ह्या अधिकाऱ्यांक उत्सवांत आपूण कितलो 
अधिकार गाजोवंक शकतां तें दाखोवपाचें थारायलें. ताणे वाजोवप्यांक हुकूम सोडलो : 
“'नागस्वरम्‌ थांबयात.'' 

नागस्वरम्‌ वाजोवप्यान नागस्वरम्‌ वाजोवपाचें थांबयलें. पच्चाळीच्या 
कारणवरान म्हळ्यार मुखेल्यान फर्मायले : ''पंचवाद्यम्‌ वाजयात.'' 

पंचवाद्यम्‌ सुरू जालें. कांय वेळान कारणवरान परतो हुकूम सोडलो : 
“'पंचवाद्यम्‌ थांबयात.'' 

पंचवाद्यम्‌ थांबले. कारणवरान फर्मायलें : ''चौगुडो वाजयात.' 

रोकडोच चौगुडो सुरू जालो. 

त्या वर्सा मंगलश्शेरींतलीं बायलां-भुरगीं बावटो चडोवपाची कार्यावळ 
पळोवपाक आयिल्लीं. तीं परतीं वचपाक भायर सरलीं, तसो दामोदर कुरूप कुशीकच 
उबो आसतना व्हडान आड़लो : “'देवळांत ईळवा बायलां भितर सरल्यांत. देवूळ 
भश्टलां तें पवित्र करून बावटो परतो चडोवपाक जाय.'' 

हें आयकनाफुडें दरएकलो ''कोण तीं? खंय आसात?'' अशें म्हणीत 
उमळशिकेन भोंवतणी पळोवपाक लागलो. मंगलश्शेरीच्या बायलांकडेन बोट दाखयत 
दामोदर कुरूपान म्हळें : ''तीं पळय,.थंय आसात.'' दामोदर कुरूप मोट्यान आडलो. 

कोणेतरी म्हळें : “'पूण ती मंगलश्शेरीतली मंडळी आसा.'' 

“हय. त्यो कुअनाच्यो बायलो आसात.'' दामोदर कुरूप मोट्यान आइलो. 

दामोदर कुरूपाच्या ह्या उलोवपाचेर कोणेतरी 'फू' असो तिरसुकारान आवाज 
काडिल्ल्याचें आयकूंक आयें. हो आवाज देवळांत आनी भोंवतणीं सगलेकडेन 
घुमलो. साक्षात्‌ देवीच रणचंडिकेचें रूप घेवन आयिल्ल्यावरी सुमती अम्मा आड़ली : 

“परतो उलय, सुण्या, तुवें कितें म्हळां तें परतें म्हण.'' भोंवतणचो सगलो 
लोक तटास्‌ जावन हें सगळें पळोवपाक लागलो. कमलाक्षी अम्मा, सरोजनी अम्मा 


आनी दाक्षायणी अम्मा ह्या तिगांयनी सुमती अम्माक फाटल्यान ओडपाचो येत्न केलो. | 


“'सुण्या, हळशिकावण्या.'' अशें सुमती अम्मान परत एक फावट म्हळे आनी 
ती कुशीन गेली. 


तीं तिगांय थंयच्यान वचपाक लागलीं, तेन्ना दामोदर कुरूपान तांकां आयकूंक | 


येतलें अशे तरेन मोट्यान म्हळें : ''यो, उत्सव पळोवपाक परती यो. मागीर हांव 
दाखयतां तुका किते तें." 

हें आयकनाफुडें सुमती अम्मा सट्करून फाटल्यान परतली. पूण, तिच्या 
भयण्यांनी आनी भावजेन तिका घट्ट हाताक धरून तशीच घरा व्हेली, 


वातावरणांत एकेतरेचो तणाव आयिल्ल्यावरी जालें, देवळांत, बाजारांत, 
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रस्त्यार वता वता थंय एकच विशय लोकांच्या उलोवण्यांत येतालो. 

*““सुमती अम्मान दामोदर कुरूपाक कसो तापोवन काडलो न्हय? दामोदर 
कुरूप तिच्या तापोवण्यान कसो वोगी पडलो पळय.' 

“'कितेंय जालें तरी ती एक बायल मनीस. दादल्यामनश्याक असो तापोवन 
काडप तिका सोबले ?'' 

“'दादलो-मनीस जालो म्हूण कितेंय उलोवप ?"' 

“'दादल्या-मनश्यान कितेंय म्हळें, तरी तें सोसून घेवप हें बायल-मनशेचें 


कर्तव्यच.'' 


“'जें सोंसपासारकें आसा तें सोंसपच. पूण, बायल-मनशेच्या चारित्र्याविशीं 


' जेन्ना कोणीय वायट उलयता, तेन्ना बायलमनीस कांय वेळार भिडेस्तपणा सोडून 


पेटून उठटा, ही गजाल सभाविकच आसा.'' 

''पूण, एक गजाल ध्यानांत दवरूंक जाय.'' 

''ती खंयची ?"' 

“'पच्चाळीचे कुरूप हे आडांगे, गुंड आसात.'' 

“'मंगलश्शेरीच्या पद्मनाभ पिल्लेकडेन ते आपणालीं आडांगेपणां दाखोवपाक 
लागले जाल्यार तांची धडगत ना. तो तांकां किड्या-मुयांक चिडून वडयतात तसो 
चिडून वडयतलो.'” [ 

दाक्षायणी अम्मान देवळांतली सगली खबर आपणाल्या घोवाक सांगली. ती 
आयकून पद्मनाभ पिल्ले हांसलो. 

''ती आमचे आजेसारकी जाल्या. दामोदर कुरूपाच्या आजे-मामान एक दिस 
अशीच कसलीतरी आजेकडेन आगळीक केली. ती कांय कामदारांक घेवन झाड 
तोडपाक गेल्ली तेन्ना हें घडलें. झाड कापपाक जो कोण मुखार सरता त्या 
कामदाराची तकलीच कापतलों, अशी धमकी पप्पू कुरूपान दिली. पूण, आजेन हातांत 
कुराड घेतली आनी ती झाड कापपाक लागली. आडांगो पप्पू कुरूप फकत पळयत उबो 
रावलो. सुमती खरेंच सामकी आजेसारकी जाल्या.” 

मंगलश्शेरीच्या लोकांकडेन दोन हात करून झगड्यांत कोण स्रेश्ठ थरता, 
हाचो एकदांचो सोक्ष-मोक्ष लावपाचे दृश्टीन पच्चाळीचे लोक मारामारेची तजवीज 
करूंक लागले. माधव कुरूपान म्हळें : “एकतर ते उरतले वा आमी. हाचो आतां 
सोक्षमोक्ष लागूंकच जाय. 

दामोदर कुरूप बाजारांत मोटमोट्यान उलयतालो. ''हांव गळ्याक सुगती 
आनी तिच्या भावाच्यो आंतकड्यो रेवडावन देवीक नमस्कार घालतलों आनी त्यो 
तिका अर्पण करतलों, तेन्नाच म्हजें मन शांत जातलें.'' 

देवकीअम्मान नुंची पारू हिका म्हळें : ''मंगलइंशेरीच्या बायलमनश्यांनी 
सदांच आमच्या घराण्याच्या दादले-मनश्यांविशी तिरस्काराची भावना बाळगिल्या. 
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तांकां दिसता की तीं सुंदर, देखणीं आनी गिरेस्त आसात. ह्या प्रस्नाचो सोक्षमोक्ष 
लायलेबगर ह्या वाठारांत कोणाकच शांततायेन जियेवप शक्‍य जावंचें ना.” ह्या 
सगल्या धमक्यांची आनी उलोवण्यांची खबर त्या त्या वेळार मंगलश्शेरींत पावताली. 
पूण, ह्या धमक्यांची कोणेच पर्वा केली ना. अशें आसलें तरी दाक्षायणी अम्मान घोवाक 
म्हळें : “आमी सादूर रावल्यार बरें न्हय?" 

पद्मनाभ पिल्लेन म्हळें : “आमी सादूर रावपाकच जाय." 

दाक्षायणी अम्माच्या घरा एक मनीस धाडून त्या कुटुंबाक सगल्या गजालींची 
कल्पना दिली. दुसर्‍याच दिसा दाक्षायणी अम्माचे दोन भाव दोन गुंडांक वांगडा घेवन 
मंगलश्शेरीत पावले. हें कळनाफुडें सगलेकडेन अशी खबर पातळ्ळी की 
मंगलश्शेरीचे लोक थंय मनश्यां एकठांय करतात आनी उत्सवाचे समाप्तेच्या दिसा 
'आकांताची मारामारी जावपाची आसा. 

पच्चाळीचे लोकय सामके खुबळिल्ले. तांणीय कांय गुंडांक हाडिल्ले. माधव 
कुरूपान देवळांत गर्जना केली : “ह्या वाठाराचेर पच्चाळी आनी मंगलश्शेरी ह्यां दोनय 
घराण्यांचो एकाच बराबर शेक चलचो ना. एक तर आमचो शेक चलतलो, नाजाल्यार 
तांचो.'' 

“ मंगलश्शेरी घराण्याच्या येजमानपणाखाला जाल्लो उत्सव सर्वसामान्य असोच 
घडून आयलो. तातूंत कसलोच थाट नाशिल्लो. मंगलश्शेरीतलीं बायल-मनश्यांय 
देवळांत गेलीं. पद्मनाभ पिल्ले, दाक्षायणी अम्माचे भाव रामन पिल्ले आनी गोविंद 
पिल्ले हे तांच्या वांगडा आशिल्ले. गरज पडल्यार मदत करपाखातीर गुंडांक सादूर 
रावपाक सांगिल्लें. 

पूण त्या दिसा पच्चाळीचो कोणच उत्सवांत दिसलो ना. कसलीच अनुचित 
गजालय घडली ना. दर्यार मोड येवंचे आदीं वातावरणांत पातळिल्ली असह्य अशी ही 
शांतताय आशिल्ली. 

उत्सवाच्या निमण्या दिसा देवळाच्या वाठारांत लोकांची एकच खेट जाल्ली. 
उत्सव पळोवपापरस झगडें-मारामारी पळोवपाखातीर आयिल्ले लोक चड आशिल्ले. 
माधव कुरूप, ताचे भाचे आनी तांचे गुंड हे पयलींच उत्सवाच्या जाग्यार येवन | 
राविल्ले. देवळासामकार घातिल्ले एके माचयेर पच्चाळीचीं बायल-मनशयां बशिल्लीं. 
उत्सव सुरू जालो म्हणटगेर प्रतिश्ठीत घराण्यांची बायल-मनश्यांच ते माचयेर 
बसूंक शकतालीं. \ 

मंगळलश्शेरींत रातचें जेवण सदांपरस बेगीन जालें. पद्मनाभ पिल्लेन दाक्षायणी | 
अम्माक विचारले : ''तीं सगलीं उत्सव पळोवपाक येतलीं काय कित्रें?'' | 

“तीं सगलीं येतलींशीं दिसतात. सगलीं जाणां तयार आसात.'' 

“'झगडीं-मारामारी जावपाची शक्‍यताय आसा.'' 

“तीं तें जाणात.'' 
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''तशें जाल्यार भुरग्यांक बरोबर घेनाकात, म्हूण सांग तांकां. '' 

|) “बरें. ss 

''तूं येतली ?'' 

“म्हाका उत्सव पळोवपाक नाका ?'' 

''आमी थंय उत्सव पळोवपाक वचनात.'' 

“'कित्याकय वचूं. पूण हांव तुमचेबराबर येतलीं.'' 

''तशें जाल्यार तुमी सगलीं तयार रावात.'' 

कमलाक्षी अम्मा, सरोजनी अम्मा, सुमती अम्मा आनी दाक्षायणी अम्मा हीं 
मुखार चलतालीं. तांच्या फाटल्यान पद्मनाभ पिल्ले, रामन पिल्ले आनी गोविंद पिल्ले 
वताले. तांच्या मात्शे फाटल्यान दोनय गुंड चलताले. सगले जाण देवळासामकार 
पावनाफुडें जमिल्ल्या लोकांमदीं सामकी शांतताय पातळळी. सगल्यांमुखार सुमती 
अम्मा आशिल्ली. तिच्या मुखामळार भिरांतेची कसलीच कुरू दिसनाशिल्ली. 

ती माचयेर गेली. कसलो तरी बोवाळ घडटलो हें जाणून लोक मुखार मुखार 
सरूंक लागले, माचयेलागीं उबो आशिल्लो एक भुरगो आइलो. 

''ह्यो पळयात, कुअनाच्यो बायलो आयल्यो.'' सुमती अम्माच्या लागसार वचून 
ताणे विचारलें : ''तुमचेकडेन सान्न आनी कोयरा-आयदन आसा न्हय?" 

सुमती अम्मान त्या भुरग्याक धुकळून वडयलो, तसो तो सरळ तोंडान 
जमनीर पडलो. इतल्यांत कोणे तरी आपणाल्या तिख्यासारक्या बळीश्ट हातान सुमती 
अम्माचो हात घट्ट आंवुळळो. हें पळयनाफुडें पद्मनाभ पिल्लेन आपलो हात वयर 
काडलो आनी सगळें बळ एकवटावन त्या बळीश्ट हाताचेर सणसणीत मूठ मारली. 
तसो दामोदर कुरूप तोल वचून जमनीर पडलो. 

ते बराबर एकच बोवाळ जावन मारामारी सुरू जाली. दोनय वटेनचे लोक 
एकामेकांचेर थापटां, मुठी, खोंटो मारपाक लागले, किंळच्यो, हुयेली हांणी वाठार 
भरून गेलो. खंजीर आनी सुरयो चकचकपाक लागल्यो. आइप आनी वळवळप हें 
एकाच वेळार आयकूंक येतालें. 

कितलो वेळ ही मारामारी चाळू आशिल्ली, हाची कोणाकच कल्पना नाशिल्ली. 
गॅसीचे दिवे पालवले तेन्ना सगलेकडेन काळोख जालो. त्या काळखांत फकत 
किळंच्यो आनी परवंप, वळवळप आयकूंक येताले. लोकांची भियेवन गुळी जाल्ली 
आनी ते कुशीक उबे राविल्ले. 
पांच जाणांक व्हड्यांतल्यान हॉस्पिटलांत व्हेले. तातूंतल्या दोगजाणांक मर्ण 
आयले. 


पद्मनाभ पिल्लेन हॉस्पिटलांत वचपार्क न्हयकार दिलो. ताच्या दाव्या हाताक 
दोन घाये जाल्ले. आपणाचेर खंजीर आनी सुरी घेवन हल्लो करपी मनश्यांक 
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आडायतना ताका हे घाये जाल्ले. 

''तांणी केल्ल्या घायांचेर उपचार करपाक हांवें हॉस्पिटलांत वचप, हाचेसारकी 
आनी दुसरी लजेची गजाल ना. ते परस मेल्लो बरो." 

गोविंद पिल्लेन शस्त्रान तोपिल्ल्यान दामोदर कुरूपाक, आनी निळकंठ 
कुरूपान तोपिल्ल्यान गोविंद पिल्ले हाका मर्ण आयिल्लें. निळकंठ कुरूप, माधव कुरूप 
आनी रामन पिल्ले हांकां सगल्यांक शस्त्रांचे घाये जाल्ले. मर्ण आयिल्ल्या दोगांय 
बराबर तांकांय हॉस्पिटलांत व्हेले. 

दोनय वटेनचे गुंड ल्हवूच कुशीक वचून रावले. कमलाक्षी अम्मा, सरोजनी 
अम्मा, सुमती अम्मा आनी दाक्षायणी अम्मा हीं ह्या झगड्यांत सामकीं वाटावलीं. 
तांकां घाये वा दुखापत कांयच जालीना. हातांत खंजीर घेवन पद्मनाभ पिल्लेन मुखार 
उडकी मारली, तेन्ना ताणे ह्या चारीय जाणांक धुकळून फाटल्यान वडयिल्लीं. सुमती 
अम्मा नेटान मुखार सरता तें पळोवन ताणे दाक्षायणी अम्माक तिका घट्ट धरून 
दवरपाक सांगिल्लें. 

सुमती अम्माक तिच्या भयण्यांनी आनी भावजेन घट्ट धरून दवरलें. 

दुसऱया दिसा फांतोड़ेर शारांतल्यान एक इन्स्पेक्टर आनी कांय पोलीस 
आयले. इन्स्पेक्टर कुमार पिल्ले आयला हें कळनाफुडें गांवातल्या सगल्या लोकांची 
भियेवन गुळी जाली. 

संद आयल्यार देवाकलेगीत बेड्यो घालपाक फार्टीफुडें पळोवंचोना असल्या 
काळजाचो इन्स्पेक्टर कुमार पिल्ले आशिल्लो. | 

इन्स्पेक्टर आनी तीन पोलीस देवळांत गेले, जाल्यार चार पोलीस 
मंगलश्शेरींत गेले. इन्स्पेक्टरान पंचनामो बरयलो आनी ताचेर पंचांच्यो निशाण्यो ' 
घेतल्यो. इतले मजगतीं पोलिसांनी पद्मनाभ पिल्ले आनी रामन पिल्ले हांकां कैद 
करून हाडले. पोलीस तांकां घेवन आयले तेन्ना इन्स्पेक्टर देवळाच्या प्राकारात 
कदेलार बशिल्लो. पद्मनाभ पिल्लेन इन्स्पेक्टराक नमस्कार केलो आनी तो लागींच 
आशिल्ल्या एका बांकार बसलो. हें पळयनाफुडें इन्स्पेक्टर तापलो : “तुका कोणे बस 
सांगलां ? ऊठ थंयचो.'” [ | 

पद्मनाभ पिल्लेक शेळो घाम सुटलो. ताणे अशें घडत हें सपनांत देखून येवजूं 
नाशिल्लें. पूण, अशें घडपाफाटल्यान कारण आशिल्ले. 

- आदल्या वर्सा माधव कुरूपाच्या खाशेल्या आमंत्रणावयल्यान इन्स्पेक्टर 
उत्सवाक हाजीर आशिल्लो. पच्चाळींत ताका उर्बेभुरीत थाटाचो येवकार मेळिल्लो. 
थंय पार्टी बी जातगेर तो देवळांत आयलो तेन्ना पद्मनाभ पिल्लेय देवळांत पावलो. 
इन्स्पेक्टर कुमार पिल्लेक नमस्कारलेगीत करनासतना तो नादस्वरमाचें वादन 
चलतालें त्या जाग्यार गेलो. हें पळोवन इन्स्पेक्टरान माधव कुरूपाक सांगिल्लें : “एक 
दिस तो म्हज्या बचक्यांत सांपडटलोच."” 
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आनी आयज पद्मनाभ पिल्ले इन्स्पेक्टर कुमार पिल्लेच्या बचक्यांत 
सांपडिल्लो. ताणे पोलिसांक फर्मायले : “ताका बेड्यो घाल. 

पद्मनाभ पिल्ले आनी रामन पिल्ले हांकां बेड्यो घातल्यो. इन्स्पेक्टरान 
हवालदाराक विचारलें : “'तुवें मंगलश्शेरींतल्या बायल-मनश्यांक बेड्यो घाळून 
कित्याक हाडलें ना?” _ 

पूण आपणाल्या प्रस्नाची ताणे आपणेच जाप दिली : “बरें आसा. आतां आसू 

दी. ss ३ 

पद्मनाभ पिल्ले आनी रामन पिल्ले हांकां रस्त्यावयल्यान चलयत शारांत 
व्हेले. पद्मनाभ पिल्लेक बेड्यो घाळून पोलिस स्टेशनार व्हरतात तें पळोवपाक लोक 
रस्त्याच्या दोनय वटांनी उबे आशिल्ले. 

त्या दिसा मंगलश्शेरींत रांदनीत उजो घातलो ना. इतलेंच न्हय, ते राती 
कोणाकच न्हीद आयली ना. 

सारा आनी तिचीं भुरगीं मंगलश्शेरींत येवून बसलीं. कुञु वरिदान दाक्षायणी 
अम्माक सांगलें : “तुमकां पयशांची गरज आसल्यार म्हाका सांगात." 


लिपून बशिल्ल्या सगल्या गुंडांक पोलिसांनी धरले. भिरांकुल असो दंगो 
घडोवन हाडलो, अशे तरेची केस तयार करपाचे दृश्टीन पोलिसांनी नेटान पावलां 
घातलीं, दाक्षायणी अम्माचो मामा आनी भाव हांणी पद्मनाभ पिल्ले, रामन पिल्ले 
आनी तांचे दोन गुंड सांगाती हांकां कोर्टान जामिनाचेर सोडचे म्हूण खूब प्रयेत्न केले. 
पूण, मॅजिस्ट्रेटच्या कोर्टात आनी सेशन्स कोर्टात जामिनाचे अर्ज भायर पडले. 
आरोपी गिरेस्त आनी वजनदार मनीस आशिल्ल्यान तांकां जामिनाचेर सोडल्यार 
तांचेआड पुरावे जमोवपाच्या फिर्यादी पक्षाच्या कामांत आडखळ येतली, अशें 
पोलीसांनी कोर्टात सांगिल्ल्यान दोनय कोर्टांनी जामिनाचे अर्ज भायर मारले. 

कुञु वरिदान दोन खेपे दाक्षायणी अम्माक पांचशे रूपया दिले. 
मंगलश्शेरींतल्यो भांगराच्यो सगल्यो वस्ती घाणाक दवरल्यो. अशें आसूनय आरोपींची 
जामिनाचेर सुटका जालीना. 

निमणें अशें थरलें की, जामिनाचो अर्ज हायकोर्टामुखार मांडचो. पूण, ते 
खातीर जाय आशिल्ले पयशे उणे पडटाले. कुञु वरिदान दाक्षायणी अम्माक सांगलें 
: “मम्मन मुथालाली हाचेकडच्यान आमकां हजारेक रूपया मेळूंक शकतात. धनी 
सुटून येतगेर ताचे पयशे परते करुया." 

दाक्षायणी अम्मान हयकार दिलो आनी कुञु वरिदान मम्मन 
मुथालालीकडच्यान पयशे हाडले. 

दाक्षायणी अम्माचो मामा आनी भाव राजधानीत गेले आनी तांणी हायकोर्टात 
जामिनाचो अर्ज करपाखातीर एका नांवाजत्या फौजदारी वकिलाक नेमलो, हायकोर्टान 
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जामीन अर्ज मानून घेतलो आनी आरोपींची सुटका केली. हें सगलें घडून येवपाक 18 
दिस लागले आनी हजार रूपया खर्च जाले. 

कुञु वरीद दारांत तकली खरपीत उबो आशिल्लो. पद्मनाभ पिल्लेन ताका 
पळोवन म्हळें : ''कुजञु वरीद, तुवें केल्ली मदत हांव केन्नाच विसरचों ना. 

''धनया, तुमचे खातीर इतलेंच न्हय, तर हाचेपरसय चड अशें कितेंय 
करपाक तयार आसां." 

“'कुजन आयज हांगा आशिल्लो जाल्यार....'' 

“'हांव ताचेविशीं येवजितां तेन्ना मनाक खंत भोगता. कुअनाच्या भुरग्यांनी 
हांगा नदरलेगीत घातली ना." 

“कल्याणी आयली ना?" 

“ती आयिल्ली. हांगा येवून ती खूब रडली आनी गेली." दाक्षायणी अम्मान 
सांगलें. 

पद्मनाभ पिल्ले हेविशीं आनी कांय उलयलो ना. 

''आतां......'' कुञ्जु वरीद कितेंतरी सांगूक सोदतालो. 

“'कितें कुजु वरीद ? कितें सांगूंक सोदतालो ?'' 

“वट्ट दोन हजार जाल्यात. मम्मन मुथालालीकडच्यान एक हजार रूपया 
घेतल्यात. तै हांव फारीक करतलों.'” 

“दक्षिणेकडच्या भागांतली उदेंतेच्या टोंकावयली तीस परा उत्पन्न दिवपी 
जमीन हांव तुका दितां.'" 

“खरें म्हळ्यार ताची गरज ना. पूण आमच्या आयुश्याचो भरवंसो ना म्हणून...” 

“'फाल्यां रजिस्ट्रार कचेरेंत यो. हांव विक्रीखत बरोवन दितां.'” 

“'तुमकां आनी कितेंय दिवपाचें आसल्यार सांगात, धनया.'' 

''आमी फाल्यांच विक्रीखत नोंदवन घेवया.'” 


IER Jey | 
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मंगलश्शेरी थरवाडाक कोर्टांतली केस जिखप वा ख्यास्तीपासून वाटावप 
इतलेंच पुरो, अशें दिसनाशिल्लें. ही केस मंगलश्शेरीचो मान आनी प्रतिश्ठा हांकां 
फावो अशे तरेन लडोवपाक जाय, अशें मंगल्शेरीच्या घरच्यांक दिसतालें. पूण ते 
खातीर खूब पयसो खर्च जातलो आशिल्लो. 

नावाजते वकील नेमून आपणाले प्रतिश्‍्ठेक फावो अशे तरेन मंगलश्शैरी 
थरवाड ही केस लडयता तें पळोवन पच्चाळी वोगी कशे बसतले ? तांकांय आपणाली 
परंपरा आनी मान-प्रतिश्ठा सांबाळपाची आशिल्ली. 

अशे तरेन दोनय घराणीं देमांदांत पडलीं. वकिलांचे कारकून, दस्तखत 
बरोवपी, वेवसायिक साक्षीदार हें सगले पच्चाळी आनी मंगलश्शेरीच्या घरांत मदत 
करपाच्या वा सल्लो दिवपाच्या उद्देशान ये-वच करूंक लागले. 

कितलेंय मोल दिवन केस जिखपाचो निश्चेव पद्मनाभ पिल्ले, ताची बायल 
दाक्षायणी अम्मा आनी ताच्या तीनय भयण्यांनी केल्लो. घराण्याची प्रतिश्ठा राखपाचो 
हो प्रस्न आशिल्लो. .तीनय भयण्यांनी एका ताळ्यान सांगले : '' आमची सगली 
म्हालमत्ता काबार जाली तरी पर्वा ना. आमी केस जिखपाकच जाय. आमच्या भावाक 
ख्यास्त जाल्यार आमी जितीं उरपापरस मेल्लीं बरीं.'' 

मंगलश्शेरीचो कारभार वेवस्थित चलना जालो. शेतां-भाटांतल्या पिकांची 
कोणच जतनाय घेना जालो. शेतांत वावर करपी मजूर आनी कुळां धान्याची चोरी 
करपाक लागलीं. अश्यो चोरयो पयलीं परस वाडल्यो. ह्या गजालींचेर कशें लक्ष दवरचें 
आनी चोरयो कश्यो थांबोवंच्यो, हाचो अणभव पद्मनाभ पिल्लेक मातय नाशिल्लो. 
ताका वेळय नाशिल्लो. हाचें कारण म्हळ्यार ताची सगली शक्त आनी वेळ केस 
लडोवपाच्या कामांत खर्च जाताली. 

अशे तरेन शेत-जमनींतल्यान मेळपी उत्पन्न उणे जायत गेलें. पूण, खर्च 
मात वाडत गेलो. 

उत्पन्न आनी खर्च हांचो कोणच विचार करनाशिल्लो. कोर्टांतली केस 
आपणाले प्रतिश्‍्ठेक फावो ते तरेन लडोवप आनी जिखप आनी, अशे भशेन घराण्याची 
अब्रू राखप, इतलेंच सगल्यांचें उद्दीशट आशिल्ले. 
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राजधानींतल्या फौजदारी केसींतल्या एका तज्ञ वकिलाक पद्मनाभ पिल्लेन 
नेमलो. हो वकील आपलेवटेन ओडपाचे बाबतींत पद्मनाभ पिल्ले आनी पच्चाळीचो 
कारणवर हांचेमदीं आकांताची सर्त जाली. ह्या वकिलाक फी दिवपाच्या प्रस्नावयल्यान 
दोगांयमदीं चडाओड जाली आनी तातूंत पद्मनाभ पिल्लेक येस मेळळें. ताणे ह्या 
वकिलाक मदत करपाक म्हूण आनी दोन वकीलय नेमले. 

केस सुरू जाली तेन्ना राजधानींतल्या नामनेच्या वकिलांक पळोवपाखातीर 
आनी केसीची सुनावणी पळोवपाखातीर लोकांनी कोर्टात एकच खेट केली. 

केसीचे सुनावणीच्या दिसा मुक्कोणकरांतल्यान शाराच्या दिकेन मिरवणुको 
गेल्ल्याभशेन दोन चोमे वताले. एक चोमो मंगलश्शेरीतल्यान, जाल्यार दुसरो 
पच्चाळींतल्यान भायर सरतालो. आरोपी, साक्षीदार, बरेमागते, नात्यांतली मनश्यां 
आनी फकत,केस कशी चलता तें पळोवपाखातीरच कोर्टात वचपी अशे तरेतरेचे लोक 
ह्या चोम्यांत आसताले. 

केसीची सुनावणी मुखार मुखार धुकळत गेली आनी तातूंत पच्चाळी आनी 
मंगलश्शेरी हांचे मालकीची म्हालमत्ता आनी पयसोबी काबार जायत गेलो. 


कोर्टांतली केस खंयमेरेन पावल्या, हें जाणून घेवपाखातीर कल्याणी सदांच 
मंगलश्शेरींत वताली. धाकटी धनीण जें कितें सांगताली तें आयकून ती घरा येताली. 
केन्नाकेन्नाय तिका थंय वतगेर खूब रडूं येतालें. 

ह्या प्रकरणांत कल्याणीच्या भुरग्यांक मात्य आस्था नाशिल्ली. वासू म्हणी : 
“'एकमेकांकडेन झगडून तांकां मरूंदी. एका थंपुरणाच्या मर्णान रस्त्यार वाट करून 
दिवपाक एकलो मनीस उणो जातलो.'' 

''असो बेमान जायनाका पुता.'' कल्याणीन म्हणचें. 

''तांणी आयजमेरेन आमकां केन्ना कितें फुकट दिलां काय कितें, तांच्या 
उपकारांत रावपाक ?'' 

हाचेर कल्याणी कांय उलयनाशिल्ली. 

वासू बाजारांत स्वताचे जापसालदारकेचेर एक दुकान घाळून दर्जीपण 
करतालो. तो जात, धर्म आनी देव हांचेआड आशिल्ल्यान, तो हेरांपरस बरो दर्जी 
आसूनय नायर आनी हेर कांय जातींतले लोक ताका केन्नाच काम दिनाशिल्ले. ताच्या 
दुकानांत एक बोर्ड हुमकळटालो : ''मनश्याक जात, धर्म आनी देवाची गरज ना.'' 

जातींआड आशिल्ल्या लोकांनी केन्नाच धर्म आनी देव हांच्या अस्तित्वाक हात 
घालपाची धिटाय दाखोवंक नाशिल्ली. पूण वासून ती दाखयिल्ली. म्हणून वासूच्या 
दुकानाचेर बहिश्कार घालचो, ताचेकडलें उलोवणें बंद करचें आनी ताका काम दिवंचें 
न्हय, म्हूण शारांत खूब जाणांनी खर प्रचार सुरू केलो. देवाचेर विस्वास नाशिल्ल्या 
ह्या दर्ज्याकडेन सर्त करपाखातीर एका दर्ज्यान आपणाल्या दुकानांत श्री 
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अय्यप्पनाचो फोटू लायलो, जाल्यार दुसऱयान परमशिवमाचो फोटू लायलो. ते 
दुकानांत पुजाय करपाक लागले. 
| पूण, जांकां आपणालीं खोमसां आनी झब्बे बरेतरेन शिंवपाक जाय आशिल्ले ते 
लोक, कोणाक कळचें ना अशेभशेन ल्हवूच वासूच्या दुकानांत वताले. वासूच्या 

दुकानांत सदांच खूब लोक आसतालो. धर्म, जात आनी देव हांकां न्हयकारपी अशे 
अस्तंतेच्या भागांतले ईळवा तरणाटे वासूच्या दुकानांत एकठांय येताले. वासूचो मामा 
` कुच्चुकुट्टन होय थंय नेमान येतालो. 

वासू बाजारांत उबो रावन मोटमोट्यान भाशणां दितालो : “जात ही 
धर्मांतल्यान आयल्या. धर्म हो देव हे कल्पनेंतल्यान निर्माण जाला. म्हणून देवावयली 
स्रद्धा निखळावन वडयलेबगर जात नश्ट जावपाक ना.” 

ताच्या असल्या उलोवण्यान खूब जाणांचें मन दुखवलें आनी ते रागार जाले. 
वासू आपणाले विचार कोणाची भीड-मुर्वत धरी नासतना मांडी : "देव हें जगांतले 
सगल्यांत व्हडलें फटकिरेपण. ह्या फटकिरेपणांतल्यानच धर्म निर्माण जाला. धर्म ह्या 
फटकिरेपणातल्यान जातीचें फटकिरेपण उबें जालां. सकयल्ल्या जातींक 
फटोवपाखातीर उंचेल्या जातींनी निर्माण केल्लीं हीं फटकिरेपणां आसात. मनश्याक 
मनश्याभशेन जियेवंक मेळपाखातीर हीं सगलीं फटकिरेपणां मुळासकट हुमटावन 
वडोवपाक जाय.'' 

केन्नाकेन्नाय तो उमाळोभरीत आवाजांत उलयतालो :''आमचे भितर 
सुप्तावस्थेत कितल्योश्योच व्हड शक्त्यो आसात. ह्यो लिपिल्ल्यो शक्त्यो आमी 
जागयल्यो जाल्यार आमी शिंवाभशेन गर्जपाक लागतले. सुण्यापेट्यासारके शेपडी 
हालयत कोणाचे पांय चांटचे नात." 

ह्या भाशणांची आनी विधानांची प्रतिक्रिया शारांत सगलेकडेन उदेली. उंचेल्या 
जातींतले लोक ह्या भाशणांनी खुबळळे. ''अस्पृश्यांच्यो तकल्यो चेंचायात. तांकां बरो 
मार दिल्याबगर ते वोगी रावचे नात.” 

अश्या उलोवण्यांचीय रोखडीच प्रतिक्रिया जाली. वासूच्या दुकानांत बसपी गुंड 
कुट्न हो खवळळो आनी ताणे म्हळें : ''हे फटींग आनी चोर आतां आमकां बाजारांत 
धमकावण्यो दिवपाक लागले तर! ह्या सगल्यांक हांव कापून काडटलों.'* 

कुट्टनाचें हें आव्हान दिवपी उलोवणें आयकून ईळवा तरणाट्यांनी ताळ्यो 
मारल्यो. 

एक दिस पद्मनाभ पिल्ले सदचेभशेन भोंवणी करून घरा परतो येतासतना 
बाजारांत गेलो, वासूचें दुकान पळोवपाखातीर तो थंय गेलो. ताचेबरोबर ताचो मेवणो 
रामन्‌ पिल्लेय आसलो. 

ते दोगय थंय पावले, तेन्ना वासू खबरां-पत्र वाचतालो आनी भोंवतणी ताचे 
इश्ट आशिल्ले. पद्मनाभ पिल्लेक मान दिवपाक तो उठून उबो रावपाचो विचार 


108 शेजारी 


करतालो. पूण, तो बसूनच रावलो आनी ताचे इश्टय तशेच बसून रावले. 

पद्मनाभ पिल्लेचें तोंड एकदम पडलें. रामन्‌ पिल्ले तर रागान तांबडो-गुंज 
जालो. ; 
पद्मनाभ पिल्ले हो एका गिरेस्त आनी प्रतिश्‍्ठीत नायर थरवाडाचो कारणवर 
आशिल्लो. त्या थरवाडाच्या एका राखण्यालो वासू हो पूत आशिल्लो. थरवाडान दिलले 
जमनींत वासू आनी ताची घरचीं रावतालीं. 

थरवाडान घेवन दिल्ल्या शिंवपा-माक्‌नाचेर वासू पोट भरतालो. पद्मनाभ 
पिल्लेक पळोवन वासू उबो रावलो ना, इतळेंच न्हय, जाल्यार तो भितर सरतगेरय 
वासू बसूनच रावलो. 

“बसात, श्री. पद्मनाभ पिल्ले.'' वासून म्हळें. हें आयकनाफुडें रामन्‌ पिल्ले 
हात उबारून वासूचेर धांवन गेलो. “'कितें म्हळें तुवे चोरा ?”' तो आड़लो. 

पद्मनाभ पिल्लेन रामन्‌ पिल्लेचो तो उबारिल्लो हात सकयल काडलो. 

''तो कुअनाचो पूत आसा. ताच्या आंगार हात घाळपाक हांव तुका दिवंचो ना.'” 
अशें म्हणून ताणे रामन्‌ पिल्लेक हाताक धरून भायर हाडलो आनी ते थंयच्यान गेले. 

वासूच्या दुकानार घडिल्ली गजाल कल्याणीक कळळी. ती त्या दिसा जेवली 
ना. ती सबंद दिस रडटाली. 

परिवर्तनाच्या मोडांत शेंकड्यांनी वर्सांचो सामाजिक-आर्थिक रूख हुमटपाचो 
खीण लागीं आयिल्लो. रूखाचीं मुळां एकएक करून निखळटालीं. हातूंतल्यान 
समाजांत खवदळ निर्माण जावप, वेगळ्या वेगळ्या थरांचेर तिडकीचें वातावरण 
निर्माण जावप, ही सभाविकच गजाल. परिवर्तनाच्या ह्या मोडांत कांय जाणांक दुख्ख, 
क्लेश सोंसचे पडटले, जाल्यार कांय जाणांचेर दुखां गळोवपाचो प्रसंग येतलो. अशें 
घडप हें आतां कोणाच्यानच आडावपाक जावपा ना. 


सातवी पास जाल्ल्या दिवाकरनान सरकारी सेवेंत भितर सरपाची खटपट 
चलयली. सरकारी सेवेंत ईळवांक प्रवेश मेळपाक कायदेशीर आडखळ नाशिल्ली. पूण 
ईळवांक सरकारी नोकऱयो मेळप, हें चडशें घडच नाशिल्ले. दिवाकरनान खटपटी 
करून निमणें ताका. एक तात्पुरती नोकरी मेळळी. दोन म्हयन्यांचे सुटयेर गेल्ल्या एका 
शिक्षकाच्या जाग्यार ताका एके मुळावे शाळेंत नोकरी मेळळी. एका ईळवाक सरकारी 
नोकरी मेळप हें त्या शारांत अघटीतच आशिल्ले. 

अस्तंतेकडच्या ईळवा तरणाट्यांनी दिवाकरनाचो भोवमान करपाचें थारायलें. 
ते प्रमाण गोविंदन्‌ वैद्यार हाच्या येजमानपणाखाला भोवमानाचो सुवाळो जालो. ह्या 
सुवाळ्यांत दिवाकरन्‌ आनी, तशेंच, ताका नोकरी दिवपी अधिकारीवर्गचें अभिनंदन 
करपी थाराव पास जाले. पूण, ईळवांक नोकऱ्यो करतासतना जे त्रास जातात आनी 
ज्यो आडखळ्यो येतात, तांचो वक्त्यांनी आपणाल्या भाशणांत ठळकपणान निर्देश 
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केलो. [ 
सुवाळयाची ही सभा सोंपतगेर दिवाकरन्‌ आनी वासू घरा परते येताले, तेन्ना 
बाजारांत कांय नायर लोक तांचीं फकाणां मारूंक लागले. एकलो म्हणपाक लागलो : 
''पळ्यात, नालायक शिक्षक सत्काराचे हारबी घेवन येता.'' 

''म्हाका एक सुरी आनी आयदण ' हाडून दियात. आमीय ताचो भोवमान 
करूया." 

ह्या उतरांचेर ते सगले व्हडाव्हडान हांसूंक लागले. बाजाराच्या दुसऱया 
टोंकावयल्यान कुट्न हो गुंड आड़लो : “ती सुरी हांगा हाडात. उंचेल्या जातीतल्या 
सगल्यांक कापून काडटां.'' 

हाचेर कोणाचोच आवाज आयकूंक आयलोना. दिवाकरन्‌ घरा येतगेर 
कल्याणीन ताका सांगळें : “चल पुता, थंय वचून तांचे आशिर्वाद घे.” 

“हांव थंय गेल्यार म्हाका थंय आंगणांत उबो रावन वाट पळोवची पडची ना 
म्‌? आनी तांकां 'धनया' असो लाचारेन उलो मारचो पडचो ना म्‌?'' 

''चल पुता. चल थंय आनी आपणाक नोकरी मेळळ्या हें तांकां सांग.'' 

“म्हाका हें कशेंच जमचें ना. हांव थंय वचचो ना. थंय वचून लाचारेन 
तांच्यामुखार उबो रावप म्हाका कशेंच जमपाचें ना.'' 

दुसऱ्या दिसा दिवाकरनान आपणाल्या कामाचो ताबो घेतलो. तो वर्गांत भितर 
सरलो तेन्ना फकत पांच जाण भुरगे उठून उबे रावले. बाकीचे सगलेजाण 
फळ्याकडेन पळोवन तोंडांतल्यान फुटपी हांसो दामून दवरपाचो प्रयेत्न करताले. 
फळ्याचेर बरयिल्लें : ''अस्पृश्य शिक्षक भितर येतगेर कोणेच उठून उबो रावंचें न्हय.'' 

दिवाकरनान फळ्याकडेन पळयलें आनी तो वाचाच गेल्लेवरी तटास्‌ उबोच 
उल्लो. विद्यार्थी मोटमोट्यान हांसपाक लागले. आतां आपणाक रडूं येतलें अशें ताका 
दिसळें. फळ्यार बरयिल्लें ताणे पुसलें आनी तो शिकोवपाक लागलो. विद्यार्थी एका 
फाटल्यान एक अशे वर्गांतल्यान भायर सरपाक लागले. 

दिवाकरन्‌ मुख्याध्यापकाकडेन गेलो. आपणालो हांसो दामून धरीत 
मुख्याध्यापकान ताका विचारलें : “वर्ग कसो आशिल्लो?" 

''वर्गात विद्यार्थीच ना जाल्यार हांव कोणाक शिकयतलों ?"' 

''विद्यार्थी ना जाल्यार तुवें शिकोवपाची गरज ना.'' 

''म्हाका हांगा नेमला तो शिकोवपाखातीर न्हय ?'' 

"मागीर तुवें शिकोवंचें.'* 

''हांव शिकोवपाक लागल्यार विद्यार्थी वर्गांतल्यान भायर सरून वतात.'' 

''ताका हांव कितें करूं ?'' 

''तुमी तांकां वर्गांतल्यान भायर वचनाकात अशें सांगपाक जाय.'' 

''ऊं'' आयकलेंनाशिल्ल्याभशेन मुख्याध्यापक पुटपुटलो. 
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दुसऱ्या दिसा दिवाकरन्‌ वर्गांत भितर सरलो तेन्ना फकत पांच ईळवा विद्यार्थी 
उठून उबे रावले. ताणे धडो शिकोवपाक सुरवात करनाफुडें वर्गातले हेर विद्यार्थी 
भायर सरले. शाळेतले हेर शिक्षक हें सगळें फाटल्यान रावन पळयताले. ते हांसूंक 
लागले. 

दिवाकरनान त्या दिसा मुख्याध्यापकाकडेन कागाळ व्हेली ना. 

दुसऱया दिसा तो जेन्ना वर्गांत भितर सरलो तेन्ना मेजार ताका बाग दिल्ल्या 
आकाराची सुरी आनी वर्तुळाकृती राजू (थेरू) दवरिल्लो दिश्टी पडलो. ताचो 
स्वतावयलो ताबो गेलो. 

“'खंयच्या निचाचें हें काम आसा?" 

सगले विद्यार्थी व्हडाव्हडान हांसपाक आनी किटकिटपाक लागले. 

दिवाकरनान सुरी आनी थेरू हातांत घेतलो आनी तो तसोच मुख्याध्यापकाचे 
कचेरेंत गेलो. 

“ह्यो... ह्यो वस्ती तुमीच दवरात.'” सुरी आनी थेरू मुख्याध्यापकाच्या मेजार 
दवरून तो थंयच्यान भायर सरलो. ते उप्रांत ताणे केन्नाच शिकयलें ना. 


खुनाची केस कोर्टात नेटान चल्ली: मंगलश्शेरी आनी पच्चाळी हांच्या 
लोकांमदीं परत एक फावट मारामारी जातली अशी वावडी सगलेकडेन पातळिल्ली 
आनी लोक ताचेर चर्चा करताले. 
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पच्चाळीच्या शेतांनी आनी भाटांनी चोरयो जावप हें सदांचेंच आशिल्ले. ह्यो 
चोरयो पच्चाळी घराण्याचे भाचे आनी कुळां करतालीं. भाच्यांच्या पावलार पावल 
दवरून कुळांय असलीं कर्तुबां करतालीं. न 

माधव कुरूप कारणवर जातगेर पच्चाळीचे मालकीची कितलीशीच जमीन 
आनी घरां-भाटां विकपाक काडिल्ल्यान दुसऱ्यांचे मालकीचीं जाल्लीं. पूण, ताचे 
मालकीच्या शेतांनी आनी भाटांनी जावपी चोरयो आळाबंदा हाडपांत ताका येस 
मेळिल्लें. चोरयो जावंच्यो न्हय म्हूण तो सदांच रातचो शेता-भाटांनी भोंवून देखरेख 
करतालो. चोरी करतासतना चोर सांपडलो जाल्यार, तो मागीर ताचो भाचो जावं वा 
कूळ जावं, ताका ख्यास्त करतालोच. 

त्या वाठारांतले न्हंयचे देगेर एक जाण्टो ईळवा आपणाले जाण्टे बायलेवांगडा 
एके झोपडेंत रावतालो, खावपा-जेवपाक कांय मेळळेंना जाल्यार तो माडार चडून 
नाल्ल पाडटालो. ताची चोरी आळाबंदा हाडप माधव कुरूपाक कशेंच जमनाशिल्लें. 
एक दिस माधव कुरूपान ताका चोरतासतनाच धरपाचें थारायलें. हो जाण्टेलो 
नाल्लांची एक पेंड घेवन माडावयल्यान सकयल देंवनाफुडें माधव कुरूपान ताका 
धरलो. तो पिरायेन जाण्टो आशिल्ल्यान माधव कुरूपान ताका मारपेट केली ना. पूण, 
ताणे त्या जाण्टेल्याक माडाक बांदलो आनी नाल्लांची ती पेंड ताचे तकलेर दवरली. 
इतलें करून माधव कुरूप थंयच्यान गेलो. वतासतना ताणे ताका तोंडांतल्यान आवाज 
काडल्यार जितोच मारपाची धमकावणी दिली. 

आपणालो घोव घरा आयलोच ना म्हूण ताच्या सोदाक गेल्ले जाण्टेले बायलेन 
हो देखाव पळयनाफुडें एकच आकांत केलो. तिचें व्हडा आवाजांतलें रडप आयकून 
शेजरा रावपी ईळवा धांवून आयले आनी तांणी जाण्टेल्याक सोडयलो. नाल्लांची ती 
पेंड तांणीं ताकाच दिवन वडयली. 

दुसर्‍याच दिसा ईळवा तरणाटे वासूच्या दुकानांत एकठांय आयले आनी तांणी 
पच्चाळीच्या कारणवरान केल्ल्या ह्या दुश्ट कर्तुबाचो बदलो घेवपाचें थारायले. हो 
बदलो कशेतरेन घेवंचो हेय तांणी थारायलें. 
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उत्सवाच्या वेळार जाल्ले मारामारेंत जाका मर्ण आयिल्लें, त्या दामोदर 
कुरूपाचो पूत आनी माधव कुरूपाचो भाचो अच्युत कुरूप हो विलासी वृत्तीचो आनी 
फोल्गी आशिल्लो. मोगाचीं कवनां लोकांक गावन दाखोवप आनी मोगा-चिटी बरोवन 
त्यो चलयांक दिवप, हो ताचो छंद आशिल्लो. 

ज्या ज्या घरांत चलयो आसात त्या त्या घरांत कसलें तरी निमित्त्य काडून 
वचप, हो ताचो सदचो कार्यक्रम आशिल्लो म्हळ्यार जाता. जमलें जाल्यार घरांतले 
चलयेक मोगा-चीट दिवपाक तो चुकनासलो. सांजवेळचो तो बाजारांत वचून नुस्ते 
विकतें घेवपाक येवपी चलयांक पळयत रावतालो. केन्नाकेन्नाय तो एकाद्रे 
चलयेफाटल्यान तिच्या घरामेरेन चलत रावतालो आनी कोण नासो पळोवन तिका 
मोगाचीट दितालो. ताचेकडच्यान नेमान मोगा-चिटी मेळोवपी ज्यो चलयो आशिल्ल्यो 
तातूंतली एक म्हळ्यार पद्माक्षी. 

सोरो विकपी वेपाऱ्याची ती धूव आशिल्ली. बाजारांत अशी खबर पातळिल्ली की 
तिका फकत अच्युत कुरूपच न्हय, जाल्यार हेर कितलेशेच तरणाटे मोगा-चिटी 
दिताले. 

पद्माक्षीचो बापू, आवय आनी भाव खूब रात जातगेर सोऱयाचे 
गादयेवयल्यान घरा परतताले. हाका लागून तिका मोगाचे चाळे करपाक आयतीच संद 
मेळटाली. अच्युत कुरूप रातचो पद्माक्षीच्या घरा तिका मेळूंक वता, ही गजालय खूब 
जाणांक खबर आशिल्ली. 

माधव कुरूपान जाण्टेल्या ईळवाक ज्या दुश्टपणान वागयला ताचो बदलो 
घेवपाखातीर अच्युत कुरूपाचे हे भानगडीचो उंपेग करपाचें वासूच्या दुकानाचेर थरलें. 
ते राती ईळवा तरणाटे पद्माक्षीच्या घराभायर वाट पळयत रावले. 

अच्युत कुरूप तिच्या घरांत भितर सरनाफुडें ईळवा तरणाट्यांनी घराभोंवतणी 
उबे रावन एकच बोवाळ सुरू केलो. तांच्यो हुयेली आयकून अच्युत कुरूप मिलो आनी 
घरांतल्यान धांवन वचपाक लागलो. पूण काळखांत धांवतासतना तो एका पणसा 
झाडाक आदळळो आनी पडलो. ईळवा तरणाट्यांनी ताका धरलो आनी मागीर चुडी 
पेटोवन तांणी ताका मिरवणुकेन भोंवडायलो आनी एका झाडाक बांदलो. तांणी ताचें 
तोंड कोळश्यान आनी हळदीचे पुडीन रंगयलें. आनी ताच्या कपलार एक कागद 
चिकटायलो. ह्या कागदार मोगा, हांव तुका थर्त भितां”” अशें बरयिल्लें. ताका कोणेच 
सोडोवंचो न्हय म्हूण ते सगले ताचेर नदर दवरून रावले. 

ईळवा तरणाट्यांनी अच्युत कुरूपाचें तोंड रंगोवन ताका झाडाक बांदला, ही 
खबर फांतोड जावंचे आदींच सगलेकडेन पातळळी. अस्तंतेकडच्या ईळवा 
तरणाट्यांचें हें कर्तुब म्हळ्यार सगल्या नायर लोकांचो अपमान आसा; नायर लोकांची 
मान सकयल जावपाखातीर ईळवांनी हें मुद्दम केलां, अशें नायर लोक उलोवपाक 
लागले. ईळवांचो हो मद निवळायलेबगर ते जाग्यार येवंचे नात; तशें केलें ना 
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जाल्यार नायर लोकांची प्रतिश्ठा आनी मान-सन्मान मातूय उरपाक ना, अशें नायर 
मंडळींनी एका ताळ्यान थारायलें. 

ईळवांचो मद निवळावपाखातीर माधव कुरूपाच्या फुडारपणाखाला नायर 
लोकांची एक टोळी अस्तंतेच्या भागांत पावली. ईळवांकडेन मारामारी जाल्यार, तातूंत 
कितेंय करून ईळवांचो मद निवळावप अशे तजविजेन गेल्ले हे टोळयेक थंय मारामारी 
करपाक कोणूच ईळवा दिसलो ना. म्हणून झाडाक बांदिल्ल्या अच्युत कुरूपाक 
सोडयलेउप्रांत ते सगले ईळवांच्या आड घोशणा दित थंयच्यान परतले. 

अस्तंतेच्या आनी उदेंतेच्या भागांत सगलो दिस ह्या प्रस्नाचेर भासाभास 
जाली. लोकांक चर्चेक दुसरो विशय नाशिल्लो. वासू आपणालें दुकान उगडपाखातीर 
गेलो, तेन्ना थंय कांय लोक एकठांय जाल्यात, अशें ताणे पळयलें. ह्या लोकांची उबे 
रावपाची पद्धत आनी तांच्या तोंडावयले भाव पळोवन कितें तरी वायट घडपाचें आसा, 
असो ताणे तर्क काडलो आनी तो तसोच अस्तंतेच्या भागांत परतलो. 

दनपारच्या वेळार पुलार मारामारी जाली. पुलार एक ईळवा उबो आशिल्लो 
तेन्ना थंय एक नायर पावलो. “'वाटेवयलो पेल्यान वता काय ना तूं अस्पृश्या ? चल, 
म्हाका वचपाक जाय.'' 

''हो पूल तुज्या बापायचो काय कितें, चोरा ?”' ईळवाचे मानेर एक सणसणीत 
थापट पडलें. ईळवानय नायराचे फाटीर तितलेंच सणसणीत थापट फुलयलें. 

उदेंतेकडचे नायर गर्जले : ''धरात, धरात ताका. 

अस्तंतेकडचे ईळवाय आडले : ''सोडनाकात ताका."' 

ईळवाचेर थापट फुलयिल्लो नायर उदेंतेच्या भागांत, जाल्यार नायराक जाणे 
थापटायिल्लो तो ईळवा अस्तंतेच्या भागांत पळून गेलो. 

“चिडून वडयात. काबार करात ह्या नीच जातींतल्या लोकांक.'' अस्तंतेच्या 
भागांतल्यान नायरांचो आवाज सगलेकडेन घुमलो. 

सांजवेळमेरेन बाजारांत तणाव आनी भिरांत निर्माण करपी खबरो पातळूंक 
लागल्यो. वेलुथ कुञु हाणे शंकरन्‌ नायराक शारांत वता आसतना बडयलो. कोन्नन 
आनी परमू पिल्ले हांच्यामदल्या झगड्यांत परमू पिल्लेक तोपलो. चीट फंडाची वर्गणी 
घेवपाखातीर अस्तंतेच्या भागांत गेल्ल्या भास्कर पण्णिकराक ईळवांनी क्रुरपणान 
जरबंद मारपेट केली. न्हंयच्या मुखाकडल्या भागांत रावपी एके नायर बायलेचेर 
ईळवांनी बलात्कार केलो, अशो तरेतरेच्यो खबरो पातळपाक लागल्यो. ह्यो खबरो 
जश्यो कानार पडूंक लागल्यो, तशें नायर लोकांचें रगत सळसळपाक लागलें. 

अस्तंतेच्या भागांतय अशेच तरेच्यो खबरो पातळपाक वेळ लागलो ना. कुञन 
पिल्लेन किट्टनाची तकली फोडली. बाजारांत गेल्ले एके ईळवा चलयेक नायर 
तरणाव्यांनी उबारून व्हेली. पाच्चन पिल्लेन कुञुण्णीक तोपलो. पच्चाळीच्या जमनींत 
रावपी सगल्या ईळवांच्या घरांक उजो लायलो, अशे तरेच्यो नायरांआड वातावरण 
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निर्माण करपी खबरो पातळटाल्यो. हाका लागून ईळब्रांचें रगतय सळसळपाक लागलें. 
काळोख पडटा म्हणसर ईळवांची एक टोळी पूल वलांडून उदेंतेच्या भागांत 
गेली आनी बाजारांत आनी पच्चाळीचे म्हालमत्तेचेर एकाच वेळार तांणी हल्ले सुरू केले. 

“'पच्चाळी घराणे मुळासकट उध्वस्त करून वडयात.'” अशी आरड मारीत 
ईळवा लोक हल्ले करूंक लागले. 

“'सगल्या अस्पृश्यांक नानपश्चात करून वडयता.” अशें आड़त माधव कुरूप 
ईळवांकडेन दोन हात करपाचे तजविजेन मुखार सरलो. पूण नायर लोकांचें फाटबळ 
मेळचेआदींच माधव कुरूप, निळकंठ कुरूप आनी अच्युत कुरूप हे जमनीर 
कोसळळे. पच्चाळीच्या घराक ईळवांनी उजो लायलो. पूण, तो रोखडोच पालयलो. 

बाजारांत आकांताची दंगल जाली. हे दंगलीत कितलेशेच लोक घायाळ जाले. 
कितलींशींच दुकानां लासलीं. तातूंत दोन दुकानां मुसलमानांची आशिल्लीं. हाका 
लागून सगले मुसलमान ईळवांच्या आड गेले. ईळवांचीं हिंसक कर्तुबां, लुटमार 
थांबोवपाखातीर मुसलमान नायरांचे वटेन उबे रावले. नायर आनी मुसलमान हांणी 
सांगातान ईळवांकडेन दोन हात केले. हाका लागून ईळवांक फाटीं सरचें पडलें. ते 
पुलाचे पलतडी गेले आनी तांणी पूलच मोडून वडयलो. 

मध्यान रात जातगेर नायरांनी मुसलमानांचे मदतीन अस्तंतेच्या भागाचेर घुरी 
घालपाची नेटान तजवीज चलयली. पूण, पुलाकडेन पावतगेर तांच्या ध्यानांत आयलें 
कौ, ईळवांनी पूल मोडून वडयला. ते सगले व्हड्यांत बसून अस्तंतेच्या भागाकडेन 
वचपाक लागले, तेन्ना त्या भागांतल्यान तांचेर फातरांचो एकच शिंवर जालो. 
फातरांच्या ह्या शिंवरामुखार नायर-मुसलमानांचो उपाय चल्लो ना आनी तांकां परते 
येवंचे पडलें. 

अशे तरेन ईळवांचेर प्रति-हल्लो चडोवपाचो तांचो बेत अपेशी थरलो. 

दुसऱया दिसा सकाळीं बऱ्याच वेळान पोलीसांचें पथक पावले. अच्युत कुरूपाचें | 
मडें पच्चाळी घराच्या आवारांत तशेंच पडून आशिल्ले. उत्सवाच्या वेळार जाल्ल्या 
मारामारेंत वीसेक दिस हॉस्पिटलांत रावून आयिल्ल्या माधव कुरूप आनी निळकंठ 
कुरूप हांकां परते एक फावट हॉस्पिटलांत वचचें पडलें. 

एक ईळवा आनी दोगां नायरांचीं मडीं बाजारांत पडिल्लीं आशिल्लीं. एक 
मुसलमान, सात नायर आनी णव ईळवा हांकां दंगलींत घाये जाल्ले, तांकां 
हॉस्पिटलांत व्हेले. बाजारांतलीं कितलींशींच दुकानां लासून वडयिल्लीं. पच्चाळी 
घराच्या वसऱ्यावयले पांखाटेचे मुखेल वांशे ईळवांनी लायिल्ल्या उज्यांत लासल्ले. 

पोलीसांनी सविस्तर असो पंचनामो केलो आनी दंगलींत मेल्ल्या लोकांची मडी 
मर्णउिप्रांतचे तपासणेखातीर हॉस्पिटलांत धाडलीं. पोलीसांनी उदेंतेच्या आनी 

अस्तंतेच्या भागातल्या कितल्याश्याच लोकांक धरून भितर वडयले. कल्याणीचो भाव 
कोचुकुट्ट आनी तिचे दोगय पूत वासू आनी दिवाकरन्‌ हांकांय पोलिसांनी धरले. 
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कल्याणी रडत-आड़त मंगलश्शेरींत गेली. आपणालो भाव आनी दोगय पूत 
हांकां पोलिसांतल्यान सोडोवन हाडात, अशी तिणे पद्मनाभ पिल्लेक विनवणी केली. 
रडत तिणे म्हळे : 'म्हज्या पुतांचो बापूय मंगलश्शेरीचो आनी म्हजे पुतय.....'' 

''तांचो बापूय हो मंगलश्शेरी घराण्याचो वांगडीच कसो, हें खरें. आमी कोणेच 
तें न्हयकारूं ना. पूण कुञनाचे पूत मात्‌ ह्या घराण्याचे कोणच न्हय, हेय तितठेंच खरें." 

भुरग्यांनी भुरगे मतान कितेंय वांकडें केलें आसत, जाल्यार धाकट्या धनयान 
व्हड मनान तांकां भोगसुचें.'” 

''तांणी आमकां आनी आमच्या समाजाक नानपाट करपाचो येत्न केलो, हैं 
खरें न्हय? | 

''तांणी ह्या घराण्याचें कसलेंच लुसकान करूं ना. धाकट्या धनया आमकां 
हातूंतल्यान वाटायात. ते कुञनाचे पूत आसात, धनया. तांकां वाटायात, धनया. ' 

पद्मनाभ पिल्ले पेंचांत पडलो. कुअन हो त्या घराण्याचोच वांगडी कसो 
आशिल्लो, ही गजाल खरी आशिल्ली. त्या घराण्यातल्या सगल्यांचें हेंच मत आशिल्ले. 
मंगलश्शेरीखातीर कुअनान आपणाले सगले आयुश्य खर्चिल्लें म्हळ्यार जाता. कुअन 
घरांतल्यान नाच्च जाल्ल्यान त्या घराचेर अवकळा आयिल्ले भशेन जाल्ले. घराचेर 
एका फाटल्यान एक अशीं संकश्टां आयिल्लीं. कुञनाच्या नांवाचो थंय परतो परतो 
उच्चार जातालो. ''कुअन आशिल्लो जाल्यार अशे जावंचें नाशिल्लें; कुअन आशिल्लो 
जाल्यार आमी तशें करतले आशिल्ले.'' हीं उतरां परतीं परतीं आयकूं येतालीं. 
''कुजन आशिल्लो जाल्यार'', हीं उतरां कवितेतल्या ध्रुवपदासारकीं खिणा-खिणाक 
कानार पडटालीं. अश्या ह्या कुजनाच्या पुतांक पोलिसांनी बंदी केल्ले आसतना 
मंगलश्शेरीच्या लोकांनी कांयच हालचाल करप ना, हें समा नाशिल्लें. 

पूण, कुञनान जसो ह्या घराण्याचेर मोग केलो आनी सदांच मनांत आदराची 
भावना बाळगिली, तशे तरेन ताच्या भुरग्यांनी केन्ना मंगलश्शेरीविशीं आदराची भावना 
बाळगिल्ली ? ह्या घराण्याकडेन तांणी केन्ना निश्‍्ठा दाखयिल्ली ? मारामारी जावन एक 
हत्या जाल्ली. घराण्याचो कारणवर पोलिसांचो बंदी जाल्लो आनी ताका जामिनाचेर 
सोडोवपाखातीर आकांताचे प्रयेत्न करचे पडिल्ले. हें सगलें घडलें तेन्ना कुअनाचे पूत 
एक दिस पूण मंगलशशेरींत येवन सहानुभूतीची दोन उतरां तरी उलोवन गेल्ले ? 
पद्मनाभ पिल्लेच्या कानार जेन्ना आपणाल्या भयण्यांविशींच्यो वावड्यो पडल्यो, तेन्ना 
तिडकीच्या भरांत तो तांकां मारपाक गेलो तें पळोवन कुञनाचीं भुरगीं घराभायर येवन 
कुच्चित्रीपणान हांसनाशिल्लीं? इतलें जावनय पद्मनाभ पिल्लेन तांकां मदत करप 
म्हळ्यार सोरपाक दूद घालपासारकें थरचें नाशिल्लें ? 

पद्मनाभ पिल्ले हो एक नायर आशिल्लो आनी नायरांच्यो परंपरा, रिती-रवीज 
हांचेर ताचो पुराय विश्वास आशिल्लो. ईळवांनी उंचेल्या जातींच्या व्हडपणाक आव्हान 
दिवप ही गजाल ताका मातूय मानवूं नाशिल्ली. अस्तंतेकडच्या ईळवांनी उदेतेकडच्या 


116 शेजारी 


नायरांचेर जे तरेन हल्ले केल्ले, ते पळोवन ताचो राग मस्तकाक मारिल्लो. पूण, 
मंगलश्शेरीचे जल्माचे वैरी पच्चाळी कुटुंबीय हेच ह्या दंगलींचें मूळ कारण आशिल्ले. 
ते नायरांचे फुडारी आशिल्ले. देखूनच, पद्मनाभ पिल्लेक ह्या प्रकरणांत हस्तक्षेप 
करप वा नायरांक मदत करप शक्‍य नाशिल्लें. 

पूण, ईळवांचे दंगलींत, तांणी केल्ल्या अत्याचारांत मुखेलपणान वांटो घेवपी 
कोच्चुकुट्टन, वासू आनी हेरांक मदत करप ना, हेंय पद्मनाभ पिल्लेचें कर्तव्य आशिल्ले. 

अशें आसूनय वासू आनी दिवाकरन्‌ हे कुजनाचे पूत आशिल्ले, ही गजाल 
कशी विसरू जाताली? 
| “तुमी आमकां ह्या संकश्टांतल्यान वाटायात, धनया.'* कल्याणीन काकुळटेक 
येवन विनवणी केली. 

“आं, बरें आसा. हांव पळयतां.'' पद्मनाभ पिल्लेन आस्वासन दिले आनी 
मागीर कल्याणी थंयच्यान गेली. 

हॉरिपटलांत चारजाणांक मर्ण आयलें. निळकंठ कुरूप होय तातूंत आशिल्लो. 
माधव कुरूप हो वांचतलो, अशें दिसपासारकी ताची भलायकी सुदारूंक लागली. 

कुजीकवम्मा पच्चाळीत आयली तेन्ना देवकीअम्मान तिका सांगले : “ह्या 
सगल्या झगड्याचें मूळ आसा मंगलश्शेरीचे लोक.'' 

“अशें कशें? तांणी कोणाक सुरयेन तोपले आनी घराक उजो घातलो काय 
किते ?'' 

“ना. तांणी तशें करूंक ना. तांणी ईळवांक हाताक धरून तांचेकडच्यान हें 
काम करून घेतलां.'” 

“ते तशें करीत अशें म्हाका दिसना. नायरांक मारपाखातीर ते कितें 
अस्पृश्यांक हाताक धरतले ?'' 

'अस्पृश्यांक हाताक धरतले? हय. तांणी सदांच तेंच केलां. ते सदांच 
अस्पृश्यांवटेनच उबे रावल्यात. तांकां नायर नाकात. तांकां जाय अस्पृश्य. मात्शी 
तकली चलय, तो दर्जी वासू आनी दिवाकरन्‌ हे कुञनाचे पूत न्हय?” 

“'हय. मागीर ?"' 

“'कोच्चुकुट्टन हो कल्याणीचो भाव न्हय?" 

“हय. तो तिचो भावच. 

“ह्या तिगांयनी मेळून हें झगडें सुरू केलें काय ना?” 

“हय. 

“'मंगलश्शेरीच्या लोकांक हें सगले खबर आसलेबगर आनी तांची परवानगी 
आसलेबगर कुञनाचे पूत आनी मेवणो नायरांकडेन झगडें उस्तून काडटले, अशें 
तुका दिसता?" 

“तूं सांगता तें फट न्हय. मंगलश्शेरीच्या लोकांचें फाटबळ आसल्याबगर ते 
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झगडीं करपाक मुखार सरचेच नाशिल्ले.'* 

''तूंच विचार कर. मंगलश्शेरीचे लोक आमकां दुस्मान लेखतात, हें खरें 
न्हय?'' 

“'हय. तांचें तुमचेकडेन दुस्मानपण आसा." 

“आमकां मातयेभरवण करून हांगाचे फुडारी जावपाची तांची कितले 
तेंपापासूनची इत्सा आसा.'' 

''हय. तूं सांगता तें खरें." 

''तांणीच ह्या अस्पृश्यांक मुखार काडून हें सगलें घडोवन हाडळां, हें तुका 
पटले म्‌ ?” 

''हय. हें सगळें तांणीच घडोवन हाडळलां.'' 

त्या दिसा रातच्या वेळार नायरांची एक टोळी मंगलश्शेरीकडेन येवंक लागली. 
नायरांची टोळी मंगलश्शेरीच्या घराचेर घुरी घालपाक येता आनी ते हें घर आनी 
कुञनाचें घर मातयेभरवण करतले, हौ खबर पद्मनाभ पिल्लेक पयलींच कळिल्ली. 
उत्सवाच्या वेळार जाल्ले मारामारेच्या प्रकरणात पद्मनाभ पिल्लेवांगडाच आनी कांय 
लोकांचेर आरोप दवरल्ले. तातूंतल्या एकल्यान ही खबर हाडिल्ली. ती आयकनाफुडें 
पद्मनाभ पिल्ले फकत हांसलो. तो घराभायर आंगणांत आयलो आनी ताणे दाक्षायणी 
अम्माक उलो मारलो : "दाक्षायणी, ती व्हडली कोयती घेवन यो पळोवया. आमचें हें 
घर नश्ट करपाखातीर कांय लोक येतात, अशें म्हज्या कानार पडलां.'' 

*“*ते खातीर.......” दाक्षायणी अम्मा एक खीण फाटींफुडें जावपाक लागली. 

““हांवें तुका सांगलां तें घेवन येता काय ना?'' पद्मनाभ पिल्लेन आवाज 
चडयलो. 

दाक्षायणी अम्मान एक व्हडली कोयती हाडून आपणाल्या घोवाच्या हातांत दिली. 

'““घरांतल्या कोणाकच दरवट्याकडेन येवपाक दिनाका.'” ताणे फर्मायलें आनी 
तो थंयच्यान भायर सरलो. 

दाक्षायणी अम्माचो भाव रामन पिल्ले आनी दोगजाण गुंड आंगणांत हातांत 
सुरयो घेवन उबे रावले. दाक्षायणी अम्मा आनी तिच्यो नण्डोय हातांत सुरयो, कोयते 
कितें हाताक मेळटा तें घेवन वसऱयार उब्यो रावल्यो. 

दरवट्याभायल्यान पद्मनाभ पिल्ले आड़लो : ''कोणेच भिवपाची गरज ना. 
हांगा कोणच येवपाचो ना.” कुञनाच्या घराकडल्यान एकच बोवाळ आयकूंक येवपाक 
लागलो. नायरांच्या एका चोम्यान घराक रेवाडो घातिल्लो . 

''अस्पृश्याचें घर लासून वडयात.'' एक नायर गर्जेलो. 

पद्मनाभ पिल्लेन कोयतेच्या एकाच धपक्यान वंय तोडली आनी तो कुञनाच्या 
घराकडेन धांवलो. कोयती आपणाल्या हातांत वयर उबारीत ताणे आवाज चडोवन 
म्हळें : “तुमकां घराक उजो लावपाक जाय ?'' 


118 शेजारी 


जळटी चूड घेवन एक हात मुखार आयलो. ते बराबर पद्मनाभ पिल्ले एकाच 
धेंपान थंय पावलो आनी एका खिणांत जळटी चूड घेतिल्लो तो हात धडापासून वेगळो 
जावन सकयल जमनीर पडलो. पद्मनाभ पिल्लेच्या आंगांत सैतान रिगिल्ल्याभशेन 
तो खुबळिल्लो. तो आड़लो : ''आजूनय कोणाक ह्या घराक उजो लावपाचो आसा ?'' 

हें सगलें पळोवन नायर लोक एका खिणांत फाटीं सरले, एकलो नायर मात्‌ 
पुटपुटलो : “आमी हांगा येवपाक जायना, हें हांव सुर्वेसावन सांगतालों.'' 

हात कापून वडयिल्ल्या मनश्याक घेवन नायरांची टोळी परतली. पूण, एक 
नायर मात आड़लो : 

“'अस्पृश्यांक मदत करपाखातीर जो नायर दुसऱया नायराचेर हल्लो करता, 
ताका मारून वडयात.'' 

“'मारपाक गेल्यार लुजीय तीच गत जातली, कळळें?'' कल्याणी आनी 
यशोधरा हांची भियेवन सामकी गुळी जाल्ली. तीं झाडांफाटल्यान लिपिल्लीं. तीं भायर 
आयलीं. कल्याणीच्या दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो झरी व्हांवताल्यो. कल्याणीन म्हळें : 
“धाकट्या धनया, तुमी आमकां ह्या संकश्टांतल्यान वाटायले.'” 

हाचेर यशोधरा कल्याणीच्या कानाकडेन फुतफुतली : 

“अम्मा, तूं ताका धाकट्या धनया, अशें कित्याक म्हणटा?" 
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कुञु वरीद हो आतां साडेचार एकर जमनीचो आनी तीस मापां शेतजमनीचो 
धनी जावन आशिल्लो. पूण ताची आनी घरच्यांची वागणूक, जियेवपाची तरा आनी 
चलपा-भोवंपाची पद्दत पळयल्यार ते इतल्या जमनींचे धनी आसात, हें कोणाक 
पटपासारकें नासलें. धोंपरांमेरेन पावपी मुंडू न्हेसून आनी खांद्यार कपडो वडोवन तो 
उदक काडपाक वची. पिंदिल्ले आनी म्हेळे कपडे घाळून भात कांडपाक आनी घराच्या 
आवारांत सान्नबी मारपाक सारा मंगलश्शेरीक वची. ती आनी तिचीं भुरगीं 
सकाळ-दनपार मंगलश्शेरींतच खावप-जेवप करतालीं. भात कांडून जातगेर ती 
कुंडो घरा व्हरताली. गोठ्यांतलें शेणय ती व्हरताली. 

कुञ्ु वरिदाच्या घरांतली रांदन फकत सांजवेळ उप्रांतच पेट्टाली. त्या 
घरांतलो दर एकलो रातच्या धा वरांउप्रांतच विसव घेतालो. सारान ह्या काळांत आनी 
एका भुरग्याक जल्म दिलो. ह्या भुरग्याक आपणाल्या व्हडल्या भुरग्यांच्या सुवादीन 
करून ती कामाक वताली आनी मदल्या वेळार घरा येवन भुरग्याक आंगावयलें दूद 
दिताली. 

तांचो सगल्यांत व्हडलो पूत वर्की होय सदांच कामांत आसतालो. सददां 
फांतोडेर तो एक पोती घेवन भायर सरी आनी वाटेर मेळटा तें शेण पुंजायी. झाडाच्यो 
ल्हान-ल्हान खांदयोय तो वाटेवयल्यान एकठांय करी. तो घरा पावता म्हणसर ताची 
पोती ह्या सगल्या वस्तींनी भरिल्ली आसताली. 

कुजु वरिदान आपणाल्या दुसऱया पुताक-तोमाक शाळेंत धाडपाचें थारायिल्लें. 
पूण, साराक तें मान्य नाशिल्लें. कुञु वरिदान तिका विचारलें : “होय जर वाचपाक- 
बरोवपाक शिकलो ना तर............ 4 

“"तो शिकलो ना जाल्यार कितें जातलें?'' 

''एकाद्री चीट आयल्यार कोणाक तरी ती वाचपाक कळपाक जाय काय ना?'' 

“आमकां कोण चीट धाडटलो? आनी कित्याक धाडटलो?"' 

'समजुया, कोणेय चीट धाडली, तर मागीर ती वाचपाक कोण नाका?'' 

'चीट आयलीच जाल्यार ती थंय धाडून वाचून घेवपा मेळटा, इतलें पुरो ना? 
जर तोमाक शाळेंत घातलो, जाल्यार धाकट्याक सांबाळपाक वा कुकडांचेर नदर 
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दवरपाक कोण रावतलो घरा? धाकट्याक सांबाळपांतच वर्कीन आपणालो वेळ 
वगडावप काय कितें?** 

“'कितेंय जावं, तोमा थोडोतरी शिकपाकच जाय. शेजारची सगलीं भुरगीं 
शाळेंत वतात, तेन्ना आमचो एक तरी भुरगो शाळेंत वचचो, अशें तुका दिसना?” | 

अशेतरेन तोमा शाळेंत वचूंक लागलो; आनी वर्कीचें काम वाडलें. कुजु 
वरिदाकडेन तीस कुकडां आशिल्लीं. तीन-चार बोकड्योय ताणे पोशिल्ल्यो. ताणे 
आपणाले सगले शेत-जमनींत पीक रोयिल्लें. कुकडां हांगा थंय वचून तांणी जमीन 
उस्तुची न्हंय, बोकड्यांनी रॉपे खावन वडोवंचे न्हय, हें सगळें वर्कीक पळोवंचें 
पडटालें, वर्को कुकडांक शेजारच्या शेतांत धांवडायतालो. बोकड्यांक दरवट्याभायर 
धांवडायतालो. काळोख पडचे पयलीं तो तांकां सगल्यांक घराकडेन परतो हाडटालो. 

कुञु वरीद तांतयां आनी दूद विकतालो. हातूंतल्यान ताका दोन रूपया वा 
केन्नाकेन्नाय अडेच वा तीन रूपया मेळटाले. ताका मजुरी म्हूण मेळटाले ते पयशे 
तशेच उरताले. ते एका पज्या लाकडी पेटलांत घाळून तें पेटूल तो झोपडेंत सामकें मदीं 
पुरून दवरतालो. ह्या जाग्यार तो शेंदरी घाळून रातचो न्हिदतालो. 

कुञु वरीद शेतकार म्हूण खूब येसस्वी जालो. वर्साक दोन खेपे तो शेत 
नांगरतालो. शेतांत खूब सारें घालतालो आनी तें रोयतालो. हवामानय पिकाक फावो 
अशेंच आशिल्ले. ताच्या शेतांत हेरांच्या मानान खूब चड पीक येताले. 

“हें सगलें लुका कशें जमता रे, कुञु वरीद?'' ताचे इश्ट ताका विचारताले. 

''शेतांत बीं रोयले आनी मागीर लुवणी करपाखातीरच शेतांत पांय दवरलो, 
जाल्यार शेत कशें पिकतलें? तुमकां जर बरें पीक जाय, जाल्यार शेतांत हूम गळसर 
नेटान कश्ट करूंक जाय." 

शेतांतले पीक कुञ्जु वरीद विकून वडयतालो. लुवणेच्या हंगामाउप्रांत जेन्ना 
धान्याचे दर वाडटाले, तेन्नाच तो तें विकपाक काडटालो. ते मेरेन हें धान्य सांठोवन 
कशें दवरप, हो प्रस्न ताका सदांच सतायतालो. एक दिस कुजु वरीद मंगलश्शेरींत 
गेलो. पद्मनाभ पिल्लेन ताका विचारलें : ''कुजु वरीद, लुजेकडेन पयशे मेळत?”' 

“सद्या कांयच नात, धनया. तुमकां सामकी गरजच आसल्यार हांव 
कोणाकडेनतरी मागून घेतां. 

“'तुजेकडेन आसल्यारच दी. तुका कोणाकडेन उश्णे घेवेपाची गरज ना.'' 

''एकाद्रे साराकडेन आसत. हांव तिका विचारतां.'' 

थोड्या वेळान कुञ्जु वरीद एक पुडी घेवन परतलो. पुडी पद्मनाभ पिल्ळेच्या 
फुडयांत दवरून तो कुशीक उबो रावलो. 

''कितले पयशे आसात?" 

“दोनशेंक आसातशे दिसता. तांतयां आनी दूद विकून मेळिल्ले हे पयशे 
आसात. तिणे ते लिपोवन दवरिल्ले.'” 
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। ''आयज हे पयशे मेळळे, हें खूब बरें जालें, कुजु वरीद. एक खेपे कोर्टाची 
'सपणां चडलीं म्हणटगेर कितलेय पयशे आसल्यार ते पावपाचे नात. थंयच्या खांब्याक 
। देखून पयशे खावोवंचे पडटात.'' 
| ''तें जालेंच. पूण हरशींय मंगलशशेरीच्या कारणवरान आपणाले प्रतिश्ठेचो 
। विचार करूंक नाका?”' 
*“'एक सांग, तूं कित्याक आयिल्लो? कितें जाय तुका?" 
''चार-पांच खेपे छुवणी जाल्ली आसा. पूण, कावळे आनी कुकडां हांणी धान्य 
' खावन वडयल्यार................. 4 
घराच्या फाटल्यान धान्य सांठोवन दवरपाची एक व्हड लाकडी पेट पडिल्ली 
आसा. जर वायटेन ती खावन वडोवना जाल्यार ती तूं व्हर. तुका उपेगी पडटली.'' 
''तुमकां जर केन्नाय गरज पडली, जाल्यार हांव ती परती हाडून दितां.'' 
''आमी आमचें धान्य घरांत भितर सांठोवन दवरतात. तूं ती व्हर.'' 
त्याच दिसा कुञ्जु वरिदान धा-बारा मनश्यांक हाडून ती व्हडली पेट 
आपणाल्या घराकडेन व्हेली. ताणे सगलें भात ते पेटयेंत सांठयलें आनी दरो वाडल्यो 
तेन्नाच तें विकले. भात आनी तापयेक विकून आयिल्ले पयशे ताणे एका कागदा पुडयेंत 
बांदून ती पद्मनाभ पिल्ले फुड्यांत दवरली. 
''कितले आसात, कुञु वरीद?'' 
''एक हजार आसातशें दिसता?'' 
पुडी हातांत घेवन पद्मनाभ पिल्लेन एक खोल उस्वास घेतलो आनी म्हळें तू 
कोर्टाची सपणां केन्नाच चडनाका आं, कुञ्जु वरीद. जो कोण कोर्टाची सपणां चडटा, 
ताचो सर्वनास जालोच म्हूण समजुंचे.'' 
''पूण, कोर्टात वचूचेंच पडलें जाल्यार मागीर तें चुकोवं येता?"' 
''तूं सांगता तें खरें. पूण, कोर्टात वचपाचें चुकोवं येता जाल्यार तशेंच कर. 
कोटाँचीं सपणां केन्नाच चडूं नाका." | 
“'हय अशेंच करप योग्य आसा.'' अशें म्हणून कुञु वरीद माथें खरपीत 
तसोच उबो रावलो. ताका आनी कितेंय तरी सांगपाक जाय, अशें ताचे नुरेवयल्यान 
दिसतालें. 
“'तुका कितें जाय, कुञु वरीद?'' 
“'कांयच ना. पूण, ती शेत-जमीन हांव जेन्ना अशी पडंग पडिल्ली पळयतां तेन्ना 
इतले वायट दिसता........'' 
''खंयची शेत-जमीन?"' 
“'न्हंयच्या मुखाकडेन आशिल्ली शेत-जमीन आनी भोंवतणची हेर जमीन. 
कुञन आशिल्लो तेन्ना ते जमनीक पळयत रावंचें अशें दिसतालें. थंयच्यान पावल 
हालनाशिल्लें. 


122 शेजारी 


““कुञन हांगा आशिल्लो तेन्ना......” हीं उतरां पद्मनाभ पिल्लेच्या 
तोंडांतल्यान भायर सरतना ताचे दोळे दुकांनी भरून आयले. ताचो गळो भरून 
आयलो. ताणे म्हळें : “कुञन हांगच्यान गेलो, तेन्नासावन ह्या घराचेर संकश्टां | 
आयल्यांत. तो गेल्ल्याक ह्या घराक दोन फौजदारी खटल्यांक तोंड दिवंचें पडलां 

पूण, हांगच्या कोणाचे चुकीक लागून ताका वच्चें पडलां अशें काय ना 
कोणेतरी कितें म्हळें म्हूण......... £ 

हाचेर पद्मनाभ पिल्ले कांय उलयलो ना. बऱ्याच वेळान ताणे म्हळें 
पच्चाळीचे लोक आमचो सर्वनास करपाक खूब पयलींसावन येत्न करताले. निमणें, 
झगडीं लावन आनी आमचे विशीं वावड्यो पातळावन तांणी................ ट्ट 

''पूण, एक गजाल घडल्या, धनया. पच्चाळीच्या लोकांचोय सर्वनास जायत 
चल्ला.'' | 
''आमचो सर्वनास करपाच्या प्रयेत्नांत तांचोय सर्वनास जायत चल्ला.'' अशें 
` म्हणून पद्मनाभ पिल्लेन एक दीर्घ उस्वास सोडलो आनी कांयवेळ तो कांयच 
उलयलो ना. मागीर ताणे म्हळें : “ते जमनींतल्यान आमकां कसलोच लाब ना. शेतां 
रोवप आतां फायद्याचं ना. 

“शेतकाम हें देवासारकें आसा. काळजांतल्यान प्रार्थना म्हणली तरच देव 
प्रसन्न जाता, हें जशें खरें, तशेंच शेतांत सतत वावर केलो, खणले, जमीन नांगरली 
आनी हेर तरेचे कश्ट केले तरच जमीन प्रसन्न जाता. तुमी जर न्हंयच्या मुखाकडली 
शेत-जमीन आनी. भॉवतणची जमीन म्हाका दिली......... ही जमीन म्हज्या ताब्यांत 
दिवपाचें कयार-पत्र केले........'* 

“बरें आसा. फाल्यां यो. तुजेकडेन आसल्यार येतना पयशेय घेवन यो.'* 

दुसऱया दिसा कुञु वरिदान आनी दोनशें रूपया हाडून दिले. अशेतरेन दोन 
एकर पिकाळ जमीन आनी वीस मापांचें तांदळाचें पीक दिवपी जमीन कुञु वरिदाच्या 
हातांत आयली 


निळकंठ कुरूपाक हॉस्पिटलांत मर्ण आयले: पच्चाळीचो कारणवर माधव 
कुरूप जरी वांचलो, तरी जितो आसूनय मेल्ल्यासारकेच अवस्थेंत ताका घरा हाडलो. 
कुअनाच्या घराकडेन पद्मनाभ पिल्लेन ज्या नायर तरणाट्याचो हात कापून 
वडयिल्लो तोय हॉस्पिटलांतल्यान परतलो. ताका आपणालो हात मात्‌ वगडावचो । 
पडिल्लो. 

पद्मनाभ पिल्लेक पोलीसांनी धरलो. पूण, हे खेपे जामीन मेळोवपाखातीर | 
ताका हायकोर्टात वचपाची गरज पडली ना. सेशन्स कोर्टान ताका जामीन मंजूर | 
केलो. अशेतरेन पद्मनाभ पिल्ले दोन फौजदारी खटल्यांत आरोपी जालो. दिस-रात 
कोर्ट-कचेरेच्या कामांतच लक्ष घालपांत ताचो वेळ वचूंक लागलो. 
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वासू आनी दिवाकरन्‌ हांकां जामीन मेळचो म्हूण पद्मनाभ पिल्लेन सगले 
' तरेचे प्रयेत्न केले. जामिनाचेर सुटून ते घरा परतले, तेन्ना कल्याणीन तांकां सांगलें : 

“थंय चलात म्हज्या पुतांनो. थंय वचून धाकट्या धनयाक पांय पडून येयात.' 

वासूच्या दोळ्यांत दुकां भरलीं. पूण ताणे निश्चयी आवाजांत म्हळें : “ना 
अम्मा, तें म्हज्यान जावंचें ना. म्हज्यान तांकां धनी अशें म्हणप, तांच्या पायांक हात 
लावप कशेंच जमपाचें ना 

कुअनाच्या कुट्ंबाखातीर मंगलश्शेरीच्या लोकांनी, विशेशतायेन, पद्मनाभ 
पिल्ले हाणे जें कितें केल्लें ताची जाणवीक वासूक पुरायेन आशिल्ली. 

कुञनाच्या कुटुंबाक वांचोवपाखातीर पद्मनाभ पिल्ले फौजदारी खटल्यांत 
कसो अडकलो, हेय दिवाकरन्‌ आनी वासू जाणून आशिल्ले. पूण, पद्मनाभ पिल्लेक 
'धनया' म्हूण उलो मारूंक आनी ताच्या पायांक हात लावून नमस्कार करूंक ते तयार 
नाशिल्ले. दिवाकरनान आपणाले आवयक सरळ सांगले : “अम्मा, ह्या वाठारांत 
मनीसपण आशिल्लो एकच मनीस आसा आनी तो म्हळ्यार मंगलश्शेरीचो पद्मनाभ 
पिल्ले. अशें आसूनय ताका 'धनी' म्हणप आनी ताच्या पायां पडप, ही गजाल 
आमचेकडच्यान कशीच जमपाक ना.'' 

आपणाल्या भावांच्या हे स्वाभिमान दाखोवपी वागणुकेचो यशोधराक खूब 
अभिमान दिसलो. ताणे आपणाल्या भावांचें अभिनंदन केलें. पूण, कल्याणीच्या 
दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो झरी व्हावंक लागल्यो. 


फौजदारी खटल्यांत आरोपी थारायिल्ल्या ईळवांचो कोटात बचाव करपाखातीर 
ईळवा लोकांनी वर्गणी पुंजायली. हे खातीर गोविंदन्‌ वैद्यार हाच्या येजमानपणाखाला 
एक समितीय स्थापन जाली. सगल्या ईळवा घरांतल्यान सक्तीन वर्गणी घेवपाक 
लागले. गावांभायल्या ईळवांनीय ईळवा-मुक्तीखातीर झगडपी अशा आपणाल्या ह्या 
समाज-भावांखातीर पयशे धाडले. 

हो खटलो लडोवपाखातीर नायर लोकांनीय वर्गणी जमोवपाचो प्रयेत्न केलो. 
पूण तो फळादिक जालो ना. पच्चाळीच्या लोकांक लागून नायर लोक ह्या खटल्यांत 
अडकल्यात. दंगलीक लागून जे त्रासांत पडल्यात तांकां मदत करप पच्चाळीचीच 
जापसालदारकी आसा, अशें मत भोवतेक नायर लोक उकतायताले. पच्चाळी 
कुटुंबाच्या नात्यांतल्या लोकांचें मत वेगळें आशिल्ले. नायरांचो मान आनी प्रतिश्ठा 
राखपाखातीर आनी ईळवांचें वाडटें मस्तेपण जिरोवपाखातीरच पच्चाळीच्या लोकांनी 
हें सगलें केल्लें. म्हणूनच पच्चाळी कुटुंबाक ह्या प्रकरणांत सगलेतरेची मदत करप, 
ही सगल्या नायर समाजाची दायकी आसा, असो तांचो मुद्दो आशिल्लो. पूण, ह्या 
मताक नायर लोकांचो तेंको मेळळो ना. ह्या विशयाचेर आफयिल्ले बसकेंत निमणें अशें 
थरलें की, दर एकल्यान आपणालो बचाव आपणेंच करचो, आपणाले हित आपणेंच 
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सांबाळचें. 
उदेंत आनी अस्तेंत भागांक जोडपी पूल मोडून वडयिल्ल्यान ह्या दोनय 
भागांमदले संबंद तुटिल्ल्याभशेनच जाले. | 
दोनय जातींमदल्या संबंदांक शेकड्यांनी वर्सांची परंपरा आशिल्ली. हे संबंद 
दोनय जातींक मान्य आशिल्ले. अशे तरेचे संबंद जेन्ना तुटतात तेन्ना वेवस्था इबाडप 
आनी लोकांक दुख्ख-यातना भोगपाक लागप, ही गजाल सभाविकच आसता. 
अस्तंतेवटेनचो कोणय ईळवा उदेंतेच्या भागांत दिसलो जाल्यार ताका मारपेट 
जाताली. उदेंतेकडचो कोणय नायर वा मुसलमान न्हंयचे दुसरे देगेवयल्या भागांत 
दिसलो जाल्यार ताचेरय असलोच प्रसंग येतालो. उदेंतेकडच्या सगल्या ईळवा 
कुटुंबांनी अस्तंतेच्या भागांत आलाशिरो घेतलो. फकत कुञनाचे कुटूंबच उदेंतेच्या 
भागांत रावतालें. वासू आनी दिवाकरन्‌ हांका हात लावपाचें एकल्याकय धाडस नाशिल्लें. 
उदेंतेकडच्या भागांतलो बाजार नांवापुरतोच उरिल्लो. लासून वडयिल्ले पसरे 
परते बांदून काडले. सगल्या पसऱ्यांचेर वस्ती विकपाक सुरवात जाली. सांजवेळा 
नुस्ते विकपी आनी तापयेक विकपी आपणालीं पाटलीं घेवन येतालीं. बाजारांत सगल्या 
तरांच्यो वस्ती आनी म्हाल मेळटालो. पूण, घेवपी कोणच ना, अशी परिस्थिती 
आशिल्ली. ह्या बाजारांतलो चडसो म्हाल अस्तंतेच्या भागांतले लोक विकतो घेताले. 
ते उदेंतेकडच्या भागांत येवपाचें थांबिल्ल्यान, ह्या बाजारांतलो वेपार थंडावलो. 
अस्तंतेच्या भागांत एक ल्हानसोच बाजार भरपाक लागलो. हो बाजार रातीचो 
भरतालो. वेपारी ह्या बाजारांत येवपाक लागले. वेपारी-दुकानदार नाशिल्ले कांय ईळवा 
तरणाटेय ह्या बाजारांत येवन म्हाल विकपाक लागले. हो बाजार ल्हवू ल्हवू वाडत गेलो. 
पूण, अस्तंतेकडच्या कांय कुटुंबांची उपासमार जावपाक लागली. जीं कुटुंबा 
उदेंतेकडच्यान, आलाशिरो घेवपाक अस्तंतेच्या भागांत आयिल्लीं, तांचेय मुखार प्रस्न 
उबे जाले. उदेंतेच्या भागांतल्या शेतांत आनी भाटांनी वावर करपी हे कामदार | 
आशिल्ले. कांय जाणांनी उदेंतेच्या भागांत करार-नाम्यान शेतां रोवपाक घेतिल्लीं. ह्या 
लोकांची उपासमार जावंक लागली. तांचेर, अशे तरेन, व्हड संकश्ट उप्रासलें. 
उदेतेकडच्या भागांत आर्थिक संकश्ट पातळपाचीं चिन्नां स्पश्टपणान 
दिसपाक लागलीं. मोसमी पावस लागीं पाविल्लो. पूण, शेत-जमनी नांगरूं नाशिल्ल्यो. 
कुळांनी आपणालो खंड दिवंक नाशिल्लो. उदेंतेकडच्या भागांत रावपी काय जाणांचे , 
मालकौच्यो जमनी आनी भाटां अस्तंतेकडच्या भागांत आशिल्लीं. तांकां थंय वचपाक 
मेळनाशिल्ल्यान ह्या जमनींपासून मेळपी उत्पन्न थांबले. उदेंतेकडच्या भागांतले | 
वायटकार आपणाले पिडेचेर वखद करपाखातीर अस्तंतेच्या भागांत रावपी कोच्चू | 
रामन वैद्यार आनी गोविन्दन्‌ वैद्यार हांका आफयताले. ह्या वैजांक आफोवपाखातीर 
अस्तंतेकडच्या भागांत वचप शक्य नाशिल्ल्यान वा ह्या वैजांकय उदेंतेकडच्या भागांत 
येवप कठीण जाल्ल्यान वायटकार आनी तांचीं घरचीं, ह्या सगल्यांचे हाल जावपाक 


भुतकाळाक खोंटायतात 125 


लागले. र 
अशे तरेन शेकड्यांनी वर्सांसावन चळून आयिल्ले संबंद तुटिल्ल्यान दोनय 
` वटेनच्या लोकांक ताचो ताप सोंसचो पडलो. 


कल्याणी आनी तिचीं भुरगीं अस्तंतेच्या भागांत गेलीं नात. दंगल घडोवन 
हाडपी लोकांचें फुडारपण तिच्या दोगांय पुतांनी केल्लें, हें सगल्यांक खबर आशिल्ले. 
पूण, पद्मनाभ पिल्लेक भिवून कोणेंच तांच्या आंगार हात घातलो ना, वा तांकां कितेंय 
म्हणलें ना. 

पूल मोडिल्ल्यान वासू आनी दिवाकरन्‌ हांकां अस्तंतेच्या भागांत वचप शक्‍य 
नाशिल्लें. बसका घेवप, निधी पुंजावप, हे खातीर तांचें थंय आसप गरजेचें आशिल्ले. 
उदेंतेच्या भागांत तांकां व्हडीं मेळपासारकीं नाशिल्ल्यान तांकां व्हड्यांतल्यान न्हंय 
वलांडून अस्तंतेकडच्या भागांत वचपय शक्य नाशिल्लें. अस्तंतेकडच्या भागांतलीं 
व्हडीं उदेतेकडच्या भागांत येवपाकय ह्या भागांतल्या लोकांनी मनाय केल्ली. एकच 
मार्ग आशिल्लो. शारांत वचून बऱ्याच लांब मार्गान न्हंयचे देगेर वचप आनी व्हड्यान 
अस्तंतेकडच्या भागांत भितर सरप, असो हो मार्ग आशिल्लो. पूण हो मार्ग लांब 
आशिल्ल्यान थंयच्यान सदांच वचप शक्य नाशिल्लें. 

वासू आनी दिवाकरन्‌ हे नायर लोकांकडेन उलयनाशिल्ले. नायरय तांका जाप 
दिनाशिल्ले. ते घरांतल्यान भायर सरताले तेन्ना वाटेरं नायर लोक त॑'चेकरेन तिडकीन 
पळ्यताले. दोगांय भावांक जोड नाशिल्ल्यान घरचो संवसार चलोत्रप तांकां जमना 
जालें. वासूचें शिंवपाचें दुकान बंदच उरलें. ताणे तें उकतें केल्लें जाल्यारय व्हडलोसो 
फरक पडचो नासलो. ईळवा दर्ज्याकडच्यान खंयचोच नायर कपडे शिंवून घेवंचो 
नासलो. 

एक दिस पद्मनाभ पिल्लेक वाटेर वासू मेळळो. ताणे ताका विचारलें : 
''खटलो कसो चल्ला, वासू?'' 

''सगल्या ईळवांक ख्यास्त जातली, आनी कितें?'' वासूच्या आवाजांत 
उध्दटपणा स्पश्टपणान जाणवतालो. 

"तुका कशें कळळें, तांकां सगल्यांक ख्यास्त जातली म्हणून?'' 

'“'पोलिसेत आनी कोर्टात सगलेच सवर्ण हिन्दू भरल्यात. सकयल्ल्या जातीतले 
लोक तुमकां सगल्यांक जनावरां दिसतात न्हय?'' 

पद्मनाभ पिल्लेक कितें उलोवचें तेंच कळळें ना. ताचें तोंड पडलें. तांचें 
उलोवणें थंयच्यान येवपी-वचपी लोकांच्या कानार पडटालें. कांय जाणांनी तांचें हें 
उलोवणें आयकलें आनी ते दोगांयजाणांकडेन रागान पळोवंक लागले. 

विशय बदलचो म्हूण पद्मनाभ पिल्लेन म्हळें : ''कितें रे, तूं आतां तुजें दुकान 
उगडना काय कितें?'' वासून ह्या प्रस्नाक जाप दिली ना. ताणे पद्मनाभ पिल्लेकडेन 
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दोळे मोटे करून पळयलें. ताचे दोळे रागान तांबडे-गुंज जाल्ले. पद्मनाभ पिल्लेन 
ताका आनी एक प्रस्न केलो : “तुज्या भावाक खंय काम मेळळां काय ना?” 

"तुमी म्हाका अशे अपमान करपी भाशेंत प्रस्न विचारपी कोण? तुमी 
समजतात तरी कितें?'* वासू उसळळो. पद्मनाभ पिल्ले एक खीण तटास्‌ जालो. 
ताच्या तोंडांतल्यान उतर फुटलें ना. हें सगलें ज्या नायरांनी आयकलें ते मोटमोट्यान 
हांसपाक लागले. कोणतरी मोट्यान म्हणूंक लागलो : ''सारको उलयलो तूं, वासू, 
अशेंच विचार ताका. सकयल्ल्या जातीतल्या लोकांक आपणाल्या घरांत आनी सामके 
रांदचेकुडींत भितर घेवपी मंगलश्शेरीचेच लोक न्हय ते? अशेंच विचारपाचें तांकां." 

“तुज्या घराक उजो लावपाक गेल्ल्या मनश्याचो हात कापून वडोवपी होच 
न्हय तो मंगलश्शेरीचो कारणवर? तुवें योग्य तेंच सांगलें ताका वासू. अशेंच सांगपाचें 
ताका." -दुसऱ्या एका नायरान म्हळें. 

पद्मनाभ पिल्लेच्या दोळ्यांतल्यान उज्याच्यो किटी उसळटात काय कितें, 
अशें दिसळें. तो सट्करून मुखार सरलो आनी ताणे वासूचेर आपणालो हात 
उबारलो. “'तुवें कितें म्हणळें नीच जातीच्या बेमान मनश्या? कितें म्हणलें तुवें?'' 
पद्मनाभ पिल्लेन पयलेच खेपे एका ईळवाक नीच जातीचो म्हणिल्लो. 

पद्मनाभ पिल्ले आनीकय मुखार सरलो. तसो वासू दोन पावलां फाटल्यान गेलो. 

“'नागोवण्यांचे दयेचेर खंयचोय सकयले जातींतलो मनीस पोट भरना.” 

पद्मनाभ पिल्ले मुखार सरतालो तो थंयच रावलो. वासूच्या तॉडाचेर ताचे 
दोळे थिरावले आनी ताणे उबारिल्लो हात आपशींच ल्हवू ल्हवू सकयल आयलो. 

“'तूं.......तूं कुअनाचो पूत आसा. हांव तुका मारचो ना.'' 

“'म्हज्या बापायच्या रूपान म्हजे मानेर वजें बसलां.'' ही गजाल खरी. 
मुक्तीचे दिकेन नेटान व्हड धेंपां घालपी पिळगेक फाटली पिळगी वजेंच कशें 
दिसताली, हें फट न्हय. 


वासू घरा गेलो आनी ताणे आपणाले आवयक सांगळें : ''आमी ह्या घरांतल्यान 
वचूया. आमी हांगच्यान गेल्लीं बरीं.'” 

“आमी ह्या घरांतल्यान कित्याक वचुया, पुता?"” 

“आमी हांगच्यान वचुयाच. नायरांच्या मजगतीं आमी रावपाक जायना. आमी 
सकयल्ल्या जातीतले लोक. आमी आमच्याच जातीतल्या लोकांमदीं रावपाक जाय.” 

कल्याणीन निश्चयी आवाजांत म्हळें : '' ना पुता, हांव ह्या घरांतल्यान भायर 
सरचीं ना. आमच्या लग्नाच्या वेळार धाकट्या धनयाचे आवयन हें घर आनी शेत 
आमकां देणगी म्हूण दिलले. हांव हांगच्यान वचूची ना." 

“'धनयांनी आनी धनिणींनी देणगी म्हूण दिल्ल्या घरांत रावपाची म्हजी इत्सा 
ना." 
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दिवाकरनानय ताका तेंको दिलो : ''हांवय रावपाक ना हांगा. गुलामीचें इनाम 
म्हूण मेळिल्ल्या ह्या घरांत हांव कसोच रावपाचो ना.” 

''तूं आमच्या वांगडा येतली, यशोधरा?'' वासून विचारलें. 

“'अम्मा !"तिचे दोळे दुकांनी भरले. 

“तशें जाल्यार तूं अम्मावांगडाच राव. आमी चल्ले.'' कल्याणी 
। हुंडक्या-हुंडक्यांनी रडूक लागली. 

“हांव हांगाच मरतलीं, म्हज्या भुरग्यांनो. म्हजो मनीस परतो येतलोच. तो 
' आयलो ना जाल्यारय हांव हांगाच मरतलीं.'' 

वासू आनी दिवाकरन्‌ घर सोडून गेले. भूतकाळ खोंटावन स्वातंत्र्याचे 
' फांतोडेचे दिकेन नेटान पावलां मारपाखातीर तांणी घर सोडिल्लें. 
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मुक्कोणकरांत सगल्यांक अजापांत वडोवपी एक गजाल घडिल्ली. कुट्टा पणिकर 
वीस वर्सांनी मुकोणकरांत परतो आयिल्लो. 

युरोपियन पद्दतीचो भेस घातिल्लो आनी एक लांब चिरूट ओडपी कुट्टा 
पणिक्कर, वांगडा चार-पांच स्टील ट्रंकांसयत, जेन्ना बसींतल्यान देंवलो, तेन्ना लोक 
तटास्‌ जावन ताका पळयतच उरले. तो चलत दक्षीण भागाकडेन वचपाक लागलो. 
ताचें ट्रंक आनी हातुणाचें सामान बैलांगाड्येतल्यान येवपाक लागलें. युरोपियन 
पद्दतीचो भेस घातिल्लो एक काळो कुळकुळीत मनीस एक लांब चिरूट ओडीत 
रस्त्यावयल्यान वता आनी ताचे फाटल्यान ताचें सामान घेवन एक बैलांगाडी वता, हें 
चित्र गावांतले लोक अजापाचो धपको बशिल्ल्यावरी पळयत रावले. 

“'हो कोण आसत?'' असो प्रस्न खूब जाणांनी एकामेकांक विचारलो. पूण, 
कोणूच सांगपाक नकळो आशिल्लो. 

बैलांगाडी एका ल्हान घरासामकार थांबली. तसो तो घरांत भितर सरलो. गाडी 
चलोवप्यान ट्रंक आनी हातुणाचें सामान भितर व्हेलें. एका जाण्टया मनश्यान विचारलें 
: “तो चोर कुट्टन न्हय?" 

“'कोण चोर कुट्न?" 

"त्या फरारी जाल्ल्या बदमाश चोर कुट्टनचें नांव तुवें आयकूंक ना? तोच तो.” 

एका खिणांत ही खबर सगल्याक पातळळी : ''कुट्टन हो चोर परतो आयला.'' 
युरोपियन मनश्यासारको तो आयला आनी वांगडा ताणे नोटांनी भरिल्ले ट्रंक 
हाडल्यात, अशें लोक एकामेकांक सांगपाक लागले. लोक चोर कुट्टनाक पळोवपाक 
ताच्या घराकडेन खेट करूंक लागले. 

जे कोण ताका मेळपाक येताले, तांकां दरएकल्याक तो कितें ना कितें भेट ' 
दितालो. कांय लोकांक ताणे चिरूट दिले, कांय जाणांक बानयनां दिलीं आनी कांय | 
लोकांक म्हारग फौंटन पेनां आनी बिस्किटी बी दिल्यो. कांय लोकांक ताणे भितर . 
आफोवन च्या दिली. ताका मेळपाक आयिल्ल्या लोकांकडेन ताणे आपणाल्या 
फुडाराच्या येवजण्यांविशी भासाभास केली. आपूण जमीन आनी भाटां विकतीं घेतलों. 
आपणाखातीर एक व्हड अशें घर बांदतलों आनी प्रतिश्ठित घराण्यांतले सुंदरशे 
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' चलयेकडेन लग्न जातलों, हे आपणाले विचार ताणे उलोवन दाखयले. हे खातीर 
: आपणाक मदत करची, अशें ताणें लोकांकडेन मागलें. ताणे कांय जाणांक पयशेय भेट 
म्हणून दिले. 

चोर कुट्टनाक मेळपाक आयिल्ले सगले लोक ताची सगलेकडेन तुस्त करपाक 
लागले. कांय जाण तर ताचे मध्यस्तय जाले. 

चोर कुट्टन हो बारीक, काळोकुळकुळीत, कावळ्याभशेन दोळे आशिल्लो आनी 
आंग केन्नाच नितळ दवरपी न्हय, असो मनीस आशिल्लो. गोठ्यांतलें शेण धरून 
ट्रंकांतल्यो भांगरा वस्ती, अशें कितेंय तो चोरतालो. चोरतना तो सांपडलो जाल्यार 
त्या वस्तीच्या धनयांक पांय पडून, विनवणी करून तो सुटपाचो येत्न करतालो आनी 
चोरिल्ल्यो वस्ती तांकां परत्यो दितालो. हाका लागून कोणेंय खंयय कितेंय चोरल्यार 
ताचो आळ कुट्टनाचेरच येतालो. चोरिल्ल्यो वस्ती धनयाक परत्यो मेळळयो नात 
जाल्यार ताका खूब मारय खावचो पडटालो. 

निमणें कुट्टनान गांव सोडपाचें थारायलें. एका घरांतलें एक ट्रंक ताणे फोडले 
आनी तातूंतले कितलेशेच पयशे आनी भांगरा वस्ती चोरून तो गावांतल्यान नाच्च 
जालो. त्या वेळार तो तेवीस वर्सांचो आशिल्लो. हे खबरेक आतां वीस वर्सा जाल्लीं. 

परतो येतना ताणे खूब पयसो हाडलो आनी भायली पिडाय तो घेवन आयलो. 
ताच्या घरा व्हडलो भाव नानू पणिक्कर, एक भयण आनी तिचीं भुरगी, इतलींच 
आशिल्लीं. ताणे तांकां खूब पयशे दिले आनी न्हंयचे देगेर जमीन आनी घर घेवन तो 
थंय रावपाक गेलो. जमीन आनी घर विकतें घेवपाखातीर आनी आपणाखातीर व्हंकल 
सोदपाक म्हणून तो मध्यस्तांवांगडा विंगडविंगड भागांनी भोंवलो. 

ताका सोयरीक घेवन आयिल्ल्या खूब जाणांनी ताका चली पळोवपाक 
आपणाल्या घरा आफयलो. अशा सगल्या घरांनी तो वचून आयलो. 

ताणे आनीकय कांय जमनी आनी शेतां विकतीं घेतलीं. तो गिरेस्त 
आशिल्ल्यान सगले लोक ताका मान दिताले. 

पूण, गांवांतले लोक प्रस्न विचारूंक लागले, कुट्टन वीस वर्सा खंय आशिल्लो? 
इतल्या वर्सात तो कसलें काम करतालो? ताका इंतलो पयसो कसो मेळळो? असले 
प्रस्न लोक विचारूंक लागले. 

कांय जाणांनी कुट्टन पणिक्कराकच हे विशीं विचारलें. पूण, ताणे हुशारकायेन 
असल्या प्रस्नांक जाप दिवपाचें टाळूळें, असले प्रस्न कोणय विचारपाक लागलो 
जाल्यार ताणे ताका व्हडले व्हडले दॉगर आनी देंगणां, रेंवट वाठार इत्यादींची वर्णनां 
आयकुवप, आनी मद्रास, मुंबय, दिल्ली आनी कलकत्ता ह्या शारांच्यो खबरो सांगप, 
ब्रम्हदेश, सिलोन आनी मलाया हांची भौगोलिक स्थिती आनी थंयचे लोक हांचेविशींय 
तो केन्नाकेन्नाय उलयतालो. 

ह्यो खबरो सांगून तो आपणाक पेचांत वडोवपी प्रस्न अळंग कुशीक काडटालो. 
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ह्याच अदमासाक मुक्कोणक्करांत उत्सवाच्या वेळार मारामारी जाली आनी ताचे | 
उप्रांत नायर-ईळवा दंगली जातगेर कुट्टन पणिक्करान थारायलें की, नायर समाजाची 
प्रतिश्ठा सांबाळपाची जापसालदारकी आपणाचेर आसा. हे खातीर तो मुक्कोणकरांत . 
गेलो. 

नायर समाजाची प्रतिश्ठा राखपाच्या प्रयेत्नांत पच्चाळीचे निळकंठ कुरूप 
आनी अच्युत कुरूप हांकां मर्ण आयिल्ल्यान कुट्टन पणिक्कर हो सगल्यांत पयलीं 
पच्चाळीत गेलो. हॉस्पीटलांतल्यान घरा हाडिल्लो पच्चाळीचो कारणवर माधव कुरूप 
हो हांतुणाचेरच आशिल्लो. ताणे कुट्टन पणिक्कराक काळजाथावन येवकार दिलो. 

माधव कुरूपाचे खाटीर बसून कुट्टन पणिक्करान नायर समाजाची देंवती 
प्रतिश्ठा आनी पत, आनी ईळवांची वाडटी मस्ती ह्या विशयाचेर ताचेकडेन बरोच वेळ 
गजाली केल्यो. उत्सवाच्या वेळार जाल्ल्या झगड्यांत दामोदर कुरूपाक आयिल्लें मर्ण 
आनी नायर-ईळवा मारामारेंत अच्युत कुरूप आनी निळकंठ कुरूप हांचो पडिल्लो 
बळी, ह्या सगल्या घडणुकांची खबर माधव कुरूपान कुट्टन -पणिक्कराक सांगली. 
कोर्टातले खटले चलोवपाच्या कामांत येवपी आडमेळीं आनी हेखातीर जाय 
आशिल्ल्या पयशांची अडचण, हाचीय ताणे कुट्न पणिक्कराक उलयतां-उलयतां 
कल्पना दिली. 

नायरांची प्रतिश्ठा सांबाळपाखातीर पच्चाळी कुटुंब जो शूर लडो दिता, ताची 
कुट्टन पणिक्करान खूब तुस्त केली. हो लडो चालू दवरपाखातीर आपूण कितलोय 
पयसो रीण म्हणून दिवपाक तयार आसां अशें ताणें सांगलें. कोर्टांतले खटले 
चलोवपाखातीर प्रत्यक्ष जापसालदारकी घेवपाचेंय ताणे आस्वासन दिलें. 

कुट्न पणिक्कराखातीर पच्चाळींत खाशेल्या जेवणाची तजवीज जाली. 
जेवणाचो थाट वेगळोच आशिल्लो. 


देवकीअम्मा बरे कपडे न्हेसून नटिल्ली. ती कुट्टन पणिक्कराक वाडटाली. तिचो 
पूत रवीन्द्रन्‌ एका खांब्याक तेकून उबो आशिल्लो. वाडटां-वाडटां देवकीअम्मान 
म्हळें ड 

''आमचे पदार्थ तुमकां आवडटले काय ना कोणाक खबर?'” कितेंय चुकल्यार 
वा उणें जाल्यार आमकां भोगशियात, हो सूर तिच्या उतरांत आशिल्लो. 

““सोबीत हातांनी वाडिल्ले पदार्थ सदांच बरे आसतात.'' कुट्टन पणिक्करान 
मुमुर्खो हांसत आनी तिचेकडेन तिरशी नदर मारीत म्हळे. 

''आयजमेरेन आमच्या जेवणाक कोणें नांव दवरूंना.”” देवकी अम्मान म्हळें. 

''जेवण वाडपी मनश्याविशींय कोणच नांव दवरपाक शकचो ना.'' 

"हांव कालवण्याविशीं उलयतां.'' देवकी अम्मान लटीक रागान म्हळें. 

“'हांव ताटांत पदार्थ वाडपी मनश्याविशीं उलयतां.'' दोगांय जाणांनी 
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| एकामेकांकडेन तिरशे नदरेन पळयलें, आनी तीं मुमु्खीं हांसलीं. देवकी अम्मान 
आपणाल्या पुताक सांगलें : 
| “'भितर चल. तुजें पान थंय वाडलां. वचून जेव." 

रवीन्द्रनाचें तोंड पडलें. तो थंयचो हाललो ना. 

कुट्टन पणिक्करान विचारलें : “'तो मंगलश्शेरीच्या पद्मनाभ पिल्लेचो पूत न्हय?'' 

देवकी अम्मान आपणाल्या मुखामळाचेर निर्शणेचे भाव हाडले. तिणे म्हळें : 
“'कितें घडलें ताका आतां उपाय ना. म्हज्या मनांत मात्य नाशिल्लें. मामाच्या 
' आगर्‍यामुखार म्हजें चल्लें ना. म्हाका लग्न जावंचेंच पडलें." 

“तो तुजो एकलोच पूत?”' 

“'हय. चौदा वसाँचो आसा तो.” 

“'तुजें नांव कितें रे?*' कुट्न पणिक्करान रवीन्द्रनाक विचारलें. 
रवीन्द्रनान कांयच जाप दिली ना. 

“'रवीन्द्रन्‌.'ˆ देवकी अम्मान सांगले. 

''तूं शाळेत वता?*' रवीन्द्रनान ह्या प्रस्नाचीय जाप दिली ना. 

पूण ह्या प्रस्नाचीय जाप देवकी अम्मानच दिली. मेँट्रीकेक पावपाक ताका आनी 
एक वर्स आसा.” | 

कुट्टन पणिक्करान ताका आशिर्वाद दिलो : “तूं व्हडलो मनीस जावन नांव 
मेळयतलो.'' 
` ''आपणाल्या बापायसारको जायना जाल्यार मात्‌ पुरो !'” रवीन्द्रनाच्या 
मुखामळार ह्या सगल्याचो आपणाक वीट आयला, अशे भाव दिसले. ताणे आपणालें 
तोंड दुसरेकडेन घुंवडायलें. देवकी अम्माचे नदरेंतल्यान तें सुटलें ना. ती ह्या 
विशयाचेर आनी कांय उलयली ना. 

जेवण जातगेर कुट्टन पणिक्कर हात धुवपाक गेलो. ''असलें जेवण सदांच 
वाडपी मनीस म्हाका मेळिल्लो जाल्यार कितलें बरें जातलें आसलें !'” अशें म्हणून 
ताणे देवकी अम्माकडेन तिरशे नदरेन पळयलें. 

“तुमकां कितलींय मनशां मेळटलीं. गिरेस्तांक हेविशीं कसलोच प्रस्न येवपाक 
i 

पूण मनासारको मनीस मेळपाक जाय काय ना?"' 

''सोदल्यार मेळटलो.'' 

''तशें जाल्यार हांव हांगा परतो येतलों. तूं म्हाका जेवपाक वाडटली म्‌? 

''हय, वाडटलीं.'' 

कुट्टन पणिक्कर माधव कुरूपाचे खाटीर वचून बसलो. माधव कुरूपाक उठून 
बसप वा भोंवप जमनाशिल्लें. ताचे पाठीच्या कण्याचें हाड मोडिल्लें. ताच्या उजव्या 
धोंपराक एक खूब खोल घाय पडिल्लो आनी तो पेखूं नाशिल्लो. ताची भयण ताच्या 
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फुड्यांत बसून ताची सद्दां सेवा करताली. ताची बायल आनी भुरगीं मात्‌ ताच्या 
- तोंडाक देखून पळयनाशिल्लीं. 

तांणी ताचेकडेन कित्याक म्हणून पळोवंचें? सुण्याक कितलींशींच कोलकां | 
आनी पेटे आसतात. सुणे मरपाचे धडेर पावता तेन्ना तीं कितें ताका पळोवपाक वतात? 

माधव कुरूपाक वखदां आनी उपचाराखातीर खूब खर्च जालो. उत्सवाच्या 
वेळार जाल्लीं झगडीं आनी नायर-ईळवा दंगली, हांचे खटले वेगळ्यावेगळ्या कोर्टात 
चलताले. ते चलोवपाखातीरय खूब खर्च येतालो. 

धान्याची कोठी रिकामी जाल्ली. शेतां रोवपाखातीर बींदेखून बाजारांतल्यान 
विकतें हाडपाक जाय आशिल्ले. शेतांत वावर करपाक कामदार सोपेपणान 
मेळनाशिल्ले. पच्चाळीच्या शेतांत वावर करपाक कोणय ईळवा गेल्यार ताका मार 
दिवपाचो, अशें ईळवांनी थरोवनच दवरिल्लें. घराभोवतणची जमीन पडंग पडिल्ली. 

माधव कुरूपाचेर उपचार करपाखातीर पयसो उणो पडटालो. वकिलांक 
दिवपाक पयशे नाशिल्ल्यान सुनावणेच्या दिसा वकील कोर्टात हाजीर रावनासले. 
सगलें कुटुंबच उपासमारेच्या चपक्यांत सांपडिल्लें म्हळ्यार जाता. अशे परिस्थितींत 
कुट्टन पणिक्करान माधव कुरूपाच्या घराक भेट दिल्ली. देवानच धाडिल्ल्याभशेन तो 
थंय पाविल्लो. ताचें थंय बरें स्वागत जाल्लें आनी त्या घरांत ताचे खातीर खाशेल्या 
जेवणाची कार्यावळय जाल्ली. 

माधव कुरूपान सगली जापसालदारकी कुट्टन पणिकराच्या हातांत सोंपयली. 
कुट्टन पणिक्करानय सगली जापसालदारकी आपणाल्या भुजांर घेवपाचें मान्य केलें. 
ताणे म्हळें : “तुमी कसलोच हुस्को करीनाकात. हाचे मुखार सगल्याची 
जापसालदारको हांव घेतां.'' 

हांव एक खेपे चलपा-भोवपा लागलों म्हणटगेर तुमचें सगलें देणें फारीक 
करतलों. हांव तुमकां वचन-पत्र वा आनी कसलेंय कायदेशीर कागद-पत्र बरोवन 
दिवपाक तयार आसां. एकच आडमेळें म्हळ्यार म्हज्यान रजिस्ट्राराचे कचेरेंत वचप 
जमपाचें ना.” 

“'कागद-पत्रांची कायदेशीर नोंदणी करपाखातीर रजिस्ट्राराकच हांगा 
आफोवंया.'' 

तशेंच घडलें. सुर्वेक एका घरासयत सात एकर जमीन आनी तांदळाचें पीक 
दिवपी पन्नास एकरांचें शेत कुट्टन पणिक्कराकडेन घाण दवरलें. माधव कुरूपाचो ' 
उपचार परतो सुरू जालो. वकिलांनी कोर्टात नेटान केस लडयली. कुट्टन पणिक्कर 
हाका पयलीं परस अदीक मान मेळपाक लागलो. 

रजिस्ट्रार आनी एक फावट पच्चाळीत आयलो आनी पच्चाळीचे मालकीच्यो 
आनी कांय जमनी कुट्टन पणिक्राकडेन घाणाक दवरपाच्या कागद-पत्रांचेर निशाण्यो 
जाल्यो. 
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ह्यो सगल्यो गजाली पद्मनाभ पिल्लेच्या कानार गेल्यो. 

दक्षिणेकडल्या भागांत एक खबर पातळळी. अम्मिनी अम्माक भायली पिडा 
जाल्ली आनी वखद-विरसद करपाक ती शारांतल्या एका डॉक्टराकडेन वताली. 

अम्मिनी अम्मा ही एका बऱ्या घराण्यांतली चली आसली. ती तरणी आशिल्ली. 
कुट्टन पणिक्करान तिका मागणी घातली तेन्ना तिच्या घरच्यांनी तिच्या लग्नाक संमती 
दिली. पारंपारिक पद्दतीन लग्न जालें. कांय दिसांनी तिका भायली पिडा जाली. 

आपणाक कसलो रोग जाला, हें तिका पयलीं कळळेंच ना. कुट्टन पणिक्कराक 
तिणे सगल्यांत पयलीं हेविशीं सांगलें, तेन्ना ताणे काना-मनार घेतलें ना. तो तिच्या 
घरा वचपाचोय बंद जालो. 

तिका जेन्ना हे पिडेचो हिसपाभायर त्रास जावपाक लागलो, तेन्ना तिणे आपणाले 
आवयक सांगलें. आवयन एका गांवठी वैजाक हे विशीं विचारलें, तेन्ना ताणे हो खूब 
हळशिकावणो रोग आसा, अशें तिका सांगले. जेन्ना ह्या गांवठी वैजाच्या वखदाचो 
कांयच उपेग जालो ना, तेन्ना तीं दोगांय कोणाक कळनासतना शारांतल्या एका 
डॉक्टराकडेन गेलीं. 

हें जेन्ना सगल्यांक कळळें, तेन्ना आनी एक गुपीत भायर फुटलें. मिनाक्षी 
अम्माकय भायली पिडा जाल्ली. मिनाक्षी अम्मा सामकी तरणी आशिल्ली. पूण ती दोन 
वेळा लग्न जाल्ली. लग्न जावनय तिचे मोगी आशिल्ले. हें पळोवन तिच्या दोनय 
घोवांनी तिका सोडिल्ली. कुट्टन पणिक्करान तिका आपूण तुजेकडेन लग्न करतां अशीं 
आस्वासनां दिवन तिचेकडेन संबंद दवरपाक सुरवात केली. आनी अशे तरेन तिकाय 
भायली पिडा जाली. 

पयशेकार आशिल्ल्या कुट्टन पणिक्कराक कोणूच उकतेपणान दोश दिनाशिल्लो. 
पूण, सगल्यांक ताचें गुपीत खबर जाल्ले. एकल्यान च्याच्या दुकानांत हो विशय 
काडलो : 

''कुट्टन पणिकराकडेन पयशे आसात आनी भायली पिडाय आसा." 

ल्हवू-ल्हवू त्या वाठारांतलो दरएकलो अशेंच उलोवपाक लागलो. कुट्टन 
पणिक्कर दिसनाफुडें गावांतलीं बायलां घराभितर वचपाक लागली. 

पूण, हें गुपीत न्हय वलांडून मुकोणकराक पावलें ना. 

रजिस्ट्रार परतो एक फावट पच्चाळीक आयलो. माधव कुरूपान आनी एका 
घाण-पत्राचेर निशाणी केली, पच्चाळीची अर्दी जमीन आनी म्हालमत्ता आतां कुट्टन 
पणिक्कराच्या ताब्यांत गेल्ली. 

हें घडपाक लागलें तशीं घरांत-रांदचेकुडींत बायलां-भुरगीं कुचकुचपाक 
लागलीं. पच्चाळीच्यो जमनी घाणाक दवरपाचो निर्णय घरच्यांक मानवूं नाशिल्लो 

“मामा जर असो ह्यो जमनी घाणाक दवरपाक लागलो तर आमी किते 
करपाचें? खंय वचपाचें?'' 
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''थरवाडाच्यो जमनी डॉक्टर आनी वकील हांचीं बिलां फारीक करपाखातीर 
जर अश्यो दुसऱ्याच्या हातांत दिल्यो तर मागीर घरच्या लोकांनी भीक मागीत भोंवपाचें 
काय कितें?'' . 


''मंगलश्शेरीचे लोक आनी ईळवा हांचेकडेन जाल्ल्या आमच्या झगड्यांक 


लागूनच आमचेर हो प्रसंग आयला.'' 

घरांतले हे मतभेद आनी विरोध एकामेकांकडेन कुचकुचप आनी ल्हवू 
आवाजांत बडबडप, ह्या रूपांत परगट जातालो. फकत देवकी अम्मा ह्या 
सगल्यापासून कुशीन राविल्ली. पूण केन्नाकेन्नाय तीय विचारताली : “जमनी घाण 
दवरून घेतिल्लो पयसो कुटुंबाखातीर खर्च जाता काय ना?” 

“डॉक्टर आनी वकिलांचीं बिलां फारीक करपाखातीर पयसो खर्च करप 
म्हळ्यार कुट्रंबाखातीर खर्च करप काय कितें?'' माधव कुरूपाची धाकटी भयण 
कार्त्यायनी अम्मा हिणे विचारलें. 

कात्यायनी अम्माचो पूत भास्कर कुरूप हो तर जमनी घाणाक दवरल्यात तें 
पळोवन सामको खुबळिल्लो. 22 वर्साचो हो तरणाटो हुशार आशिल्लो. 

ताणे एक दिस धमकावणीच दिली. “'हाचेफुडें थरवाडाची जमीन घाणाक 
दवरपाक हांव दिवंचोना.'' 

ताचो आवाज माधव कुरूपाचे कुडीमेरेन पावलो. तो कानार पडनाफुडें खाटीर 
न्हिदिल्ल्या माधव कुरूपाच्या तोंडांतल्यान प्राणांतिक वेदना जातगेर जसो आवाज 
येता, तसो वळवळपाचो आवाज आयलो. दुसऱ्या दिसा सांजवेळ जाता म्हणसर ताचें 
वळवळप सासणाचें सोंपिल्लें. 


माधव कुरूपाच्या निमण्या संस्काराक पद्मनाभ पिल्ले आयिल्ल्यान 
सगल्यांकच अजाप जालें. लोकांनी तातूंतल्यान वेगळे वेगळे अर्थ काडले. कांय जाण 
म्हणपाक लागले : “'बरें जालें एक पिडा गेली, अशें ताका' दिसलां आनी हे 
खोशयेंतल्यानच तो निमण्या संस्काराक आयला. 

हेर कांय जाण म्हणटाले : ''तो खरेंच बरो मनीस. माधव कुरूप ताचो दुस्मान 
जावनय, तो मेलो हें कळनाफुडें पद्मनाभ पिल्ले कसो धावन आयलो पळय.'” 

चितेंतल्यान जसो धुंगोर मळबांत वयर वयर वचपाक लागलो, तशीं पद्मनाभ 
पिल्लेच्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवपाक लागलीं. तो पुटपुटलो : “आमचो सर्वनास 
करपाच्या प्रयेत्नांत ते आपलोच सर्वनास घडोवन हाडटात.*” 

तो मागीर थंयच्यान वचपाक लागलो. तो थंय कोणाकडेन दोन उतरांय 
उलयलो ना वा आपूण वतां हेंय ताणे सांगलें ना. 

“बाबा !'' कोणे तरी ताका उलो मारलो आनी खिणांत दोन हातांची वेंग ताच्या 
आंगाक पडली, 
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''पुता !'' तो बागवलो आनी ताणे रवीन्द्रनाच्या कपलाचो उमो घेतलो. 
*'रवीन्द्र !' कोणाचो तरी स्पश्ट असो व्हडल्यान आवाज आयलो. त्या 
आवाजांत एकतरेचो खंबीरपणा आशिल्लो. ् 

। बापूय आनी पूत तटास्‌ जावन पळोवपाक लागले. “पयलीं हांगा यो." 
आवयची आज्ञा रवीन्द्रनाच्या कानार पडली, 

पद्मनाभ पिल्लेन आपणालो हात पुताचे तकलेर दवरलो आनी ताका आशिर्वाद 
दिलो. इतलेंकरून तो थंयच्यान चलूंक लागलो. 

पूत थंयच उबो आशिल्लो. ताचे दोळे दुकांनी भरून आयिल्ले. आपणाल्या 
दोळ्यांमुखाव यल्यान सवका सवका वचपी बापायक रवीन्द्रन्‌ दोळे भरून पळयतालो. 


. et Ie | 
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उत्सवांतले मारामारेच्या खटल्यांत पद्मनाभ पिल्लेक चार वर्सा सक्त- 
मजुरेची ख्यास्त जाली. ताचो मेवणो रामन पिल्ले हाका स वर्सा, जाल्यार दोगय 


गुंडांक तीन-तीन वर्सा सक्तमजुरेची ख्यास्त जाली. माधव कुरूप आनी अच्युत | 


कुरूप हांकां मर्ण आयिल्ल्यान तांची नावां आरोपींचे वळेरेंतल्यान काडून वडयल्लीं. 
तांचे वटेनच्या तीन गुंडांक तीन-तीन वर्सा सक्तमजुरेची ख्यास्त जाली. 

पद्मनाभ पिल्लेच्या मनश्यांनी अपील करपाची परवानगी मागली आनी ती 
मंजूर जावन ताची जामिनाचेर सुटका जाली. पच्चाळी वटेनच्या गुंडांक मदत करपाक 
कोणच नाशिल्ल्यान तांणी ख्यास्त मानून घेवन ते बंदखणीत गेले. 

पद्मनाभ पिल्लेची बायल आनी भयण्यो हांकां ख्यास्तीची खबर कळनाफुडें 
तांकां घुंवळ आयली. दुयेंत आशिल्ली दाक्षायणी अम्मा तर तेन्नाच्यान वायटांतल्यान 
केन्नाच उबी जाली ना. सगल्या भुरग्यांनी रडून आकांत केलो. 

पद्मनाभ पिल्ले हो मंगलश्शेरी थरवाडाचो मुखेल खांबो आशिल्लो. ताचे बगर 
त्या थरवाडांत जियेवप, ही कल्पनाच कोण करूंक शकनासलो. तेच परीं, आपणाबगर 
मंगलश्शेरी थरवाड अनाथ जाल्लो पळोवप, ही गजाल पद्मनाभ पिल्लेक 
सॉसपासारकी नासली. आपणाक जाल्ले ख्यास्तीच्या आड आपूण अपील करतलों 
आनी आपणाक हायकोर्ट ख्यास्तींतल्यान मेकळें करतलें, अशी वकिलांनी खातरी 
दिल्या, अशे सांगून आपणाल्या भयण्यांक ताणे समजायलें. हें आयकून तांचेय मन 
मात्शें थाऱ्यार आयलें. पूण, दाक्षायणी अम्माच्या काळजाक जाल्लो घाय तिचे, आदींच 
शक्तिहीण जाल्ले कुडीक सॉसपासारको नासलो. 

कुञु वरीद आनी ताची बायल खबर कळनाफुडें धांवत मंगलश्शेरीत आयलीं. 
कुञ्जु वरिदान म्हळें : “'हांगसल्ल्या न्यायाधिशांनी धनयाक ख्यास्त फर्मायली म्हूण 
भिवपाची गरज ना. हायकोर्टांतले न्यायाधीश धनयाक हे ख्यास्तींतल्यान मेकळे करतले. 

ह्या न्यायाधिशांक काळीज आसा काय ना? दया माया नाशिल्ल्या ह्या मनश्यांक 
आवय-भयण्यो आसात म्‌?'' दुकांभरीत दोळ्यांनी सारान म्हळें, 

आपूण कशेय करून पयशे उबे करतां, अशें कुजु वरिदान पद्मनाभ पिल्लेक 
सांगलें. पूण, पद्मनाभ पिल्जेच्या मनांत तरेतरेचे विचार आयले. स्वतःचीच ताका 
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खातरी नाशिल्ली. आतां मेरेन 80 परा मोलाची शेत जमीन आनी सात एकर मेकळी 
जमीन कुजु वरिदाच्या हातांत गेल्ली. कुञन नाशिल्ल्यान शेतांतल्यान येवपी उत्पन्न 
उणें जाल्ले. अपिलांत खूब पयसो खर्च जातलो आसलो. नायर-ईळवा दंगलीकडेन 
संबंदित अश्या नायराचो हात कापपाच्या प्रकरणांत सेशन्स कोर्टांत दुसरो खटलो 
सुरू जावपाचो आशिल्लो आनी ते खातीरय खूब पयसो खर्च जावपा आशिल्लो. कुञु 
वरिदान पद्मनाभ पिल्लेक धीर दिलो : “आठ धा दिस बंदखणीत गेलो म्हूण कोण 
मरना. पूण मनश्याची प्रतिश्ठा आनी स्वाभिमान हांचे परस आनी कितेंच मोलाचें ना. 
हो खटलो जर सारको चलयलो तर ख्यास्त रद्द जातली, हातूंत दुबावच ना.'' 

“पूण हें सगलें करपाक पयसो खंयचो हाडपाचो कुञु वरीद?'' 

'““पयसो उबो करपा येता. पूण, प्रतिश्ठा आनी मान एक खेपे मातयेभरवण 
जाल्यार ती परती मेळोवप म्हा कठीण.'' 

''हें सगलें म्हज्या वाडवडिलांनी कमायिल्लें आसा. ही सगली म्हालमत्ता हांवे 
मेळोवं ना. हांवें वयल्यान कितलेंशेंच वगडायलां. हांव सगलेंच वगडावन बसलों 
जाल्यार म्हज्यो भयण्यो आनी तांची भुरगीं रस्त्यार पडचीं नात?'' 

''पूण, ते खातीर तुमी तुमची प्रतिश्‍्ठा, मान मातयेभरवण करप, हें समा न्हय.'' 

पद्मनाभ पिल्ले थंयच्यान गेलो आनी दाक्षायणी अम्माचे खाटीर वचून बसलो. 
ताणे आपणाल्या भयण्यांक थंय आफयलीं आनी सांगलें : “ह्या थरवाडाचो सर्वनास 
करपाची म्हजी इत्सा ना आनी........”ताच्या तोंडांतल्यान उतरां फुटना जालीं. खूब 
प्रयेत्नान ताणे आपणाक कसो तरी सांवरलो आनी निबरसाणीन सांगलें : ''म्हज्या 
भुरग्यांनो, हांव तुमकां रस्त्यार वडोवपाक ना. तुमकां दळिद्री करपाक ना. हांव 
बंदखणीत वतलों. ख्यास्त भोगतलों.'' 

''थरवाडाचो सर्वनास जावपाचोच आसल्यार जावंदी. थरवाडाचो नास जालो 
वा ना जालो, भाई, तूं बंदखणीत गेल्यार मात्‌ आमी खऱ्यानीच आदार आनी 
आलाशिऱ्याविणें जातलीं.”” सुमती अम्मान निश्चयी आवाजांत म्हळें. 

सरोजनी अम्मान म्हळें : “तूं ह्या घरांत आमच्या दोळ्यांमुखार आसल्यार 
पुरो. उपाशी उरली जाल्यारय उपाशी आसात, अशें आमकां केन्नाच दिसचें ना." 

''बंदखणीत माती हाड व्हर करपाचो वावर तूं करतलो तेन्ना हांगा ह्या घरांत 
आमी सुखान कशीं रावतलीं?'' कमलाक्षी अम्मा उलयली. 

बंदखणीत रावप, हें कोणाकच आवडना. मागीर पद्मनाभ पिल्ले सारक्या एका 
गिरेस्त, स्वाभिमानी आनी प्रतिश्ठित घराण्याच्या कर्त्या पुरूशाक बंदखणीत वचप 
कशें आवडत? गिरेस्तकाय आनी ऐशआरामांत जल्मासावन रावन आयिल्ल्या 
पद्मनाभ पिल्लेक बंदखणीत रावपाची कल्पनाच आंगार कांटो हाडटाली. 

पूण बंदखण चुकोवपाचो प्रयेत्न - मागीर तो येसस्वी जावं वां अपेशी जावं - 
थरवाडाच्या सर्वनासाक कारण थरतलो आशिल्लो. फाटल्या चार पिळग्यांनी कश्टान 
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उबारिल्लो हो थरवाड आशिल्लो. प्रतिश्ठा वा प्रतिश्ठेच्यो भ्रामक कल्पना हांकां लागून 
फाटल्या चार पिळग्यांनी उबारिल्लें वैभव नानपाट करून वडोवप हें योग्य जातलें 
आशिल्ले? घोवांबगर रावपी आपणाल्यो भयण्यो, तांची भुरगीं आनी आपणाली पिडेस्त 
बायल, हांका वाऱ्यार वडोवष आपणाक सोबतलें? अशे आपणें करप योग्य थरतलें? 

पूण, बंदखणीत वचून थंयच्या हालउपाद्र्यांचे जिणेक तोंड दिवप, हाचे सारकें 
दुसरें दुख्ख ना. बंदखणीत आंग मोडून वावर केलो ना म्हूण वॉर्डरच्या हातचो मार 
खावचो पडपाची नामुश्की मंगलश्शेरी थरवाडाच्या कर्त्या पुरूशाक सहन जातली 
आशिल्ली? ते परस मर्ण आयिल्लें बरें न्हय? 

हे सगले विचार पद्मनाभ पिल्लेच्या मनांत एका फाटल्यान एक अशे येताले. 
निमाणे, पद्मनाभ पिल्लेन ह्या दोनय खटल्यांतल्यान आपणाक वाटावपाखातीर आनी 
एक प्रयेत्न करपाचें थारायलें. कुजु वरिदान ताका पयशे दिवपाचें आस्वासन दिल्लेंच. 


कुञु वरीद आनी ताची घरचीं मातय विसव घेनासतना सकाळ-सांजवेळ 
वावर करतालीं. ताचे कडेन 80 परा मोलाची जमीन आनी सात एकर पिकाळ जमीन 
आशिल्ली. शेत रोवपाक आनी फळफळावळ पिकोवपाक फावो अशी ही जमीन 
आशिल्ली. 

पांचव्याचार शेतांनी आनी झाडां-पेडांनी जमनीचो कोनश्यान-कोनसो भरचो, 
हे दृश्टीन कुजु वरीद वावर करतालो. कुञ्जु वरिदाचो हात पावलो ना, असो जमनीचो 
वा शेता-भाटाचो एक इंच लेगीत जागो नाशिल्लो म्हळ्यार जाता. तो सदांच म्हणी : 
“आमी मातयेर मोग केलो, जाल्यार मातीय आमचेर मोग करतली. आमी जमनीक 
खावड घातली, जाल्यार जमीनय आमकां खावपाक अन्न दितली. जमनीन जे तरेन 
आमचो सांबाळ करचो अशें आमकां दिसता, तेच तरेन आमीय जमनीचो सांबाळ 
करपाक जाय. प्रेशितानय अशेच तरेचो आमकां संदेश दिल्लो आसा. 

कुञु वरिदान आपणाले जमनीतलें पीक दोट्टी केलें. ताचे शेजारी अजापान 
आनी दुस्वासान म्हणटाले : “कुजु वरीद जादू करता काय किते?" 

हय. जादूच. फकत वंयेर बसून आनी मंत्र म्हणून कांय सादपाचें ना. दर 
एकल्यान कश्ट करपाक जाय. नांगरणीचें काम आंग मोडून करपाक जाय. मागीर 
सारें घालपाक जाय. हें सगलें करतगेरच तुमचे जे कितें मंत्र आसात ते म्हणात. पीक 
बरें येतलें हें सांगपाकच नाका.'' 

बरे प्रतीचो नाल्ल, बरीं केळीं, बरीं मिरयां, बरें तापयेक आनी सुरीण, अशें बरें 
कितेंय पळोवपाचें आसल्यार कुञ्जु वरिदाच्या शेत-मळ्यांत वचचें पडटाले. नाल्ल, 
केळीं, मिरयां, तापयेक आनी सुरीण, ह्यो सगल्यो वस्ती तो आपणाखातीर वापर 
नाशिल्लो. हें सगलें विकून तो पयशे जमयतालो आनी नव्यो जमनी विकत्यो घेतालो. 

लुवणी जातगेर कुञ्जु वरीद रोकडोच भात बाजारांत विकनाशिल्लो. तो तें 
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सुकयतालो. भात निवडून, निवळबी करून तो तें कोठयेंत सांठोवन दवरतालो. मागीर . 
तो तें बी म्हूण दोट्टी दरेन विकतालो. दोट्टी दर आसूनय शेतकार ताचेंच बीं विकते 
` घेताले. हाचें कारण कुञु वरिदाचें बीं उपाट भरून पीक दितालें. ताचें बीं विकतें घेवपी 
सदांच म्हणटाले : कुञु वरिदाच्या हातचें बीं बऱ्या शकुनाचें आसता.'' 

व्हडें चलोवपाचें काम कुजु वरिदाक सोडचें पडलें. ह्या कामांतल्यान ताका दोन 
रूपया दिसवडो मेळटालो. व्हडें चलयिल्लें जाल्यार ताच्या शेतकामाचेर आनी ताणे 
कश्टान उब्या केल्ल्या सगल्या कारभाराचेर वायट परिणाम जातलो आसलो. 

मंगलश्शेरीत वचपाचें सारान सोडून दिल्लें. तिका तें शक्‍य नाशिल्लें. फांतोड़ेर 
कावळे आनी हेर सवणीं हांच्या आवाजाबरोबर ती जी उठटाली ती मध्यान रातीउप्रांत 
कोंबो साद घालपा लागतगैर हांतुणाचेर आडवी जाताली. आपणालीं तीस एक कुकडां 
शेतांत वचचीं नात, हाची तिका जतनाय घेवची पडटाली. कोंबयांनी घातिल्लीं तांतयां 
एकठांय करून तीं विकचीं पडटालीं. तांकां बरो दर येतलो, हेय पळोवंचें पडटालें. तिचे 
कडेन दोन गायो आनी दोन बैल आशिल्ले. तांकां सुकिल्लें आनी ताजें तण, उदकबी 
खावड वेळा-वेळार घालप आनी तांकां चरपाखातीर हेर जमनीत व्हरून बांदप, हीं 
कामां तिका करचीं पडटालीं. गायांचें दूद काडून च्याच्या मांडांनी ती तें विकताली 
आनी येतना पयशे हाडटाली. लुवणी जातगेर ती भात सुकोवन आनी निवळ करून 
दवरताली. अशे तरेन, मध्यान रात जाय म्हणसर तिका एक खीण बसपाक फुरसद 
मेळनासली वा तंबाखू खावपाकय तिका वेळ मेळनासलो. तातूंत आनी एक गजाल 
घडली, ती म्हळ्यार सारा चौथे खेपे गुरवार जाली. 

कुजु वरीद आनी कुञन ह्या दोगांयनी बांदिल्ले झोपडेंत तीं रावतालीं : 
झोपडेचेर घातिल्लीं चुडटां, कोंडे हांची पाखाटी झिरझिरीत जाल्ली. वांशांतल्यान 
हळड़वो पिठो पडटालो. पांखाटेक पडिल्ल्या बुराकांचेर सुपारेच्या झाडाची चुडटां 
घातिल्लीं. कुञु वरिदान कोठी आनी गोठो बांदिल्लो. मंगलश्शेरीतल्यान, भात सांठोवन 
दवरपाखातीर मेळयिल्ले लाकडाचे पेटयेबगर आनी दोन पेटो ताणे तयार करून 
घेतल्यो. तो आपणाले पयशे त्याच पन्या पेटलांत दवरतालो. भातान भरिल्ले पेटयेंत 
तें पेटूल तो खूब खोल मुंगरून दवरतालो आनी ते पेटयेचेर न्हिदतालो. 

वर्की एक वर्सच शाळेंत गेलो. आपणाल्या बापायवांगडा शेतांत आनी भाटांत 
वावर करपाची गरज आशिल्ल्यान ताणे शाळा सोडली. नांगरणी करप, बीं रोवप आनी 
शेताची लुवणी करप, हीं कामां ताणे शिकून घेतलीं. 

शेतांत सारें म्हूण वापरपाखातीर तो भोंवतणच्या वाठारांत भोंवन पानां तण बी 
एकठांय करतालो. शेत नांगरपी बैलांक न्हाणयतालो आनी बैल आनी गायो हांकां 
खावड म्हूण घालपाखातीर तण एकठांय करतालो. लुवणी जातगेर एकठांय केल्ल्या 
भाताची राखण करपाचें काम ताचेर सोंपयिल्लें. जाय जाय त्यो सगल्यो वस्ती 
बाजारांतल्यान हाडपाचेंय काम ताका करचें पडटालें. अशे स्थितींत ताका शाळेंत 
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वचप कशें जमतलें आसलें? टल 
| थॉमस शाळेंत वचूंक लागलो. तो शिकपाक बरो आशिल्लो. ताका कसलेंच 


काम करचें पडचें ना, हाचेर कुञु वरिदाचें बारीक लक्ष आसतालें. थॉमसची धाकटी | 


भयण रिटा नर्सरी शाळेंत वताली. 
सारा बाळंत जावन तिका चलो जालो. तिचें हें चौथें भुरगें आशिल्लें. ताचें नांव 
चेरियन अशें दवरलें. 


पद्मनाभ पिल्लेन हायकोर्टांत अपील केलें. आतां ताचो एक खटलो 
हायकोर्टांत आनी दुसरो सेशन्स कोटांत चलपाक लागलो. दोनय खटल्यांखातीर 
ताका खूब खर्च करचो पडटालो. तो गिरेस्त आशिल्ल्यान ल्हान-ल्हान गजालींखातीर 
ताका खर्च करचो पडटालो. ताच्यो कितल्योश्योच जमनी आनी शेतां-भाटां कुजु 
वरिदाच्या हातांत गेल्लीं. उरिल्लीं भाटां आनी जमनी फावो तें उत्पन्न दिनाशिल्ल्यो. 

कुञु वरिदान मंगलश्शेरीकडच्यान घेतिल्ल्यो जमनी आनी शेतांभाटां 
बँकेकडेन घाणाक दवरिल्लीं. अशे तरेन तो पयसो उबो करतालो आनी पद्मनाभ 
पिल्लेक गरज लागताली तशे ताका पयशे दितालो. शेतकाम आनी बागायती 
हातूंतल्यान मेळपी नफो आपणाल्या वैयक्तीक उपभोगाखातीर तो वापरनाशिल्लो. 
पयलींभशेनच तो पेज जेवन आनी तापयेकाचे पदार्थ खावन जियेतालो. हाका लागून, 
बॅकेकडच्यान मेळिल्ल्या रिणाची परतफेड वेळा-वेळार करप ताका जमतालें. 

खटल्याच्या कामाखातीर पद्मनाभ पिल्लेक चडशें घराभायरच रावचें 
पडटालें. हाका लागून शेताचो आनी घरचो कारभार चलोवपाकडेन ताचे दुर्लक्ष जालें. 
खूब वेळा ताका धान्य विकतें हाडचें पडटालें. तो रिणान घेतालो ते पयशे कोर्टाच्या 
कामाखातीरच न्हय, तर घरखर्चाखातीरय वापरतालो. हाका लागून तो आनीकय 
रिणां काडपाक लागलो. दर म्हयन्याक दोन वा तीन घाणपत्रांची नोंदणी जाताली. अशे 
तरेन मंगलशशेरीच्या चार पिळग्यांनी एकठांय केल्ली म्हालमत्ता कुञु वरिदाचे 
ल्हानशेच झोपडेचे दिकेन वचपाक लागली. 

दाक्षायणी अम्माचे दुयेंस वाडतच गेलें. घरांतल्या' सगल्यांचें लक्ष तिचेकडेन 
आशिल्ले. 

मातृसत्ताक कुटुबांतल्या कारणवराची ती आदर्श बायल आशिल्ली. अशा 
कुंटुंबात क्वचितच दिसपी असो हो एक बरो कारणवर आशिल्लो. भावा-भयण्यांमदी 
आनी मामाभाच्यांमदीं बरेपणाचे संबंद उरचे म्हूण ती वावुरताली. ती मायेस्त आनी 
हुशार बायल आशिल्ली. ही वस्तुस्थिती घरातल्या सगल्यांक खबर आशिल्ली. हो 
दिवो पालवंचो. न्हय म्हूण कुट्ुंबांतल्या दरएकल्यान सगलेतरेचे प्रयेत्न' केले. त्या 
वाठारांतल्या सगल्या वैजांक आफोवन जालें. शारांतल्या डॉक्टरांकय तिका 
तपासपाखातीर मंगलश्शेरीत हाडले. 
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पूण, मृत्यून आपणालें सदचें कठोर काम तडीक व्हेलेंच, आपणाल्या घोवाचे 
मांडयेर तकली दवरून ताचेकडेन पळोवपांत ती गुल्ल आसतनाच तिचे दोळे 
सासणाचे धांपले. 

त्या दिसाच्यान त्या घरांत कोणाच्याच तोंडार केन्नाच हांसो असो दिसलो ना. 

तें गुपीत ल्हवू-ल्हवू करून गावांतल्या सगल्यांक कळळें. लोकांचे चर्चेचो तो 
एक विशय जालो. पच्चाळीचे देवकी अम्माक कुट्टन पणिक्करान दवरल्या, हें तें गुपीत 
आसलें. ही खबर पद्मनाभ पिल्लेच्याय कानार गेली. ती आयकून तो खूब वेळ तसोच 
कांय उलयनासतना वोगी बसून रावलो. 

दाराआड रावन कमलाक्षी अम्मान म्हळें : “तूं ......रवीन्द्रनाक हांगा घेवन यो. 
तो थंय उरलो जाल्यार ताचीय वाट लागतली.'' 

पद्मनाभ पिल्ले सरळ पच्चाळीक गेलो. दरवट्याकडेन उबो रावन ताणे भितर 
नदर मारली. भितर कोणच दिसनाशिल्लो. एका कोनश्याक एक व्हडली शेंदरी 
गुठलावन दवरल्ली. सगलेकडेन पणसाच्यो आनी आंब्याच्यो साली पातळिल्ल्यो. एका 
काळार हेच पवित्र सुवातेर बसून पच्चाळी कुटुंबाचे पराक्रमी कर्ते पुरश आपणें व्हड 
पराक्रमान जिखिल्ल्या वाठाराचेर हुकूम चलयताले. 

आंगणांत पच्चाळीचो चित्तो म्हण जाका वळखताले तो सुणो न्हिदिल्लो. हो 
सुणो आतां जाण्टो जाल्लो. ताची ल्हंव गेल्ली आनी तो पिडेस्त दिसतालो. तो जाम 
जाल्ल्याभशेन पडिल्लो. ताणे आपणाली तकली वयर काडली, दरवट्याकडेन पळयलें 
आनी परतीय तकली बागोवन तो न्हिदलो. आंगणांत आपणाल्या लांब खांदयांची सत्री 
कशी करून उब्या आशिल्ल्या भव्य आंब्या रूखाचीं हळडुवीं पानां आनी सुकिल्‍्लीं 
आमले तोरां हांगा-थिंगा पातळिल्लीं. आंगणातल्या तुळशीवृंदावनातलीं तुळशीची झाडां 
सुकिल्लीं. तांची गत सुकिल्ल्या बडयांभशेन जाल्ली. 

दरवट्याकडेन रावन पद्मनाभ पिल्ले पुटपुटलो : ''आमचो सर्वनास करपाच्या 
प्रयेत्नांत हांणी आपलोच नास घडोवन हाडला.'' 

घरांतल्यान बायलांचो आवाज आयकूं येतालो. गाळ्यांचो शिंवर, आडप, 
सुडाच्यो प्रतिज्ञा, आव्हानां, हें सगलें व्हड आवाजांत चलतालें, अशे तरेन ह्या 
घरांतल्यान बायलांचो व्हड आवाज केन्नाच आयकूंक येनाशिल्लो. पद्मनाभ पिल्ले 
नाकाचेर बोट दवरून थंय उबो आशिल्लो. 

''बाबा !'' असो व्हडा आवाजांत उलो मारीत रवीन्द्रन्‌ धांवत येवपाक लागलो. 

''पुता'' अशें म्हणत पद्मनाभ पिल्लेन एक पावल दरवट्याभितर घातलें. 

''वचनाका थंय. राव.'' अशें म्हणीत देवकी अम्मा रवीन्द्रनाच्या फाटल्यान 
धांवत आयली. तिणे ताका आडायलो. 

“'बाबा'' रवीन्द्रनान रडकुऱ्या आवाजांत उलो मारलो. 

''बाबा !'' कोण तुजो बाबा?'' अशें आड़त तिणे आपणाल्या पुताक फाटल्यान 
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ओडलो. 
“'म्हजो बाबा! म्हजो बाबा !'' अशें म्हणत रवीन्द्रन मुखार वचपाक लागलो. 


ते बराबर आडून घातिल्लो एक धेंगसो आनी ताचे फाटल्यान रवीन्द्रनाच्या 
खांद्याचेर एक सणसणीत थापट पडिल्ल्याचो आवाज त्या वातावरणांत घुमलो. 

पद्मनाभ पिल्लेन आपणालें पावल फाटीं घेतलें. ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां 
व्हांवतालीं. एक खीण वगडायनासतना तो आपणाल्या घराचे दिकेन चलूंक लागलो. 


हायकोर्टान आपणालो निवाडो दिलो. सकयल्या कोर्टान जांकां ख्यास्त दिल्ली, 
तांची ख्यास्त हायकोर्टान दोन वर्सांनी उणी केली. सगल्यांक सेंट्रल जेलींत व्हेले. 

पद्मनाभ पिल्लेन बंदखणीत वचचे पयलीं आपणाल्या भयण्यांक एक चीट 
बरयली : ““भुरग्यांनो हांव बंदखणीत वतां. देव तुमच्या सगल्यांची राखण करतलो.'' 

ही चीट वाचलेउप्रांत कोणाच्याच तोंडांतल्यान एक उतर फुटलें ना. 

सांजवेळ जातगेर कमलाक्षी अम्मान दिवली पेटयली आनी ती पद्मनाभ पिल्ले 
बसतालो ते आराम-खुर्चेलागसार दवरली. ती सगलीं आराम-खुर्चेभॉवतणी उबी 
रावलीं आनी सुमती अम्मान प्रार्थना म्हणली. हेर सगल्यांनी तिका साथ दिली. 

प्रार्थनेचे सूर जशे वाडत गेले, तसो सगल्यांक आपणालो दुख्खावेग सहन 
जालो ना. सगल्यांच्या दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो झरी व्हांवताल्यो. प्रार्थना सॉपली तेन्ना 
सगलें वातावरणच दुख्खभरीत जाल्लें. 


“थय वचून कितें घडलां तें पळय.'' कुजु वरिदान आपणाले बायलेक-साराक 
सांगले. 

पद्मनाभ पिल्लेक बंदखणीत घातला, ही खबर कळनाफुडें कुजु वरिदान 
साराक मंगलश्शेरीत वचून कितें घडलां तें पळोवपाक सांगिल्लें. सारानय कुजु 
वरिदाक हेंच सांगिल्लें. पूण, दोगांकय कामामुखार सबंद दिस वेळ मेळळो ना. रात 
जाली तशें सारान म्हळें : 

“आतां फाल्यांच वचुया. हांव फांतोड़ेर उठून थंय वतां.'” 
| सकाळीं उठनाफुडें कुञु वरिदान बायलेक सांगलें : ''थंय तूंच मात्शी वच. हांव 
शेतांत वतां. हांव थंय गेलेबगर ते रोवपाच्या वावराक हात घालपाचे नात.” 

“गायो आनी बोकड्यो हांचे दूद काडून जातगेर आनी कुकडांक भायर 
सोडटगेरच हांव थंय वतां.'' 

कुजु वरीद शेतांत गेलो. सारान गायो आनी बोकड्यो हांचें दूद काडलें. च्याच्या 
दुकानांत दूद विकपाखातीर तिणे तें वर्कीच्या सुवादीन केलें आनी पांदऱ्यांतल्यान 
भायर सरपाखातीर कुलकुलाट करपी कुकडांक शेजाऱ्याचे जमनींत धांवंडायलीं. 

आदल्या दिसाचे राती गोरवांक गोठ्यांत बांदून दवरल्लीं. तांकां थंयच्यान 
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दुसरेकडेन बांदपाची गरज आशिल्ली. लुंवणी जाल्ल्या शेतांत बांदून दवरल्यार तांकां 
खावपाक बरें मेळटलें, अशें येवजून सारान तांकां शेतांत खुंट्याक बांदून दवरलीं. ती 
थंयच्यान परती आयली तेज्ञा भुरगें दुदाखातीर रडून आकांत करता तें तिणे पळयलें. 
तिणे बेगीबेगीन ताका फुड्यांत काडून आंगावयलें दूद दिलें. इतले म्हणसर च्याच्या 
दुकानांत दूद विकून वर्की पयशे घेवन आयलो. तो पेज जेवन शेतार वतगेरच कुञु 
वरीद पेज जेवपाखातीर घरा येतलो आशिल्लो. सारान वर्की, थॉमस आनी रिता हांकां 
पेज वाडली. पेज जेवन वर्की शेतार गेलो. थॉमस शाळेंत गेलो. रिता आपणाले नर्सरी 
शाळेचे दिकेन चलूंक लागली. 

धाकट्याक हांडीर घेवन मंगलश्शेरींत सांत्वन करपाखातीर वचपाची सारा 
तयारी करता आसतनाच केळ्यांचो वेपारी थंय हाजीर जालो. आदल्याच दिसा ताणे 
पलयमकोट्टाय केळ्याच्या चार घडांच्या दरांविशी थंय येवन उलोवणी केल्ली. ते प्रमाण 
तो घड व्हरपाखातीर आयिल्लो. आतां आनी ती मंगलश्शेरीत कशी वतली आशिल्ली? 
केळ्यांचो वेपारी घड कापून तिका दिवपाचे पयशे मेजता आसतनाच थंय कुञु वरीद 
पावलो. पेज जेवतां जेवतां ताणे विचारलें : “तूं थंय वचून आयली?'' 

''कशी वतलीं? म्हाका उस्वास घेवपाक लेगीत वेळ नाशिल्लो.'' 

''तशें जाल्यार सांजवेळा आमी दोगांय वांगडा या.'' सांजवेळ जाली. कुञु 
वरिदाच्या घरा कामाचो गाडो परतो सुरू जालो. गोरवांक गोठ्यांत बांदपाचें आशिल्लें. 
कुकडांक घुडांत घालपाचें आशिल्लें. भाताची रास आंगणांत तशीच पडून आशिल्ली. 
रांदनीत निकतोच उजो घातिल्लो. धाकटो दुदाखातीर परतो रडूंक लागलो. कुञु 
वरिदान म्हळें : “तू आनी येनाका. हांव एकलोच रोखडो वचून येतां. 

कुञ्जु वरीद मंगलश्शेरीचे दक्षिणेकडच्या आंगणांत वचून उबो रावलो. दिवली 
मदीं दवरून सगलीं जाणां आरामखुर्चेचे भोंवतणी उबीं रावन प्रार्थना म्हणटाली. 
आदल्या दिसाभशेनच प्रार्थना म्हणटां म्हणटां सगली रडपाक लागलीं. 

सगल्यांच्या रडपाचो आवाज वातावरणांत घुमलो. थोड्यावेळान सगलीं वोगीं 
जालीं, तसो कुञु वरीद खांकलो. ते बराबर सगल्यांनी ताचे दिकेन पळयलें. कमलाक्षी 
अम्मान विचारलें : “कोण थंय?'' 

“हांव.” 

''कोण, कुञु वरीद मपिल्ला?"' 

''हय. काल सावन हांगा येवन वतलों म्हणटां.'' 

“म्हाका सगलें कळळां.'' 
''कामाक लागून येवपच जालें ना.'' 
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“'हांव मागीर परतो येतलोच न्हय?" 

ब ऊँ i) 

“कुञ्जु वरीद थंय मात्सो वेळ रावलो आनी फाटींफुडें जायत ताणे विचारलें : 
“'येवं हांव आतां?" 

शू 'ऊँ ; क्क 

तो मागीर थंयच्यान चलूंक लागलो. 
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एका म्हयन्याउप्रांत सेशन्स कोर्टान नायर-ईळवा दंगलीच्या खटल्याचो 
निवाडो दिलो. नायर, ईळवा आनी मुसलमान हांचो आस्पाव आशिल्ल्या आरोपींक 
तीन ते धा वर्सांची ख्यास्त फर्मायली. कल्याणीचो भाव कोच्चुकुट्टन आनी दोगय पूत 
वासू आनी दिवाकरन्‌ हांकां तीन-तीन वर्सा बंदखणीची ख्यास्त जाली. 

ख्यास्तीची खबर कळनाफुडें मंगलश्शेरीच्या उत्तर भागांतल्या आंगणाचे वटेन 
रडपाचो एकच आवाज आयलो. तो आयकून मंगलश्शेरीतलीं सगली थंय धावून गेलीं. 
कांय वेळान सगलें शांत जालें. कसलोच आवाज येना जालो. 

''कल्याणी !'' कमलाक्षी अम्मान उलो मारलो. पूण कोणेंच जाप दिली ना. 

"यशोधरा !''सुमती अम्मान उलो मारलो. 

आपले दोळे पुशीत यशोधरा वंयेकडेन आयली. तशें कमलाक्षी अम्मान तिका 
विचारलें : “तुजी आवय खंय आसा?'' 

"ती न्हिदल्या.'' 

'"तुवें हें सगलें सॉसचेंच पडटलें, यशोधरा. तूं आनी कितें करतली?"' 
सरोजनी अम्मान तिचें सांत्वन करपाचो येत्न केलो. 

यशोधरा हुंडक्यांनी रडपाक-लागली. सुमती अम्मान म्हळे : “आमचेरय होच 
प्रसंग आयला न्हय? तुवेंय हें सगलें सॉसचेंच पडटलें. तुजे आवयक उठून पेज 
करपाक सांग.'' 

यशोधरा रडत भितर गेली. कमलाक्षी अम्मान म्हळें : “आनी एक खटलो 
आजूनय कोर्टात आसा.'' 

““तुवें हें आतां सॉसपाक शिकूंक जाय.'' सुमती अम्मान निबर आवाजांत म्हळे. 

दुसऱ्या दिसा दनपारचोय उत्तरेकडच्या आंगणावटेन कसलोच आवाज 
आयलो ना. रांदचेकुडींतल्यानय धुंगोर आयिल्लो दिसलो ना. सुमती अम्मा वंयेकडेन 
गेली आनी तिणे उलो मारलो. कोणेच जाप दिली ना. 

वंयेचो उदेंतेकडचो कोनसो मोडिल्लो. उत्तरेकडचें घर लासून वडोवपाखातीर 
जेन्ना नायरांची टोळी आयिल्ली, तेन्ना पद्मनाभ पिल्लेन वंयेचो हो कोनसो मोडून 
वडयिल्लो. वंयेतल्यान जाल्ली ही वाट वलांडून सुमती अम्मान आंगणात प्रवेस केलो. 
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कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा तिच्या फाटल्यान गेलीं. आवयांफाटल्यान 
भुरगींय वंय वलांडून भितर सरलीं. आंगणातल्यान सुमती अम्मान यशोधरेक उलो 
मारलो. यशोधरा जमनीर न्हिदिल्ली. ती मुखार आयली. ''तुजी आवय खंय आसा, 
यशोधरा?” कमलाक्षी अम्मान विचारलें. 

“अम्मा न्हिदल्या. तिका जोर आयला.” 
सुमती अम्मा भितर गेली. तिच्या फाटल्यान सगलीं भितर सरलीं. सुमती अम्मान 
कल्याणीच्या कपलाक हात लायलो. तिचें आंग सामकें हून जाल्ले. 

“'बरोच जोर आसा. घरा वचून चार गुळ्यो आनी थोडें जिरें घेवन यो 
पळोवया, अक्का." 

सरोजनी अम्मा धांवत गेली. कमलाक्षी अम्मा कल्याणीच्या फुड्यांत बसली 
आनी तिणे तिका उलो मारलो : ''कल्याणी !” 

कल्याणीन दोळे उगडले. 

“कणर. ४.२%... कोण, धाकटी धनीण?'' कल्याणीचो गळो भरून आयलो. 
तौ हुंडक्या-हुंडक्यांनी रडूंक लागली. 

“आमी दळदिरीं. आमकां आतां कोण आसा? खरेंच आमी दळदिरीं.'' 

यशोधरान कपलाक मिरयो घातल्यो. 

सुमती अम्मान कल्याणीचो हात आपणाल्या हातांत घेतलो. ''आसा, कल्याणी, 
आमी आसात तुज्या फाटल्यान. तूं भिवं नाका. आमी तुज्या आदाराक, जाल्यार तुजो 
आमकां आदार, अशे तरेन आमी आतां रावुया.'” सुमती अम्माच्या दोळ्यांतल्यान 
व्हांवपी दुकां कल्याणीच्या हाताचेर पडलीं. 

सगलीं जाणां रडटालीं. 

रडटां-रडटां कल्याणीन दोळे धांपून घेतले. सरोजनी अम्मान जोर 
देंवपाखातीर गुळ्यो हाडल्यो आनी जिरेंय हाडलें. सुमती अम्मान म्हळें : “थोडें 
उदक तापय आनी हांगा घेवन यो, यशोधरा.” 

यशोधरान जिरें घालून तापयिल्लें उदक हाडलें. सरोजनी अम्मान त्या 
उदकांत गुळ्यो विरगळयल्यो आनी तें उदक कल्याणीच्या तोंडांत घातलें. कल्याणीन 
दोळे उगडले आनी भोंवतणी पळयलें. 

“'घाकटे धनिणी............. “ अशें म्हणून ती परत रडपाक लागली. 

''रडनाका कल्याणी........रडनाका.'' कमलाक्षी अम्मान तिचें सांत्वन केलें. 

“तिका रडूंदी, अक्का. तिका रडूं दी. रडल्यारच तिचो जीव शांत जातलो.'' 
सुमती अम्मान म्हळें. 

सगलीं जाणां रडपाक लागलीं. सगल्यांचेंच मन ल्हव जाल्ल्याभशेन जालें. 

एका सप्तकाउप्रांत, कुञनाच्या घराक उजो लावपाचो येत्न करपाच्या 
प्रकरणाचेर कोर्टाचो निवाडो जालो. तीन नायरांक स म्हयन्यांची सादी बंदखण 
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भोगपाची ख्यास्त जाली. कुञनाचें घर लासपाचो प्रयेत्न केलो, हे खातीर ही ख्यास्त 
आशिल्ली. एका नायराचो हात कापून वडयलो, ह्या गुन्यावाक लागून पद्मनाभ 
पिल्लेक तीन वर्सांची सक्तमजुरी जाली. अशे तरेन पद्मनाभ पिल्लेक वट्ट पांच 
वर्सांचे सक्‍तमजुरेची ख्यास्त जाली. उत्सवांतले मारामारेच्या खटल्यांत दोन वर्सा 
आनी नायराचो हात तोडलो म्हूण तीन वर्सा, अशी ही ख्यास्त भोगपाचें ताच्या 
नशिबांत आयलें. 

ही खबर आयकतगेर मंगलश्शेरीत कसलोच बोवाळ वा आकांत जालो ना. 
सगल्या जाणांची ही खबर आयकुपाची मानसिक तयारी जाल्ली. आपणालें दुख्ख 
भितल्ल्या भितर दाबून धरीत सुमती अम्मान म्हळें : “आमचो भाई ह्या घरांत परतो 
येसर ह्या घरांतलो कोणूच जेवंचो ना.'' 

“अशें कशें?'* कमलाक्षी अम्माचे व्हडले धुवेन - विलासिनीन विचारलें. 

''अशें कशें? हांव सांगतां तुका. घरांतले सगले जाण फकत पेज पितले.'' 
कमलाक्षी अम्मान गंभीर जावन सांगलें. 

''पेज पिवन रावपाची म्हजी इत्सा नासल्यार?'' विलासिनीच्या आवाजांत 
विरोध करपाची धिटाय स्पश्टपणान जाणवताली. इतलें म्हणून ती थंयच्यान उठून गेली. 

हो त्या घरांतलो पयलो विरोधाचो आवाज आशिल्लो. त्या घरांतलें तें पयलें बंड 
आशिल्ले. 

विलासिनीची विरोधाची ही जाप आयकनाफुडें तिची आवय आनी मावश्यो हांचें 
तोंड सामकें पडलें. 

विलासिनी फकत 16 वसाँची आशिल्ली. पूण, ती 20 वांची दिसताली. तिचे 
दोळे आनी ओंठ मादक आशिल्ले. 

बऱ्यो-बऱ्यो मुंडू न्हेसप आनी बरींबरीं पलकां घालप तिका खूब आवडटालें. 
दोळ्यांत काजळ घालप आनी बरें-बरें जेवण जेवप, ह्यो गजाली ती खूब आवडीन 
करताली. ह्या गजालींत कितेंय उणें जाल्यार तें तिका मात्‌य सोसनाशिल्लें. 

ती सगल्यांत व्हडली भाची आशिल्ल्यान पद्मनाभ पिल्ले तिका जें कितें जाय 
तें सगलें दितालो. आपणाक कितें जाय, तें ती आपणाल्या मामाक आपुण जावन 
सांगताली. घरांत तिका तशी मेकळीक आशिल्ली. घरांतले प्रस्न वाडत गेले आनी 
घराची आर्थिक आवतीकाय इबाङत गेली तशीं घरांतल्या खर्चाचेर नियंत्रणां आयलीं. 
ती पिरायेन वाडली तशीं खर्चावयलीं हीं नियंत्रणांय वाडलीं. 

वावराडेक काडून वडयली आनी साराय येवपाची थांबली. हाका लागून 
आंगणांतलो कोयर काडून तें निवळ करपाक आनी भात कांडपाक कोणूच ना जालो. 
हीं सगलीं कामां घरांतल्याच मनश्यांक करचीं पडलीं. हाका लागून विलासिनीच्या 
मनांतली तिडक, विरोध आनी कड़पणा वाडत गेलो. 

ती सदांच दुर्मुखी आनी रागीशट आसताली आनी कुशीक बसून रावताली. 
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तिचेर कसलेंय काम पडल्यार तें ती बऱ्या मनान केन्नाच करनाशिल्ली. अशावेळार 
तिची बडबड आनी आदळप-आपटप चलतालें. आतां हाचेफुडें घरांत फकत पेजच 
करतले, हें तिणे जेन्ना आयकलें, तेन्ना तिचो स्वतावयलो ताबो सुटलो. तिचो जो सगलो 
राग आनी विरोध मनांत घुस्मटून उरिल्लो तो उफेवन वयर आयलो. 

॥व7॥..ती फरक... ““ सरोजनी अम्मा कितेंय तरी सांगपाक सोदताली. 
इतल्यांत तिची नदर कमलाक्षी अम्माच्या मुखामळाकडेन गेली. तिच्या दोळ्यांतल्यान 
दुकांच्यो झरी व्हांवतात तें पळयनाफुडें सरोजनी अम्मान जिबेर आयिल्लीं उतरां 
थंयच्या थंय दामून दवरलीं. 

त्या दिसासावन त्या घरांत जेवणाच्या वेळार फकत पेज आसताली. विलासिनी 
मात पेजेंतलें उदक भायर वडोवन फकत कुंयां खाताली. 


विलासिनी आनी गोपालकृष्णन्‌ हीं एकेच पिरायेचीं आशिल्लीं. विलासिनीची 
धाकटी भयण नंदिनी आनी गोपालकृष्णन्‌चो धाकटो भाव राजशेखरन्‌ हीं दोगांय तेरा 
वर्साची आशिल्लीं. सुमती अम्माचो व्हडलो पूत रामचंद्रन्‌ हो 15 वर्सांचो, जाल्यार 
ताची भयण वसुमती आठ वर्सांची आसली. 

गोपालकृष्णन्‌ आनी रामचंद्रन्‌ हे शारांत इंग्लेज शाळेंत शिकताले. रामचंद्रन्‌ हो 
चवथे यत्तेंत पावलो, तेज्ञा गोपालकृष्णनय आदीं खूब खेपे नापास जायत जायत 
ताचेबराबर चवथे यत्तेंत पावलो. गोपालकृष्णन्‌ चवथेंत आसतनाच ताणे शाळा 
सोडली. तो जे बैलां-गाडयेंतल्यान शाळेंत वतालो ती विकून वडयिल्ल्यान चलत 
शाळेंत वचपाचो ताचेर प्रसंग आयलो. चलत वचपाक आपणाक लज दिसता अशें 
म्हणून ताणे शाळेंत वचपाचेंच थांबयलें. रामचंद्रनान मात्‌ शिक्षण चालू दवरून तो 
शाळेच्या निमण्या वर्साची परिक्षाय पास जालो. दनपरचो जेवणाचो डबो घेवन तो 
चलत शाळेंत वतालो. 

विलासिनीन चौथे यत्तेत आसतनाच शाळा सोडली. नंदिनीन पांचवेंत 
आसतना शाळेंत वचपाचें बंद केलें. राजशेखरनाक इंग्लेज शाळेंत धाडपाचें थरिल्लें. 
पूण, ताणे मलयाळम्‌ शाळेंत वचपाचें पसंत केलें. तो सवे यत्तेंत आशिल्लो. ताका 
आपणाल्या संवगड्यांवांगडा भोंवप आनी खेळप खूब आवडटालें. नंदिनी एकलीच 
खंय ना खंय बसून पदां म्हणपांत आपणालो वेळ सारताली. कोणय येता अशें 
दिसल्यार मात्‌ ती गावपाचें बंद करताली. 

वसुमती चौथी पास जातगेर इंग्लेज शाळेंत वचूंक सोदताली. रामचंद्रनाच्या 
पोन््या पुस्तकांतल्यान इंग्लेज उतरां वाचपाक ती शिकिल्ली. इंग्लेज उतरां 
उलोवपाकय ती रामचंद्रनाकडच्यान शिकिल्ली. वसुमतीक इंग्लेज शाळेत धाडपाची 
सुमती अम्माचीय इत्सा आसली. 

त्या घरांतली खंयचीच चली इंग्लेज शाळेंत शिकपाखातीर शारांत वचूं 
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नाशिल्ली. चलयांनी चल्यांवांगडा शाळेंत शिकपाखातीर शारांत वचप हें घराण्याचे 
प्रतिश्ठेक सोबसारकें ना, अशें घरांतल्या जाण्टेल्यांक दिसतालें. आपणाल्या 
भुरग्यांखातीर घराण्याची ही परंपरा मोडपाची धिटाय सुमती अम्माकडेन नाशिल्ली. 

घराण्याची परंपरा आनी परंपरेन चलून आयिल्ले आचार-विचार मोडपाचें 
सुमती अम्मान थरयिल्लें जाल्यारय आपणाल्या भुरग्यांक इंग्लेज शाळेंत 
धाडपाखातीर जाय आशिल्लो पयसो तिचेकडेन नाशिल्लो. भुरग्यांक इंग्लेज शाळेंत 
धाडल्यार फी, पुस्तकां आनी कपडे हांचेर खर्च करपाक पडपाचो. सारकें वेवस्थित 
काम केल्यार, घराचो खर्च असो-तसो भागोवपापुरत्योच जमनी आतां घराण्याकडेन 
उरिल्ल्यो. कुटुंबाच्या सामाईक उत्पन्नांतल्यान रामचंद्रनाचो शिक्षणिक खर्च जाता, हें 
घरांतल्या लोकांक आवडूंक ना, हाची जाणवीक सुमती अम्माक आशिल्ली. 
वसुमतीकय इंग्लेज शाळेंत घालुया, अशें तिणे सुचयिल्लें जाल्यार ताची घरांत 
प्रतिक्रिया कितें जातली आशिल्ली, हें ती जाणून आशिल्ली. 

शाळा सुरू जावपाचे दिस लागीं पाविल्ले. वसुमती आपणाले आवयमुखार उबी 
रावन रडपाक लागली. सुमती अम्माची सगलींच भुरगीं रडपाक लागलीं. तीं आनी 
कितें करूंक शकतालीं? निमणें, सुमती अम्मान रामचंद्रनाक सांगलें : 

““पुता, तूं तुज्या बापायच्या घरा कित्याक वचना?'' 

“'हांव कित्याक वचूं, अम्मा?'' 

''तूं थंय वच आनी तांकां सांग की, तुमकां दोगांकय इंग्लेज शाळेंत वचपाक 
जाय. तुमच्यो आका कितेंय आदार केलेबगर रावच्यो नात." 

“ना, अम्मा, ना. आमकां आमच्या आकांचो आदार नाका. तांच्या आदाराचेर 
आमकां इंग्लेज शिकपाची इत्सा ना.” रामचंद्रनाच्या आवाजांत एक वेगळोच 
खंबीरपणा जाणवतालो. 

''तशें जाल्यार तूं कसो शिकतलो, पुता?'' 

''कसोय जाल्यार शिकतलों.'' 

''वसुमतीचें कितें?'' 

''तीय शिकतली?'' 

''पयसो हातांत नासतना तुमी कशीं शाळेंत वतलीं, पुता?'' 

''आमी शिकतलीं, अम्मा. आमीं कशींय तरी शिकतलीं.'' इत्सा आनी 
उत्साह, ह्यो दोन गजाली सोडल्यार ताचेकडेन आनी कांयच नासले. 

आपणालीं भुरगीं मुखार शिकपाक सोदतात, ही गजाल सुमती अम्मान 
आपणाल्या व्हडल्या भयण्यांक सांगली. 

तीं हाचेर कांय उलयलीं नात, तीं आनी कितें उलयतलीं आशिल्लीं? 


शाळा सुरू जावपाच्या आदल्या दिसा विलासिनी वसर्‍यार रावन आवयक 
मोट्यान उलो मारतना दिसली. 
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“'अम्मा अम्मा, आमी भात उकडटात तो व्हडलो हांडो घेवन रामचंद्रन्‌ वता." 

कमलाक्षी अम्मा धांवत वसऱ्यार आयली. तिणे विचारलें : “हो हांडो तूं खंय 
व्हरता, रामचंद्रन?” | 

मातूय फाटीं पळयनासतना रामचंद्रन हांडो घेवन दरवट्यांतल्यान भायर 
सरलो. सुमती अम्माय धांवत वसऱ्यार आयली आनी रामचंद्रना फाटल्यान 
दरवट्याभायर धांवत गेली, ती सामकी भिल्ली. ““पुता, पुता.” तिणे मोट्यान उलो 
मारलो. 

रामचंद्रनान फाटल्यान पळयलें ना. तो धांवपाक लागलो. सुमती अम्मा तकली 
सकयल घालून तशीच परतली. कमलाक्षी अम्मान म्हळें : ''घराचेर अशी परिस्थिती 
आयल्या तर ! अशेंच घडत गेल्यार एक एक करून सगलीं आयदनां आनी मिठाचें 
आयदनय तो विकून वडयले बगर रावपाचो ना.'' तिच्या आवाजांत तिडक आनी 
दुख्ख ह्यो दोनय भावना जाणवताल्यो. 

सुमती अम्मान तकली वयर केली. तिच्या कपलाक मिरयो पडिल्ल्याचें दिसतालें. 

“ज्यो गजाली ह्या घरांत केन्नाच घडल्यो नात, त्यो आतां घडूंक लागल्यात, 
अक्का. तुजी चली जें कितें करता तें ह्या घरांत हाचे पयलीं केन्ना घडलां?'” 

“म्हजी धूव? तिणें कितें केलां?” कमलाक्षी अम्मान आपणाले धुवेकडेन 
-विलासिनीकडेन पळयत विचारलें 

“तिकाच विचार, ती किते करता तें.” सुमती अम्मान सांगलें. 

“कितें गो. किते केलां तुवे?** कमलाक्षी अम्माचो आवाज आतां चडिल्लो.. 

विलासिनी वोग्गी आशिल्ली. 

एक खीण वगडायनासतना तिणे जाप दिली. 

“रामचंद्रनान जें कितें आतां केलां ताचेर पांगरूण घालपाखातीर सुमती 
मावशी म्हजेर नाका आशिल्लीं बगलाटां घालता. . 

तशी सुमती अम्मा तिडकली : ''घराभायर अस्तंतेकडच्या आवारांत उबी 
रावन तूं हांसता- खिदळता आनी उलयता तें हांवें पळोवना, अशें तुका दिसता काय 
किते?" 

“पळयलां जाल्यार बरें जालें. ताणे कोणाचें कांयच इबाडपाचें ना.'' अशें 
म्हणून विलासिनी नेटान भितर गेली. 

कमलाक्षी अम्मा तटास्‌ जावन पळयतच उरली. कोणच कांयच उलयलो ना. 

आतां मेरेन ज्यो गजाली त्या घरांत केन्नाच घडूंक नाशिल्ल्यों त्यो घडिल्ल्यो. 
विशेश म्हळ्यार, त्या घरांतल्यान एकामेकांवयलो मोग आनी माया तशेंच परस्पर 
विस्वास ल्हवू ल्हवू करून ना जायत चलिल्लो. 


रामचंद्रनान तांब्याचो हांडो विकून आपणाखातीर आनी आपणाले भयणी- 
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खातीर कपडे विकते घेतले. पुस्तकां विकतीं घेवपाखातीर आनी शाळेची फी 
भरपाखातीर पुरो पडटले इतले पयशे घेवन तो परतलो. ताणे वसुमतीक सांगलें : 

“'फाल्यां हांव तुका इंग्लेज शाळेंत नांव घालपाखातीर व्हरतलों.' 

वसुमतीक हें आयकून खूब खोस जाली. 

रामचंद्रनान आपणालो गुन्याव आपणाले आवयकडेन कबूल केलो : “म्हाका 
क्षमा कर, अम्मा. दुसरो मार्गच नाशिल्लो.' 

सुमती अम्मान आपणालीं दुकां पुसलीं आनी म्हळें : “अशें करप, अशे तरेन 
वागप म्हळ्यार घराण्याक सामकी लजेची गजाल, हें तुका खबर ना? असल्यानी 
घराण्याची बेअब्रू जातली.'' 

हाचेर तो कांयच उलयलो ना. 

दुसऱ्याच दिसा गोपालकृष्णन्‌ तकलेर एक व्हडली कायल घेवन घराभायर 
सरलो. सगल्यांनी ताका पळयलो. पूण कोणेच कांय म्हळें ना. खूब वेळान सरोजनी 
अम्मान म्हळें : “तिच्या पुतान तांब्याचो हांडो विकला, म्हणटगेर म्हज्या पुतान 
पितुळची कायल विकली म्हणून व्हडलेंशें कितें जालें? 

सुमती अम्मान हें उलोवणें आयकलेंनाशिल्ल्याभशेन केलें. रामचंद्रन आनी 
वसुमती शाळेंत गेलीं. 

शाळेंत वतना जेवणाचो डबो व्हरप तांकां शक्‍य नासलें. घरांत जेवणच 
रांदनात जाल्यार तीं जेवण कशीं व्हरतलीं आशिल्लीं? 

दनपरच्या वेळार कुञु वरीद उत्तरेकडच्या आंगणांत येवन उबो रावलो. 
येनाफुडें ताणे विचारलें : “हत्ती दुबळो जालो म्हूण कोण ताका गोठ्यांत बांदता?"' 

"तूं अशें कित्याक म्हणटा, कुञु वरीद?'' कमलाक्षी अम्मान विचारलें. 

“'लोक कितें कितें उलयतात.'' 

“'ते कितें म्हणटात?" 

“'मंगलश्शेरींतलीं भुरगीं घरांतलीं सगलीं आयदनां विकूंक लागल्यांत. मिठाचीं 
आयदनांय विकपाक तीं मुखार सरल्यांत, अशें लोक म्हणटात. कितली लजेची ही 
गजाल !” 

“'हय ही लजेचीच गजाल.” 

“तुमकां जर कितेंय विकपाचें आसत, जाल्यार पयलीं म्हाका सांगात. हांव तें 
विकतें घेवन तुमकां पयशे दितां.'' 

“'हाचेफुडें कितेंय विकपाचें आसल्यार म्हाका सांगात.'' इतलें सांगून कुजु 
वरीद थंयच्यान गेलो. 

रामचंद्रन्‌ आनी वसुमती सांजवेळचीं शाळेंतल्यान परतलीं. तीं पोटाभुकेलीं 
आशिल्लीं आनी तांकां सामकें पुरो जाल्लें. 
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पूण, तीं खूब खोशी आशिल्लीं, हैं तांचे नुरेवयल्यान कळटालें. 

सांजवेळ जातगेर पद्मनाभ पिल्लेचे आरामखुर्चेकडेन दिवली दवरली आनी 
सगलीं जाणां थंय एकठांय जालीं. फकत दोग जाणां नाशिल्लीं. - गोपालकृष्णन्‌ आनी 
विलासिनी. 

गोपालकृष्णन्‌ त्या दिसा सकाळचो पितुळची कायल घेवन गेल्लो. विलासिनी 
सांजवेळा मात्शे आदीं अस्तंतेकडच्या आवारांत भायर पळयत उबी आशिल्ली. 
कमलाक्षी अम्मान उलो मारलो : “'विलासिनी.'' 

ह्या उल्याक परती जाप मेळळी ना. 

“ती खंय आसा तें पळय.'' कमलाक्षी अम्मान नंदिनीक सांगलें. नंदिनी 
राजशेखरनाक घेवन भायर गेली. सुमती अम्मान प्रार्थना सुरू केली. 

राजशेखरन्‌ अस्तंतेकडच्या भागांतल्यान धांवत आयलो. 

““ती थंय कोणाकडेन तरी उलयत उबी आशिल्ली. आमकां पळयनाफुडें तो 
घांवलो.'” 

सगलीं जाणां आंगणांत गेलीं. नंदिनी खर्शेत थंय आयली. 

"“*अम्मा.......... अक्का.......... थंय कोणाकडेन तरी......... आमी थंय पावले 
तेना... तो धांवलो.'' नंदिनीन सांगले. | 

विलासिनी जशें कांय घडलेंच ना अशी नुरा करून थंय आयली. कमलाक्षी 
अम्मान आवाज चडोवन तिका विचारलें : ''तूं कोणाकडेन उलयताली गो थंय?'' 

“म्हाका जाय ताचेकडेन. म्हाका कोण विचारतलो?'' 

“तुका कोण विचारतलो? अशें ?'' कमलाक्षी अम्मान रागान हात उबारलो 
आनी विलासिनीचे मानेचेर एक सणसणीत थापट फुलयलें. 

“तिका मारनाका, अक्का, तिका मारनाका'' सरोजनी अम्मा आनी सुमती 
अम्मान कमलाक्षी अम्माचो हात घट्ट धरलो. 

“ह्या घरांत आतां गजाली इतल्या थरार पावल्यो? ''अशें म्हणून कमलाक्षी 
अम्मा व्हडाव्हडान रडपाक लागली. धाकट्यो भयण्योय रडपाक लागल्यो. 

विलासिनी कोणाचीच पर्वा नाशिल्ल्याभशेन थंयच्यान भितर गेली. 

दरवट्याकडेन कोणतरी पद म्हणिल्ल्याचो आवाज आयकूंक येवपाक लागलो. 
फाटोफाट कोणाचो तरी मोटमोट्यान हांसपाचो आवाज.  गोपालकृष्णन्‌ 
दरवट्यांतल्यान लकत भितर सरतालो. 

“आरे म्हज्या पुता.” सरोजनी अम्मान आपणाल्या पुताक घट्ट धरलो. 

तो थंय ओकूंक लागलो. एका फाटल्यान एक अशे ओकारे आनी मागीर 

सोऱयाचो सोसूं नजो असो वास. 

''सत्यानास जालो. सगलें मातयेभरवण जालें.'” अशें म्हणत कमलाक्षी अम्मा 
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पच्चाळीच्यो चडश्यो जमनी आनी शेतां-भाटां कुट्टन पणिकराच्या हातांत 
गेल्लीं. हें सगलें गुपचूप कुट्टन पणिक्कराच्या सुवादीन करपाफाटलो माधव कुरूपाचो 
एक हेतू आशिल्लो. कोटांतलीं सगलीं प्रकरणां आनी तंटे सुट्टगेर आनी आपली 
भलायकी सुदारतगेर वा हेर खंयचेय परिस्थितींत ह्यो जमनी आनी शेतांभाटां आपूण 
रिणांतल्यान सोडयतलों, ह्या हेतूनच ताणे जमनीबी घाणाक दवरिल्ल्यो. पूण ताची ही 
अपेक्षा फळादिक जाली ना. ताचे आदींच ताका मर्ण आयलें, आनी ताच्या बराबरच 
ताच्यो अपेक्षाय सॉपल्यो. तो मरचे आदींच घरांत झगडीं, संघर्श सुरू जाल्लो. 

कुट्रंबाचेर वचक दवरपी असो कोणच दादलो मनीस घरांत नाशिल्ल्यान बायल 
मनश्यां एकामेकांकडेन झगडपाक लागलीं. घरांत पांच बायल-मनश्यां आनी तांचीं 
भुरगीं आशिल्लीं. तांचे पांच गट जाले आनी ते एकामेकांकडेन झगडपाक आनी गाळी 
संवपाक लागले. थरवाडाचे म्हालमत्तेंतल्यान जें कितें हाताक मेळटा, तें हातासपाचो | 
दर एकलो येत्न करूंक लागलो. थरवाडाच्या ताब्यांत उरिल्ल्या जमनींतलीं झाडां 
कापून तीं खंयचेय दरेक विकपाचे प्रकार सुरू जाले. तांचे मालकीच्यो ज्यो थोड्योभोव 
जमनी उरिल्ल्यो, त्यो पडीकच उरल्यो. त्यो रोवपाक कोणच मनीस नाशिल्लो. 

दरएकले बायल-मनश्येकडेन स्वताची अशी पुंजी आशिल्ली. आपणाल्या 
घोवाकडल्यान मेळिल्लें आनी थरवाडाचे म्हालमत्तेंतल्यान हाताशिल्लें धन 
दरएकलेकडेन आशिल्लें. दरएकले बायल मनश्‍श्येकडेन तिच्यो भांगराच्यो वस्तीय 
आशिल्ल्यो. हाकालागून प्रत्येक जाण वेगळी रावपाक सोदूंक लागली. तीं सगलीं जाणां 
वेगळी रांदपाक लागलीं, रांदचे कुडींत दोन वेगळ्यो वेगळ्यो रांदनी आनी व्हडले 
कुडींत तीन रांदनी पडल्यो. 

घरांत एकलोच प्रौढ दादलोमनीस आशिल्लो, तो म्हळ्यार भास्कर कुरूप. हेर 
दोगय पिरायेन भुरगे आशिल्ले. घरांतल्या बायल मनश्यांमदलीं झगडीं, वाद पळोवन 
तो उबगल्लो आनी चडसो तो घराभायरच आसतालो. घराचो जो सर्वनास, अधःपात 
जातालो तो पळोवन सगल्यांत चड दुख्खी जातालो तो मनीस म्हळ्यार भास्कर 
कुरूप. हो अधःपात कोणाक लागून जालो, हे अवस्थेंतल्यान हें घराणें वयर काडूं 
येतलें काय ना, येतलें जाल्यार तें काम कोण करूं शकतलो, ह्यो गजाली ताचे 
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समजिकायेभायल्यो आशिल्ल्यो. मंगलश्शेरीकडेन जी सर्त केली, उत्सवाच्या वेळार 
जी मारामारी जाली आनी नायर-ईळवा हांचेमदीं जी, दंगल जांली, त्यो सगल्यो 
गजाली मुळांतच चुकीच्यो आशिल्ल्यो, अशें ताका दिसतालें. पूण त्या वेळार घरांतले 
जाण्टेले आनी आपणाले व्हडले भाव हांच्या कर्तुबांक उकतेपणान विरोध करपाची 
घिटाय आनी बळगें ताचेकडेन नाशिल्लें. तांकां विरोध करूनय कसलोच उपेग जावंचो 
नाशिल्लो. 

घरांतले हे परिस्थितीक लागून गॉदळिल्ले अवस्थेंत तो बाजारांत वचून 
बसतालो. के्ञाकेन्नाय तो सरकारी कचेऱयांच्या सपणांर बसून रावतालो, जाल्यार 
केन्जाकेन्नाय तो गावांत वोगीच भोवंतालो. तो असोच गांवांत भोवंतासतना ताका एक 
इश्ट मेळळो. सुकुमारन्‌ नायर हें ताचें नांव आशिल्लें. दोगय जाणांची पिराय एकच 
आशिल्ली. 

सुकुमारन्‌ नायराचो बापूय हो एका नांवाजत्या वकिलाचो मुनीम आशिल्लो. 
. मुनीम म्हणून ताका बरें उत्पन्न आशिल्लें आनी ताचे मालकीची म्हालमत्ताय 
आशिल्ली. सामाजिक रिती-रवीज मोडून आपणाली बायल आनी भुरग्यांवांगडा रावपी 
असो तो त्या वाठारांतलो एकलोच नायर आशिल्लो. नायर-ईळवा दंगलींत तो असोच 
सांपडलो. ताच्या काळजांत खंजीर तोपिल्ल्यान ताका आकताक मर्ण आयले. 
तेन्नाच्यान ताच्या कुटुंबाक वायट दिस आयिल्ले. सुकुमारन्‌ नायर हो ताचो व्हडलो 
पूत आशिल्लो. 

सुकुमारन्‌ नायर हो साहित्याचो मोगी आशिल्लो आनी खबरां-पत्रां वाचपाची 
ताका खूब आवड आशिल्ली. वल्लतोल, आशान आनी उल्लर हांच्यो कविता ताका 
तोंडपाठ आशिल्ल्यो; आनी तो त्यो म्हणूनय दाखयतालो. महात्मा गांधी, इंडियन 
नॅशनल काँग्रेस आनी स्वराज्य आंदोलन हांचीय ताका बरीच म्हायती आशिल्ली. 
महात्मा गांधीसारके व्हड मनीस आफुड-भश्ट प्रथेआड आशिल्ल्यान सुकुमारन्‌ 
नायरय त्याच मताचो आशिल्लो. ईळवा-नायर दंगलींत ताच्या बापायक मर्ण 
आयिल्ल्यान सुकुमारन्‌ नायराची पुराय खातरी जाल्ली की, आफुड-भश्ट प्रथा आनी 
जाती-भेद, हे समाजाचें लुसकान घडोवन हाडपी अशे आसात. 

भास्कर कुरूप आनी सुकुमारन्‌ नायर हे दोगय सामके लागींचे इश्ट जाले. 
सुकुमारन्‌ नायराकडच्यान भास्कर कुरूपाक जें गिन्यान, जी म्हायती मेळटाली ताका 
लागून ताचो उत्साह वाडलो. जाती-वेवसंथेक लागून सुकुमारन्‌ नायरापरस ताकाच 
चड त्रास सोंसचे पडिल्ले. म्हणून, सुकुमारन्‌ नायर जें सांगपाक फाटीफुडें सरतालो 
तें भास्कर कुरूप उकतेपणान सांगपाक लागलो. उदेंतेच्या भागांत, अशेतरेन, भास्कर 
कुरूपाच्या विचारांक तेंको दिवपी अशी नवी विचारधारा लोकांमदीं निर्माण जाली. 

ह्याच अदमासाक शारांत आफुड-भशट प्रथेआड एक परिशद जाली. नायर 
आनी ईळवा हांचे फुडारी हे परिशदेंत उलयतले, हें खबर आशिल्ल्यान भास्कर 
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कुरूप आनी सुकुमारन्‌ नायर हे दोगय हे परिशदेक हाजीर रावले. नायर आनी ईळवा 
हांणी व्हड संख्येन हे परिशदेंत वांटो घेतिल्लो. हे परिशदेंत उलयतना एका ईळवा 
फुडाऱ्यान आफुड-भश्ट प्रथेचो धिक्कार केलो : “'ज्या रस्त्यांचेर सुणीं आनी माजरां 
कसल्याच आडमेळ्यांविना भोवंपाक शकतात, त्या रस्त्यांचेर चलपाक जी प्रथा 
मनश्यांक आडायता, ती नानपाट करून वडोवपाक जाय.'' एका नायर फुडाऱ्यान 
सांगलें : “'ज्या नायरांनी ईळवा आनी हेर अस्पृश्य जातींक सदांच पयस दवरले, 
तांकांय जातीभेदाचो धपको बसला, जातीभेदाचो त्रास जाला. ह्या जातीभेदाक लागून 
नायर हे ब्राह्मणांचे दास जाल्यात. म्हणूनच आफुड-भश्ट प्रथा आनी जातीभेद नश्ट 
करप नायरांचे दृश्टीन गरजेचें आसा. दुसऱया एका उलोवप्यान धार्मिक ग्रंथांचो आदार 
घेवन सांगलें की, वेद आनी उपनिषदां जाती-वेवस्थेचो उल्लेख करतात, हें खरें 
आसलें जाल्यारय तातूंत आफुड-भश्ट प्रथेविशीं कांयच बरयिल्लें ना. धर्म, देव आनी 
जात हांकां भायर मारलें, जाल्यारच ह्या जगांत मनीस एकामेकांकडेन समजीकायेचे 
आनी भावपणाचे संबंद दवरून बरी जीण जियेवंक शकतले. 

कवी आशन हाचो एक श्लोक म्हणून दाखोवन एका उलोवप्यान जाती 
वेवस्थेक लागून भारत देस गुलाम जाला, हें स्पश्ट केलें : 

“'भारतीयांनो, कित्याक तुमी रडटात? गुलामपणच बरयलां तुमच्या कपलार.'' 

आनी एका उलोवप्यान महात्मा गांधीचे हरिजन उध्दार चळवळीची आनी 
आफुड-भश्ट प्रथेआड ताणी चलयिल्ल्या लड्याची म्हायती दिली. 

भास्कर कुरूपाक ह्या भाशणांतल्यान स्फूर्त मेळळी. ताचो उत्साह वाडलो. भर 
बाजारांत उबो रावन ताणे लोकांक सांगलें की, जाती-वेवस्था आनी आफुड-भश्ट 
प्रथा हांकां लागून कोणाचेंच हित सादूंना. परते, आमचो सगल्यांचो ह्या गजालींक 
लागून अधःपात जाला. पच्चाळी घराब्याचो उल्लेख करून, जातीवयल्यान मेळपी 
स्रेश्‍्ठताय आनी प्रतिश्ठा आनी, तशेंच, जातीचो गर्व, ह्यो गजाली चड तेंप तिगच्यो 
नात, हें ताणें स्पश्ट केलें. ''आमी जर काळाबराबर मुखार गेले नात, जाल्यार 
काळाच्या प्रवाहाभायर पयस शेंवटून पडटले.'' अशें ताणे सांगलें. 

सुकुमारन्‌ नायरान म्हळें : ''आफुड-भश्ट प्रथा आपणावप, हें पाप आसा, 
अशें महात्मा गांधी सांगता. ताणे अशेंय सांगलां की, जाती-वेवस्थेन हिन्दु धर्माचो 
अधःपात घडोवन हाडला आनी भारताक एक गुलाम देस केला." 

“हो तुमचो कांती- ताची जात खंयची?'' एका नायरान विचारलें. 

“तो ईळवा ना जाल्यार पुलया आसतलो. तो ईळवा वा पुलया आसा म्हणूनच 
तो जात आनी आफुड-भश्ट प्रथा हांची गरज ना, अशें म्हणटा.” दुसऱया एका 
नायरान सांगलें. 

असोच एकलो मनीस वीट आयिल्ल्याचें तोंड करून थंयच्यान उठूनच गेलो. 
तो भायर सरतना बडबडटालो : ''ईळवा तांकां सोरो आनी पयशे दितात म्हणूनच ते 


156 शेजारी 


जात आनी आफुड-भश्ट प्रथेआड उलयतात.'' 

भास्कर कुरूप आनी सुकुमारन्‌ नायर हें जें कितें सांगताले तें शांतपणान 
मानून घेवपी थोडेच आशिल्ले. 

पच्चाळीच्या बायल-मनश्यांविशीं भायर कितल्योश्योच खबरो पातळपाक 
लागल्यो. विंगड विंगड जातीतले आनी धर्मांतले खूब दादले मनीस रातचे पच्चाळीच्या 
घरा वतना आनी येतना कितलेश्याच लोकांनी पळयिल्ले, अशें लोक उलयताले. थंय 
झगडीं आनी वाद जाल्ले आयकूंक येतात, अश्योय खबरो पातळिल्ल्यो. 

ह्याच अदमासाक अशी वावडी पातळळी की, देवकी अम्माकं भायली पिडा 
जाल्या. दक्षिणेकडच्या भागांतल्यो अम्मिनी अम्मा आनी मिनाक्षी अम्मा हांकां भायली 
पिडा कशी जाली, हेविशींय मुकोणकरात खबरो पातळपाक लागल्यो. दक्षिणेकडच्या 
आनी उत्तरेकडच्या भागांत पातळिल्ल्यो खबरो एकठांय करून कांय कवींनी भायले 
पिडेचेर रसाळ अश्यो कविताय रचल्यो. हो रोग कसो जाता, तो कसो वाडटा, ताच्या 
उपचाराचे प्रकार आनी पध्दती, ह्या विशयांचेर लोकांमदीं गजाली जावपाक लागल्यो. 
भायले पिडेवयल्या ह्या कवितांचो कुट्टन पणिक्कर हो नायक आशिल्लो. ताका सगलेच 
जाण भियेवन रावपाक लागले. तो येनाफुडें लोक उठून वचपाक लागले. ताच्या 
फुड्यांत कोणच बसना जालो. ताची सुलूस लागनाफुडें बायलां कुशीक वचून लिपून 
रावंक लागलीं. 

तो रातचो कोणाकोणाऱच्या दारार मारतालो. पूण, ताका कोणच दार 
काडिनाशिल्लो. थोडेकडेन ताका मारय पडलो, अशी एक खबर पातळळी. अशे तरेन 
कुट्न पणिक्कराक सगलेच लोक भिवपाक लागले आनी सगलेकडेन तो गजालींचो एक 
विशय जालो. 

एके राती पच्चाळीच्या आंगणांत एकच किळांच आयकूंक आयिल्ल्यान 
सगलेजाण थंय धांवून गेले. देवकी अम्माच्या आंगार कोयती उबारून रवीन्द्रन्‌ 
मोटमोट्यान आइतालो : “ तूं म्हजी आवय न्हय. हांव तुका जितीच मारतलों."” 

देवकी अम्मा राक्षिणीभशेन किंळची मारून उलयताली : “म्हजे कुडके 
कर....... हांव तुजी आवय न्हय....... म्हाका मारून वडय...... मारून वडय.'* 

उबारिल्लो हात थंयच उरलो. एके पिशे बायलेभशेन देवकी अम्मा किंळच्यो 
मारताली. “म्हाका मारून वडय.......... तूंय तुज्या दळिद्र्या बापायचे वाटेनच चल.” 

रवीन्द्रनाचो उबारिल्लो हात आपशींच सकयल आयलो. तो आनी थंय रावलो 
ना. एक खीणभर तो रातच्या काळखांत तसोच उबो रावलो आनी मागीर कोयती 
सकयल वडोवन तो थंयच्यान वेगान चलत रावलो. दरवट्याभायर पावल घालून 
तकली तायट आनी हात हालयत तो चलपाक लागलो. कांय वेळान भोंवतणच्या 
काळखांत तो नाच्च जालो. 

पच्चाळीचे म्हालमत्तेची वांटणी जाली. घरांतलीं झगडीं सासणाचीं 
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सोंपोवपाखातीर भास्कर कुरूपान म्हालमत्तेची वांटणी करपाचें सुचयिल्लें. सगल्यांनी 
हे सुचोवणेक हयकार दिलो. घराण्याची सगली म्हालमत्ता घराण्याच्या सगल्या 
वांगड्यांमदीं वांटून घातली, आनी घराण्याची दर एक शाखा एक एक घटक मानून 
वांगड्यांची म्हालमत्ता तांचे शाखेखाला एकठांय केली. कुट्टन पणिक्कराच्या ताब्यांत 
गेल्ल्यो जमनी आनी शेतां-भाटां विंगड विंगड शाखांमदीं वांटून घातलीं. दर एके 
शाखेन घाणाक पडिल्लो आपलो वांटो सोडोवन घेवंचो, अशें थरलें. वांटणी-पत्रांत ह्या 
सगल्याचो निर्देश जालो. 
। पूर्वजांचें मूळ घर कोणाक मेळचें, ह्या प्रस्नार खूब वाद आनी भासाभास 
' जाली. मातृसत्ताक कुटुंबांतल्यान भायर सरिल्ल्या आपणाल्या पुताच्या वांट्यासयत हें 
। घर आनी भोंवतणची जागा आपणाक मेळची, अशी देवकी अम्मान मागणी केली. तशें 
' जालें ना जाल्यार आपूण वांटणी जावपाक दिवंची ना, अशी तिणे धमकावणी दिली. 
' निमाणी, भास्कर कुरूपाच्या आगऱयाक लागून सगल्यांनी ताका मान्यताय दिली. पूण, 
| अशें थरलें की, हें घर मोडून जाग्याची वांटणी सगल्या वांगड्यांमदीं करची. 
| पच्चाळीचें घर मोडून घराण्याच्या वांगड्यांमदीं ताची वाटणी करतात तें 
| पळोवपाखातीर खूब लोक थंय एकठांय जाले. कांय जाण हें सगलें पळोवन आपणालो 
' हांसो भितल्ल्या भितर दामून दवरताले, तर कांय जाणांक जें कितें घडटालें ताची 
मनातल्यान तिडक येताली. जमिल्ल्यांमदले कांय लोक कुच्छित्रीपणान हांसताले, तर 
कांय जाणांच्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवतालीं. 
ह्या घराचो सांगपासारको खूब व्हडलो इतिहास आशिल्लो. घराण्याच्या 
पूर्वजांचे शूरतायेच्यो आनी धिटायेच्यो सांगपासारक्यो कितलेश्योच गजाली ह्या 
घराकडेन आशिल्ल्यो. ह्या घराच्या दर एका वांशाकडेन, दर एका चिऱर्‍याकडेन 
सांगपासारक्यो कितल्योश्योच खबरो आशिल्ल्यो. पूर्वजांचे सरंजामी अधिकारशायेच्यो 
ह्यो खबरो आशिल्ल्यो. घर मोडपाचें काम चालू आशिल्लें. बुनयाद खणपाचो वावर 
जेन्ना कामदारांनी सुरू केलो तेन्ना जमिल्ले लोक थंयच्यान कडसरपाक लागले. एक 
जाण्टो मनीस आपणालीं दुकां पुशीत पुटपुटलो : ''कुञु नायराक मारपाखातीर कुट्टन 
नायरान व्हडें ओमथिलें. आनी तातूंत कुजु नायर आनी कुट्टन नायर हे दोगय मेले." 
घराण्याचे मालकीची सगलीं आयदनां आनी हेर वस्ती कुटुंबांतल्या पांच 
बायलांमदीं आनी तांच्या भुरग्यांमदीं वांटून घातलीं. तांचे पांच वांटे केले. 
देवकी अम्मा एकलीच रावपाक लागली. जे सुवातेर मातृसत्ताक घराण्याचें घर 
उबें आशिल्ले, थंय तिणे एक झोपडी बांदली. आपणाल्या वांट्याक आयिल्ले सगले 
वांशे, चिरे तिणे ते झोपडेंत दाळून दवरले आनी झोपडेंतच एका कोनश्याक ती 
रावपाक लागली. 
बाजारांत एक मनीस दुसऱ्याक विचारतालो : ''तुका खबर ना? आतां 
पच्चाळींत भायली पिडा रावता." 
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जिणेचे सतीत तिगून रावपाच्या प्रयेत्नांत धर्म आनी आचार, प्रथा, चालीरिती 
हांकां चडशें केन्नाच येस मेळना. आचार, प्रथा, चालीरिती आनी समज हांकां कुशीक 
वडोवनच, जिणेचो उपभोग घेवपाची मनश्याची जबर इत्सा मुखार पावलां मारता. 
मुकोणकराचे आनी अस्तंतेच्या भागांतले लोक ह्या नेमाक आडवाद नाशिल्ले. 
मुक्कोणकराचे लोक आनी अस्तंतेच्या भागांतले तांचे शेजारी हांणी आपणामदले 
समाजिक संबंद तोडटा आसतना कसलीच पर्वा केली ना. पूण तांच्या मदले आर्थिक 
संबंद तुटिल्ल्यान मात तांचें जें लुसकान जालें, ताचो धपको तांकां सहन जालो ना. 

उदेंतेच्या भागांतल्यान नाल्ल आनी मिरयां हाडून तांचो वेपार करपी खूबजाण 
अस्तंतेच्या भागांत रावताले. उदेंतेच्या भागांतल्या शेतांत आनी भाटांत वावर करून 
पोट भरपी अशेय खूब लोक अस्तंतेच्या वाठारांत रावताले. भायले लोक जेन्ना नाल्ल 
आनी मिरयां विकतीं घेवपाक येताले, तेन्ना नाल्ल आनी मिरयांक उणो दर मेळटालो. 
भायल्यान आयिल्ल्या कामदारांक अदीक दिसवडो दिवंचो पडटालो. अस्तंतेच्या 
भागाकडचे संबंद तुटिल्ल्यान उदेंतेच्या भागांतल्या लोकांक लुसकानीचो बरोच मोटो 
धपको बसलो. 

उदेंतेकडच्या बाजारांतल्या वेपाऱ्यांक हाचो सगल्यांत चड धपको बसलो. 
नायर-ईळवा दंगलींत खूब वेपाऱ्यांचें लुसकान जालें, हें खरें आसलें, जाल्यारय तें 
भरून येवप कठीण नाशिल्लें. वेपार पयलींभशेनच चलूंक जाय आशिल्लो. आदल्या 
काळांतल्याप्रमाण वेपार वाडपाखातीर अस्तंतेच्या भागांतल्या लोकांक कसल्याच 
आडमेळ्यांविना उदेंतेच्या भागांत येवपाक मेळपा जाय आशिल्लें. एकामेकांक 
धमकावणी दिवपाच्यो घडणुको जरी सोंपिल्ल्यो, तरी तेचपरीं येरादारीय बंद पडिल्ली. 
अस्तंतेकडच्या भुरग्यांक उदेंतेकडच्या शाळांनी धाडपाक जाय. आशिल्ल्यान, 
भुरग्यांच्या आवय-बापायांक येरादारीचे नवे मार्ग सोदचे पडले. 

उदेंत आनी अस्तंत अशा दोनय भागांमदीं दोन व्हड्यांची येरादारी सुरू 
जाली. पूण, व्हडेकार लोकांकडच्यान व्हरपा- हाडपाचें भाडें चड घेवपाक 
लागिल्ल्यान गरीब लोकांक तें परवडना जालें. हाका लागून येरादारीचो प्रस्न सुटावो 
जायनासतना तसोच उरलो. ह्याच अदमासाक भास्कर कुरूपान एक व्हडलें व्हडें 
विकतें घेवन न्हंयच्या दोनय तडींमदी येरादारी सुरू केली. हाका लागून दोनय 
भागांमदी येवप-वचप परतें सुरू जालें. बाजारांतले वेवहार वाडले. शेतां-भाटांतले ' 
उत्पादन वाडलें. भास्कर कुरूपाची परिस्थितीय सुदारून ताची प्रतिश्‍्ठा वाडली. 

“तो तरणो आसलो जाल्यारय बुदवंत आनी शाणो आसा.'' अशें खूब जाण 
ताचेविशीं उलयताले. 

पच्चाळी घराण्याच्या पांच शाखांमदल्यो चार शाखो खांकनवाळ जाल्यो. 
आपणाले वांटणेक जें कितें मेळिल्लें तें ताणी विकून बडयलें. वाडिल्ले सगले चले 
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` गांव सोडून गेले. वाडिल्ल्या चलयांनी जात वा धर्म हांचो विचार करनासतना आपणाले 
, आवडीच्या चल्यांकडेन मोग केलो आनी तांचेकडेनच लग्न केलें. घराण्यांतले फकत 
' एकलेच सोबीत अशे चलयेन नायर जातीच्याच पूण खूब पयस रावपी अश्या एका 
' तरणाट्याकडेन लग्न करून ती ताच्या घरा गेली. 
घराण्याची फकत एकच शाखा-भास्कर कुरूपाची शाखा, सत्यानास 
` जावपापासून वाटावली. ताचे आवयन कार्त्यायनी अम्मान अबकारी कचेरेंतल्या एका 
` कनिश्ठ अधिकाऱयाकडेन लग्न केल्लें. कार्त्यायनी अम्मा हुशार आनी दूरदृश्टीची 
' बायल आशिल्ली. त्या काळांतले कनिश्ठ अधिकारी आपणाल्या पगाराभायर खूब 
' जोडटाले. कार्त्यायनी अम्माचो घोव आपणाली सगली जोड आपणाले बायलेच्या 
' सुवादीन करतालो. ताका आनी कोणच नात्यांतलो नाशिल्लो. तांकां तीन भुरगीं 
` आशिल्लीं-सगल्यांत व्हडलो चलो आनी दोन चलयो. एक दिस कायद्याभायर, 
परवान्याबगर सोरो काडपी एके भाटयेचेर धाड घालपाक गेल्लो आसतना 
कार्त्यायनीच्या घोवाक थंयच्या लोकांनी मारपेट केली, ताची तकली फोडली. तातूंतच 
ताका मर्ण आयलें. तेन्नाच्यान हें कुटूंब गरजेपुरतोच सामको उणो खर्च करून 
सादेपणान रावपाक लागलें. तांचेकडेन बरो पयसोय सांठलो. 
आपणाल्या भुरग्यांक बरें शिक्षण दिवन तांकां बरे तरेन वाडोवप, ही एकच 
इत्सा बाळगून कार्त्यायनी अम्मा जियेताली. शारांतले इंग्लेज शाळेत वचपी असो 
भास्कर कुरूप हो पच्चाळीतलो एकलोच भुरगो आशिल्लो. शाळेची निमणी परीक्षा तो 
पास जालो. पूण, घरांत झगडीं आनी वाद सुरू जाल्ल्यान ताका शिक्षण सोडचें पडलें. 
भास्कर कुरूपाच्यो भयण्यो राजम्मा आनी सरसम्मा ह्यो मलयालम्‌ शाळेंत सातवी 
यत्तेमेरेन शिकल्यो. पच्चाळी कुटुंबातल्या चलयांनी इतलें शिक्षण घेवपाची ही पयलीच 
घडणूक आशिल्ली. 
पच्चाळी कुटुंबाचे म्हालमत्तेची वांटणी जातगेर भास्कर कुरूपान आपणाल्या 
कुटुंबाचो कारभार पळोवपाक सुरवात केली. ताणे एक सोबीत घर बांदलें आनी 
राजम्माचें लग्न एका शिक्षकाकडेन केलें. सरसम्माक खूब सोयरिको येताल्यो. घरचो 
कारभार सारको जाग्यार पडटगेर भास्कर कुरूप भौशिक वावरांत लक्ष घालपाक 
लागलो. पुताच्या सामाजिक वावराक कार्त्यायनी अम्मान विरोध केला ना. 


देवकी अम्माचो रोग वाडत गेलो. आपणाल्या वांट्याक आयिल्ली जमीन तिणे 
विकली आनी आपणाल्या रोगाचेर उपचार केलो. पूण, तितलें पुरतेंच बरें दिसलें. रोग 
बरो जावपावांट्या तो बळावत गेलो. मागीर, रोगाचेर आनीक उपचार करपाखातीर 
आनी दोन वेळच्या जेवणाचो खर्च भागोवपाखातीर तिणे आपूण रावतालें तें घर विकलें. 
सिलोनाक वचून खूब पयसो जोडून आयिल्ल्या रामुण्णीन तें घर घेतलें. जे 
सुवातेर पच्चाळी थरवाडाचें मूळ घर आशिल्लें ती सुवात विकपाक- आनी तीय दुसरे 
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जातीच्या मनश्याक विकपाक जायत्या जाणांनी विरोध केलो. पच्चाळी घराण्याच्या शूर 
आनी धाडसी कुटुंब-कर्त्यान आपणाल्या कर्तुत्वान घराण्याक प्रतिश्‍्ठा मेळोवन | 
दिल्ली. अश्या ह्या पूर्वजांचो अपमान करनाका, असो सल्लो जायत्या जाणांनी 
देवकीअम्माक दिलो. तशें पळोवंक गेल्यार देवकी अम्माक हाची जाणवीक आशिल्ली 
पूण, तिचेकडेन आपणाचेर उपचार करपाक पयशे नाशिल्ले. इतलेंच न्हय, दोन 
वेळच्या जेवणाखातीरय तिका पयशांची टंचाय जाणवताली. नायर जातीतल्या 
कोणाकडेनच तिचें घर घेवपाइतले पयशे नाशिल्ले. आनी रामुण्णी तर रोकड पयशे 
दिवन घर विकतें घेवपाक तयार आशिल्लो. अशे परिस्थितींत ती आनी दुसरें कितें 
करतली आशिल्ली? 

भास्कर कुरूपाक हें सगलें खबर आरलें. पूण तो कांयच उलयलो ना. 

रामुण्णीन जेन्ना घरासयत जमीन विकती घेतिल्ली, तेन्ना ताणे देवकी अम्माक 
अशें आस्वासन दिल्लें की, तिच्या देहांत प्राण आससर तिका त्या घरांत रावपाक 
मेळटलें. ताका सिलोनाक परतें वचून जोडपाचें आशिल्ल्यान आनी देवकी अम्माय 
चड तेप वांचची ना, हें ताका खबर आशिल्ल्यान ताणे तशें सांगिल्लें. रामुण्णी 
सिलोनाक परतो गेलो. देवकी अम्मा सगल्यांचोच तिरस्कार करताली. लोकांच्याय 
मनांत तिचेविशीं तिरस्काराची खर भावना आशिल्ली. कोणाकच ती आपणाल्या घरा 
येवपाक दिनाशिल्ली. आनी लोकय थंय वचनासले 

एक दिस कुट्टन पणिक्कर तिच्या घराकडच्यान वता आसतना ताणे घराभितर | 
नदर मारली. देवकीअम्मान तें पळयलें आनी हातांत कोयती घेवन ती ताच्या 
फाटल्यान लागली. ““धांवता कित्याक आतां. असो यो. राव थंयच. आरे........... राव 
थंयच.'' ती आड्ली. कुट्न पणिक्कर धांवपाक लागलो. देवकीअम्मा एका फातराक 
आडखळून पडली. जमनीर पडिल्ली आसतनाय ती हातांतली कोयती जमनीर मारीत 
आड्पाक लागली : “अशे, अशे......... हांव तुजे अशे कुडके करतलीं.* 

हें सगलें उबे रावन पळोवपी लोक मोटमोट्यान हांसूक लागले. 


एका . वसाउप्रांत रामुण्णी सिलोनातल्यान परतलो. गावांत सासणाचो 
रावपाखातीर तो परतो आयिल्लो. ताणे विकते घेतिल्ले जमनीर एक घर बांदपाची 
ताची येवजण आशिल्ली. आपणे विकती घेतिल्ली सुवात आपले सुवादीन करची, 
असो ताणे देवकीअम्माक रकाद धाडलो. सगलें आंग चवनांनी भरिल्ली देवकी अम्मा 
भितल्ल्यान किंळच्यो मारीतच उलयली : ''ताका सांग हांगा यो आनी म्हाका | 
घराभायर धांवडाय. पळोवया तो कसलो आसा तो ! 

देवकी अम्माकडेन आतां वगडावपासारकें कांयच नाशिल्लें. तिचो एकलोच पूत 
तिका सोडून गेल्लो. तिणे आपणाल्या वांट्याची म्हालमत्ता विकिल्ली. तिच्या नात्यांतले 
आनी शेजारी लोक तिचो तिरस्कार करताले. कोणच तिच्या घरा येनाशिल्लो. 


| 
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' कोणाकच ती नाका आशिल्ली. म्हणटगेर वगडावपासारकें तिचेकडेन आनी किते 
' उरिल्लें? 
| रामुण्णी एक दिस स्वताच थंय गेलो. आपूण आयलां ताची जाणवीक 
' दिवपाखातीर तो ल्हवूच खांकलो. 
देवकी अम्मा कोयती हातांत घेवनच ताच्या फुड्यांत हाजीर जाली. 
““म्हाका घराभायर काडपाखातीर तूं आयला काय कितें?"' 
रामुण्णी थंय आनी रावलो ना. तो थंयच्यान धांवलो. तो भास्कर कुरूपाकडेन 
गेलो आनी ताणे ताका सांगलें : “म्हाका आनी ती जमीन नाका. हांवें तिका दिल्ले 
` पयशेच मेळळ्यार पुरो म्हाका. 
भास्कर कुरूपान घरांतल्यो भांगरा वस्ती विकल्यो आनी रामुण्णीक पयशे 
दिवन ती जमीन विकती घेतली. देवकी अम्माक हें कळनाफुडें ती मोटमोट्यान 
आइपाक लागली : ''भास्करनान ही जमीन घेतल्या तर! ताका हांगा येवंदीच. तो 
म्हाका कसो भायर काडटा तें पळयतां.* 
देवकी अम्माक घरांतल्यान धांवडावपाक कोणच थंय गेलो ना. 
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पच्चाळीच्यो जमनी आनी हेर म्हालमत्ता आपणाल्या ताब्यांत दवरपाफाटल्यान 
कुट्टन पणिक्कराचो एक हेतू आशिल्लो. ह्यो जमनी आनी हेर म्हालमत्ता घाणाक दवरून 
जाणीं ताच्याकडच्यान पयशे काडिल्ले, त्या पच्चाळी कुटुंबाक ही म्हालमत्ता 
सोडोवपाखातीर पयशे फारीक करप केन्नाच जमचें ना आनी ह्यो सगल्यो जमनी 
आनी हेर म्हालमत्ता आपणाक अर्दर्या मोलाक मेळटल्यो, अशें ताका दिसतालें. अशे 
तरेन, ही सगली म्हालमत्ता आपणाक सासणाची भोगपा मेळटली, अशी ताची अपेक्षा 
आशिल्ली. 

पूण, कुट्न पणिक्कराच्या हातांतले पयशे जशे सॉपपाक लागले, तसो तो पेंचांत 
पडलो. ताची बायलांची गरज भागोवपाखातीर आनी ताका बायलां मेळोवन दिवपी 
मध्यस्तांक फारीक करपाखातीर ताका पयशांची गरज लागताली. आपणालें दुखणें 
वाडचें ना आनी लोकांचे नदरेक तें येवंचें ना, हाची जतनाय घेवपाखातीर ताका खूब 
पयसो खर्च करचो पडटालो. ताचे म्हालमत्तेंतल्यान येवपी उत्पन्न ताका पावनाशिल्लें. 

पयशाची गरज भागोवपाखातीर ताणे आपणाल्या ताब्यांतल्यो कांय जमनी 
आनी हेर म्हालमत्ता दुसऱयांक दिवन पयशे उबारले. कितलीशीच म्हालमत्ता मम्मन 
मुथालाली हाणे घेतली, जाल्यार कुजु रामन वैद्यारच्या चल्यान तशेंच माधवन्‌ वैद्यार 
हाणेय कांय जमनीबी घेतल्यो. कांय जमनी कुजु वरिदान विकत्यो घेतल्यो. 

एक दिस सांजवेळचो कुट्न पणिक्कर मंगलश्शेरीत गेलो. त्या वेळार घरांतलीं 
सगलीं जाणां पद्मनाभ पिल्लेचे आराम-खुर्चेभॉवतणी उबी रावन प्रार्थना म्हणटालीं. 
प्रार्थना सॉपतगेर कुट्टन पणिकर आंगणांत भितर सरलो. 

“'कोण थंय?'' कमलाक्षी अम्मान विचारलें. 

“कुट्टन पणिक्कर.'' 

“आं ! तूं आनी हांगा कित्याक आयला? कितें जाय?'' 

“आमी एकामेकांचे सोयरे. आमचें नातें पयलींपासूनचें न्हय?”' अशें म्हणत | 
तो दिवलेचे दिकेन पावलां मारपाक लागलो. 

“सोयरे? तूं मंगलश्शेरीचो सोयरो कसो?” 

“म्हजे आजेचे आवयचे भयणीचें तुमच्या आजाच्या मामाचे आवयच्या 
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: भावाकडेन लग्न जाल्लें.'* अशें म्हणीत आनी कामूक नदरेन पळयत तो तिच्या आनी 
' लागीं आयलो. 

| “पूण, आतां ताचो आमचेकडेन संबंद कितें?'' तिच्या प्रस्नांत तिरस्कार आनी 
` तिडक स्पश्टपणान जाणवताली. 

“आमच्या आदल्या सोयऱ्यांक मेळपाक म्हूण हांव हांगा आयलां. पद्मनाभ 
पिल्ले बंदखणीत पडला, हें जेन्ना म्हाका कळळे तेन्नाच खरें म्हळ्यार हांव येवपाचों.'' 
` अशें म्हणीत आनी परत कामूक नदरेन हांसत तो हुंबऱया भितर आयलो.” अश्या ह्या 
` संकश्टाच्या वेळार तुमकां हांवें मदत करप हें म्हजें कर्तव्यच न्हय?'' 

“'आमचेर कसलेंच संकश्ट येवंक ना आनी आमकां तुजी कसली मदतय 
नाका." 

“"तुमकां म्हजी कसलीच मदत नाका, अशें तुमकां दिसता जाल्यार हांव आनी 
कितें करतलों? जाल्यारय आमच्या सोयऱ्यांक म्हूण केन्ना विसरू येता?”' कुट्टन 
पणिक्कर आतां वसऱयार भितर सरून बसकेचे सुवातेकडेन पावलां मारपाक लागलो. 
तें पळोवन सुमती अम्मा आड़ली. 

“'थंयच राव. एक पावल मुखार घालचो ना." 

“तुजी आमकां कसलीच मदत नाका. तूं हांगच्यान भायरो जाता काय ना? तुवें 
भायरो जावप होच आमचेर उपकार जातलो.'' सरोजनी अम्मा ताणशेली. 

“चलूं लाग, अशें म्हणलें म्हणटगेर चलूं लागतलो, असल्यांतलो कुट्टन 
पणिक्कर न्हय.'” कुट्न पणिकराचो आवाज आतां कठोर जाल्लो. ताणे फुडें म्हळें : 
“असलीच तुमची रीत काय किते? तुज्या भुरग्याक म्हजेकडेन पयशे मागूंक 
धाडटगेर आतां म्हाका चलूंक लाग म्हूण सांगता?'' 

सरोजनी अम्मा हें आयकनाफुडें तटास्‌ जाली. सगलीं जाणां अजापान 
तिचेचकडेन पळोवपाक लागलीं. 

“किते? हांवें म्हज्या पुताक तुजेकडेन पयशे मागपाक धाडलो?'' सरोजनी 
अम्माचें तोंड सुकिल्ल्यावरी जालें. 

तिका उतरच फुटना जालें. 

“ताणे तुजेकडच्यान पयशे घेतिल्ले आसल्यार तुजे पयशे परते मेळटले, हाची 
हांव खातरी दितां. पूण, आतां तूं हांगच्यान चल.'' कमलाक्षी अम्मान सांगलें. तिच्या 
आवाजांत विनवणी आशिल्ली. 

“'तुमी ते पयशे परते करपाची गरज ना. पयशे परते व्हरपाक हांव हांगा येवंक 
हः 

“मागीर तूं कित्याक आयला?" 

*“'कित्याक......... ?“ तो कामुक नदरेन परतो हांसलो. तें पळयनाफुडें सुमती 
अम्मान आपणालो हात उबारलो. तिच्या हातांत सान्न आशिल्ली. ''चलूं लाग हांगचो. 
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सुणे खंयचें. चलूं लागता काय ना?'' ती ताळो सरांटून आड़ली. 
तेबराबर कुट्टन पणिक्कर फाटल्यान सरलो. “तूं कित्याक आड़ता अशी 

व्हडाव्हडान? हांवें कितें वचना म्हणलां?'* ताणे फाट केली आनी एका खिणांत तो 

थंयच्यान चलूंक लागलो. | 
| ते रातीं त्या घरांतलो कोणच जेवलो ना. कोणच कांयच उलोयलो ना. मध्यान 
रातीं सरोजनी अम्माचे कुडींतल्यान एक लांब उस्वास घेतिल्ल्याचो आवाज आयलो. 
कमलाक्षी अम्मा आनी सुमती अम्माच्या कुडींतल्यानय अशेच लांब उस्वास आयकूंक 
आयले. 


सरोजनी अम्माचो व्हडलो पूत गोपालकृष्णन्‌ हाणे कुट्टन पणिक्कराकडच्यान 
पयशे घेतिल्ले, ही गजाल खरी आसली. पूण, ताणे ते मागूंक नासले. कुट्टन 
पणिक्करानच आपूण जावन ते दिल्ले. तुका पयशे बी जाय जाल्यार व्हर, अशें कुट्न 
पणिक्करान ताका सांगिल्ल्यान ताणे 'हय' म्हणिल्लें, आनी कुट्टन पणिक्करान पयशे 
दितगेर ताणे ते घेतिल्ले. 

गोपालकृष्णनाक पयशे जाय काय म्हणून विचारल्यार तो ते घेतलो आनी ते 
परते करपाक ताका जमचें ना, हाची खातरी आशिल्ल्यानच कुट्टन पणिक्करान ताका 
पयशे दिल्ले. अशें करून आपणाक मंगलश्शेरीत रिगूंक मेळटलें आनी, मागीर, 
आपूण थंयच्या बायल-मनश्यांक पयशे दितलो, अशें ताका दिसतालें. ताचो हो हेतू 
सादलो ना. पूण, म्हणून तो निर्शेलो ना. निर्शेवप हें ताच्या स्वभावांतच नाशिल्लें. 

गोपालकृष्णनान हे पयशे त्याच दिसा खर्चिल्ले. बऱ्या घराण्यांतल्या ताच्याच 
सारक्या प्रौढ पिरायेच्या भुरग्यांवांगडा तो आपलो चडसो वेळ शारांत सारतालो. 
आपणाल्या घरांतल्यान पयशे हाडून वा पयशे चोरून ते सगले मजा करताले. 
आपणाल्या घराण्याच्या नांवाचेर पसऱयावयल्यान उदारीचेर सामान वा वस्ती हाडप | 
तांकां व्हडलेंशें कठीण नाशिल्लें. केन्नाकेन्नाय ते आपणाल्या बापायचें वा मामांचें नांव 
सांगून उदारीचेर वस्ती हाडटाले. 

देवळांनी जावपी जात्रा, उत्सव तशेंच नाटकांची थेटरां, बाजार, च्याचीं दुकानां 
आनी बसपाच्यो हेर सुवाती हांगा एकठांय जावन ते मजा करताले. पोलिस अधिकारी 
आनी गुंड-मवाली हांचेकडेन तांचे संबंद आशिल्ले. पोलीस आनी गुंड-मवाली हे 
आपणाल्या उतराभायर नात, अशें ते लोकांक भासयताले. झगडीं- मारामारी वा वाद ' 
जाल्यार ते तातूंत पडटाले. आनी कोणाची एकल्याची बाजू घेवन झगडीं करताले. | 
केन्नाकेज्नाय अश्या झगड्यांत ते मध्यस्ती करून तडजोड घडोवन हाडटाले. तांचेमदीं 
गोपालकृष्णन्‌ हो सगल्यांत ल्हान आशिल्लो. पूण, ताचे मामा आनी आजो हांचें नांव 
आशिल्ल्यान ताका खाशेली वागणूक मेळटाली. 

कुट्न पणिक्कराकडेन पयशे घेतगेर दोन दिसांनी गोपालकृष्णन्‌ मंगलश्शेरीत 
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गेलो. तो दिसनाफुडें सगल्यांनी तोंडां काळीं केलीं. सरोजनी अम्मा 
हांतुणाचेरचआशिल्ली. गोपालकृष्णन्‌ कुडींत गेलो आनी ताणे विचारलें : “'तूं न्हिदल्या 
कित्याक, अम्मा?'' 

तिणे कांयच जाप दिली ना. 

“'तुजें कितें जालां, अम्मा?” 

'“म्हजें जें कितें जालां तें लुकाच लागून. तूं ह्या घराक लागिल्लें गिराण ` 
आसा.'' अशें म्हणून ती रडपाक लागली. गोपालकृष्णनान निबर आवाजांत म्हळें : 
“ह्या घराक म्हजें गिराण लागूंक ना. तुमीच ह्या घराची दुर्दशा केल्या. हें घर 
वायटकार केलां. तुमचो भाव-म्हजो मामा - तोच, तोच हे सगले दुर्दशेक कारण 
जाला." 

किते? कितें म्हळें तुवें सुण्या?'” सरोजनी अम्मा उडकी मारूनच उठली 
ह्या थरवाडाचो मान आनी प्रतिश्ठा राखपाखातीर.............. 
मुखार उलयनाका'' - गोपालकृष्णनान म्हळें - “मान आनी प्रतिश्ठा 
खंय! भयण्यांक आनी भाच्यांक रस्त्यार काडप, तांची दुर्दशा करप.............. i 
गोपालकृष्णनाच्या खांद्याचेर एकच सणसणीत थापट पडलें. सरोजनी अम्मान 
आनी एक थापट मारपाक उबारलें आनी ती आइली : 

“निचा, दळदिऱया ! हलकट मनश्यांकडच्यान पयशे घेता आनी तांकां घरा 
धाहठा&क:. निचा !” 

““ताका मारनाका, अक्का.” सुमतीअम्मान सरोजनी अम्माचो हात थंयच्या 
थंय धरलो. 

गोपालकृष्णन्‌ एक खीण तटास्‌ जावन तसोच उबो रावलो. 

''तुवें कुट्टन पणिक्कराकडच्यान पयशे घेतिल्ले, पुता?'' कमलाक्षी अम्मान 
ताका विचारलें. 

“'हय. तो हांगा आयिल्लो?'' 

''तो हांगा आयिल्लो. नायकिणीच्या घरांत येतात, तशे तरेन तो आयिल्लो.'' 

हें आयकनाफुडें गोपालकृष्णन्‌ उसळळो. उडकी मारूनच तो थंयच्यान धांवलो 
आनी नाच्च जालो. 

गोपालकृष्णनान कुट्टन पणिक्कराच्या घरा वचून ताका जरबंद मार दिलो, अशी 
खबर दुसऱ्या दिसा सगलेकडेन पातळळी. 


मुहम्मद हो घरोपेगी वस्ती विकपी एक ल्हान विक्रेतो आशिल्लो. तो तरणो 
आनी दिसपाक सुंदर आशिल्लो. फुटपाथार बसून तो शाबू, दातोण्यो, चेर- अत्तर 
कांकणां इत्यादि वस्ती विकतालो. जात्रांनी आनी बाजारांत बसून ह्यो वस्ती विक, हो 
ताचो धंदो आशिल्लो. केन्नाकेन्नाय तो ह्यो सगल्यो वस्ती एका पत्र्याचे पेटयेंत घालून 
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लोकांच्या दारांनी वचून विकतालो. 

अदींमदीं तो मंगलश्शेरीत वतालो. घरांतलीं बायलां ताचेकडच्यान दातोण्यो, 
कांकणां, पिनीबी घेतालीं. 

एक दिस विलासिनीन हट्टच धरिल्ल्यान कमलाक्षी अम्मान तिका कंवचेचीं 
` कांकणां घेवन दिवपाचें कबूल केलें. कोकणां बरी आसात आनी तीं आपणाक सोबतात 
काय ना, हें पळोवपाखातीर विलासिनीन चार कांकणां आपणाल्या हातांत घातली. तीं 
हाताक घालतगेर तिका जाणवलें की, कांकणां तितली बरीं नात. तिणे तीं कांकणां खूब 
प्रयेत्नान घातिल्लीं. तीं वचपाक कुस्तार जातालीं. विलासिनी हीं कांकणां हातांतल्यान 
काडपाक लागली. पूण हातांतल्यान तीं कशींच येना जालीं. तिणे जर तीं दामून 
काडिल्लीं, तर तीं वाडवतलीं आशिल्लीं. आनी मुहम्मदाक कांकणाचे पयशे दिवंचे 
पडटले आशिल्ले. 

मुहम्मद मात्‌ तीं अळंग काडटलो आशिल्लो. तीं काडटा आसतना जर 
मुहम्मदाच्या हातांतल्यान तीं फुटिल्लीं तर ताका पयशे दिवपाची गरज नाशिल्ली. पूण, 
विलासिनीच्या हातांतलीं कांकणा काड, अशें ताका कशें सांगप? एका प्रतिश्ठीत नायर 
कुटुंबातले सुंदर आनी तरणे चलयेचो हात एका सामान्य विक्रेत्यान आपणाल्या हातांत 
घेवप, हें कुळाचे प्रतिश्ठेक कशें सोबतलें आशिल्लें? 

मुहम्मदान विलासिनीच्या मुखामळाकडेन पळयलें. विलासिनीनय ताच्या 
दोळ्यांक दोळो लायलो. एका खिणांत मुहम्मदान तिचो हात हातांत घेतलो आनी 
कांकणां काडलीं. विलासिनीच्या मुखामळार तांबसाण पातळळी. तिच्या आंगार रोमांच 
आयले. मुहम्मदान दुसरीं चार काकणां हातांत घेतलीं आनी सांगलें : “हांव घालतां 
तुका हीं कांकणां. तीं सोबना जाल्यार हांव तीं काडटां. तीं वाडवलीं जाल्यार पयशे 
दिवपाची गरज ना.'' अशें म्हणटा आसतना ताणे विलासिनीकडेन तिरशे नदरेन 
पळयलें. 

“नाका. कांकणां घेवपाची कांयच गरज ना. हांगच्यान उठ आनी भितर चल 
पळोवया.'' कमलाक्षी अम्मान आपणाले धुवेचेर धेंगसो घातलो. 

विलासिनी थंयच्यान गेली. 

दुसऱयाय'दिसा पत्र्याची पेट घेवन तो परतो थंय आयलो. 

“तुमकां अत्तर जाय, बाये?”' ताणे पेट उगडली आनी अत्तराची बाटली भायर 
काडली.'' लावून पळयात तरी हें अत्तर. अत्तराचो हो नमुनो लायतां, बाये.'* ताणे 
राजशेखरनाचो हात हातांत घेवन ताका अत्तर लायलें. ताणे रामचंद्रनाच्या हाताकय 
अत्तर लायलें. आनी मागीर अचकीत ताणे विलासिनीचोय हात हातांत घेवन ताका 
अत्तर चोळ्ळें. 

कमलाक्षी अम्मा हें पळयनाफुडें तिडकली. तिणे ताका तापोवन काडलो : “ह्या 
घरांत परतो पांय दियशी जाल्यार खबरदार. तुजी पेट घे आनी चलूं लाग." 
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मुहम्मदान तिची धमकावणी व्हडलीशी मनार घेतली ना. आपणाली पेट घेवन 
तो दरवट्याभायर गेलो. दरवट्यांतल्यान ताणे भितर पळयलें. विलासिनी ताजेकडेनच 
नदर लावन उबी आशिल्ली. | 

कांयच घडूं नाशिल्ल्याभशेन मुहम्मद दुसऱया दिसा परतो आयलो. तो 
दरवट्याकडेन रावन आड़लो : “सिंदूर, सिंदूर. तरे तरेचे सिंदूर आसात, बाये. 
तांबडे, हळडुवे, पांचवे, निळे............... जाय ते घेयात. सगले तरेचे सिंदूर आसात.” 

उत्तरेकडच्या भागांतल्यान विलासिनीन दरवट्याकडेन पळयलें. दोगांय जाणां 
एकामेकांकडेन पळयता आसतनाच सुमती अम्मा थंय आंगणांत पावली. तापोवणेच्या 
सुरांत तिणे मुहम्मदाक सांगलें : “'हांगा परतो येवपाक जायना, अशें तुका काल 
सांगिल्लें काय ना?" 

''हांव भितर खंय आयलां, बाये? तुमकां सिंदूर जाय जाल्यारच हांव भितर 
पावल घालतलों. नाका जाल्यार हांव वतलों.'' 

“आमकां तुजें कांयच नाका." 

मुहम्मद थंयच्यान चलूंक लागलो. 

मुहम्मद नेमान त्याच वेळार थंय येवपाक लागलो. तो दरवट्याभायर रावन 
कितें जाय काय विचारतालो. विलासिनी ताची वाट पळयताली. दोगांय एकामेकांकडेन 
पळयत रावतालीं. कांय तेंपान हेरांनी हे गजालीकडेन लक्ष दिवपाचें सोडलें. । 

खूब दिसांउप्रांत मुहम्मद दरवट्याकडेन येवन आड़पाचो बंद जालो. घरांतलो 
लोकय ही घडणूक विसरलो. 

एक दिस सांजवेळची विलासिनी घराचे अस्तंतेकडच्या भागांत कोणाकडेन 
तरी उलयतना दिशिल्ल्याचें कांय लोक सांगूक लागले. 

मुहम्मद भायर रस्त्यार आनी विलासिनी वंयेभितर उबी रावन एकामेकांकडेन 
उलयतालीं. घरांतल्या आनी शेजारच्या कांय लोकांनी हें पळयलें. कमलाक्षी अम्मान 
आपणाले धुवेक कडक उतरांनी समजावणी दिली. तिणे तिका दोन खेपे मारपेटय 
केली. पूण, विलासिनीन कांयच काना-मनार घेतलें ना. 

फांतोड़ेर कमलाक्षी अम्मान मोट्यान उलो मारलो : “'विलासिनी....... 

घरांतले सगले लोक ह्या उल्यान जागे जाले. सगल्यांनी तिका घरांत आनी 
आंगणांत हांगा-थंय सगलेकडेन सोदली. पूण विलासिनी खंयच मेळळी ना. तांणी 
शेजाऱ्यांकय विचारून पळयलें. पूण, कोणेच तिका पळोवं नाशिल्ली. 

ही खबर रोखडीच सगल्या शारांत पातळळी. मंगलश्शेरीचे विलासिनीक एका 
मुसलमानान व्हेली, ही खबर सगल्यांच्या तोंडात जाली. भायले पिडेन जर्जर जाल्ली 
देवकी अम्मा ही खबर कळनाफुडें सवका सवका पावलां मारीत रस्त्यामेरेन आयली 
आनी सगल्यांक आयकूंक वतलें अश्या आवाजांत आइली : 
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““आयजमेरेन हीं सगलीं एका ईळवान दवरिल्लीं बायलां आशिल्लीं. आतां 
मुसलमानय हांकां घेवन वचपाक लागले तर !” 


'विलासिनीच्या सोदाक कोणच गेलो ना. तिच्या सोदाक वचपाक आशिल्लो तरी 
कोण? 
कल्याणी आनी तिची धूव मंगलश्शेरीत आयलीं. तीं खूब वेळ बसलीं आनी 
गेलीं. मंगलश्शेरीतल्या लोकांचें सांत्वन करपाबगर तीं आनी कितें करतलीं 
आशिल्लीं ? 
त्या दिसा त्या घरांत रांदन पेटली ना. रामचंद्रन उपाशी पोटार शाळेंत गेलो. 
ताका पळोवन लोक वाटेर कितें कितें उलयताले. लोकांक पळयनाशिल्लेभशेन वा ते 
कितें उलयतात तें आयकलेनाशिल्ल्याभशेन ताणे केलें. 
कमलाक्षी अम्मा दिसभर हांतुणाचेरच न्हिदून आशिल्ली. नंदिनी आपणाले 
आवयफुड्यांत बसून रावली. नंदिनी दुख्खी कश्टी जाल्ली. राजशेखरन्‌ आनी 
वसुमती अस्तंतेकडच्या भागांत एका आंब्याच्या झाडाखाला बशिल्लीं आनी तांची 
नदर शुन्यात लागिल्ली. सरोजनीअम्मा हातांचो पोसो करून आनी ताचेर खाडकी 
दवरून रांदचे कुडींत बशिल्ली. सुमती अम्मा आपणाले न्हिदपाचे कुडीच्या हुंबर्‍्यार 
बसून रामचंद्रनाचें खोमीस शिंवताली. तो दनपारचो वेळ आशिल्लो. 
“घरांत कोणच ना काय कितें?'” कोणतरी उदेंतेच्या भागांतल्यान उलो 
मारपाक लागलो. 
“थंय कोण आयला पळय, पुता.'” सरोजनी अम्मान राजशेखरनाक सांगलें. 
तो परतो आयलो आनी ताणे सांगलें : ''पच्चाळीचो भास्कर कुरूप आयला.” 
भास्कर कुरूप आंगणाचे अस्तंतेच्या भागांत आयलो. सरोजनी अम्मा आनी 
सुमती अम्मा उठून उबीं रावलीं. भास्कर कुरूपान विचारलें : 
“ती खंय आसा तें तुमकां कळळें?'” 
“तिका सोदपाचो प्रयेत्नच आमी करूं ना.'* सरोजनी अम्मान मान सकयल 
घालून ल्हवूच म्हळें. 
“तुमी तिचो सोद घेवपाचो न्हय?" 
“तिका सोदूं वचपाक कोण आसा?”” सुमती अम्मान म्हळें. 
“हांव वतां तिका सोदपाक.'” 
“नाका. तिचो सोद घेवपाचो कोणेच प्रयेत्न करचो न्हय.'” कमलाक्षी अम्मान 
भितल्ल्यान उठून येत म्हळें. 
“हांवे तिचो सोद घेवंक ना. पूण, म्हज्या कानार अशें आयलां की, विलासिनी 
मुहम्मदाच्या घरांत आसा.” 
“ताचें घर खंय आसा?'' सुमती अम्मान विचारलें. 
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“'हांगासाकून चार वा पांच मैलांचेर.'' 

“ती मुसलमान जाल्या?'' कमलाक्षी अम्मान विचारलें. 

“अशें दिसता.'' 

“'तशें जाल्यार तूं आनी तिका कित्याक सोदूं वता? कुशिल्लें तांतयें भायरच 
मारपाचें.'” अशें म्हणून ती भितर वचूंक लागली, तशें भास्कर कुरुपान तिका परतें 
विचारलें : 

“म्हणटगेर तुमकां म्हजी मदत नाका तर?” 

“तुजे मामा आनी घरांतले हेर लोक हांणी आमकां मदत करून करून 
आमची अशी दशा जाल्या. आतां तूं मदत करूंक आयला आमकां ! आमकां तुजो 
आदार नाका. तूं आतां हांगचो चल.'' अशें म्हणून कमलाक्षी अम्मा भितर गेली. 

भास्कर कुरूप सरोजनी अम्माकडेन गेलो आनी ताणे तिका सांगलें : “हांव 
विलासिनीक परती हाडटा.'' 

''आनी मागीर?'' सरोजनी अम्माच्या मुखामळार गंभीरतायेचे भाव दिसताले. 

“तिका परती हाडून............. हांव तिचेकडेन लग्न जातां. म्हज्या मामांनी 
आनी व्हडल्या भावांनी तुमचेर जो अन्याय केला ताचें प्रायच्छित घेवपाची म्हजी इत्सा 
आसा.'' 

“'कोणेच कसलेंच प्रायच्छित घेवपाची गरज ना. पच्चाळीकडेन कसलोच संबंद 
दवरपाची आमची इत्सा ना.'' 

''तो आजून वचूं ना?” कमलाक्षी अम्मान भितरल्यान विचारलें. 

भास्कर कुरूप तकली सकयल घालून थोडो वेळ तसोच उबो रावलो. मागीर 
सद्करून ताणे मान वयर केली, दोळ्यांतलीं दुकां पुसली आनी फाट करून तो 
चलूंक लागलो. 


सांजवेळ जायत आयिल्ली. रामचंद्रन शाळेंतल्यान परतो आयिल्लो. ताका 
सामकें पुरो जाल्लें. 

त्या दिसा पेजबी कांयच शिजोवं नाशिल्ली. रांदनीर पेज दवरपाची देखून 
कोणाकच इत्सा नाशिल्ली. कोणाकय तशी इत्सा जाल्ली, जाल्यारय घरांत तांदूळ 
नाशिल्ले. 

घराचे अस्तंतेच्या भागांत आशिल्ल्या पणसाच्या झाडावयलो एक पणस काडून 
सुमती अम्मा तातूंतलीं भिकणां आनी घरय शिजयताली. 

कुञु वरीद आनी सारा दक्षिणेकडच्या भागांतल्यान रांदचे कुडीकडेन आयली. 
आपणाले तकलेर दवरून हाडिल्लें वजें ताणे रांदचे कुडीच्या कट्ट्यार दवरलें. 

“'घरांतलें बाय कोणा वांगडा नाच्च जालां, हें आयकलें तेन्नासावन हांगा येतलों 
म्हणटां. पूण वेळच मेळळो ना.”' कुजु वरिदान म्हळें, 
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““कोण थंय?'' कमलाक्षी अम्मान भितरल्यानच विचारलें. 
“कुञु वरीद मपिला.'' सरोजनी अम्मान जाप दिली. कमलाक्षी अम्मा 


भितरल्यान आयली आनी तिणे गंभीर आवाजांत प्रस्न केलो. ''कित्याक आयल्यांत 
तुमी दोगांय कुञु वरीद मणिला?'' 


कांयच 
सांगलें. 


“'घरांतलें बाय कोणावांगडा नाच्च जालां, हें कळळें तेन्नासावन हांव येतलों 


“'हांवें थोडें भात हाडलां.'' 

“'भात? कोणाखातीर? कित्याक हाडलां?'” 

“'लुवणी जातगेर.......... र्र 

''तुवें तें आमचे खातीर हाडलां?** 

“भात तशें सामकें उणें आसा. हे खेपे भात खूब उणें पिकलें.'” 

“आमकां नाका तें. तूं तें परतें व्हर पळोवया.'” 

“आमच्या व्हडल्या भावाची परवानगी मेळळ्याबगर आमी कोणाकडच्यान 
घेवंची नात, जाणा कुञ्ु वरीद मण्पिला?'' सुमती अम्मान शांतपणान ताका 


“तशें जाल्यार हांव आनी कितें सांगूं तुमकां?'' 
“हत्ती भागलो म्हूण कोण ताका गोरवांच्या गोठ्यांत बांदता, कुञु वरीद 


मणिला?*' 


लागली. 


“केज्ञाच ना.” अशें म्हणून ताणे वजें परतें माथ्यार घेतलें आनी म्हळें : 
''बरें. येवूं आमी आतां?" 
“तो आपणाल्या घराचे दिकेन चलूंक लागलो. साराय ताच्या फाटल्यान चलूंक 


क्रि! my | 


| 
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त्या दिसा सांजवेळा दिवली पेटोवपाखातीर घरांत तेल नाशिल्लें. एकवेळ तीं 
सगलीं जेवनासतना रावपाक शकतालीं. पूण सांजवेळा दिवली पेटयनासतना रावप 
कशें शक्‍य आशिल्ले? घरांत चिमणी आशिल्ली आनी तातूंत थोडें पेत्रोलय आशिल्लें 
पूण, सांजवेळ जातगेर कोण पेत्रोलाचो दिवो पेटयता? अस्तंतेचे वटेन वचून सुमती 
अम्मान कल्याणीक उलो मारलो. कितेंतरी घडलां आसतलें, अशें दिशिल्ल्यान 
कल्याणी धांवत आयली ''कितें जालां, धाकटे धनिणी? कितें घडलां?'" 

*““तुजेकडेन थोडें खोबरेल तेल आसतलें, कल्याणी?" 

“ना, धाकटे धनिणी. खोबरेल तेलशें कित्याक जाय?'' 

“'दिवली पेटोवपाक.'” सुमती अम्मा केवीलवाणे नदरेन हांसली. 
“'दिवली पेटोवपाक? मंगलश्शेरी घराण्यांत................ “' कल्याणीन आपणालें वाक्य 
पुराय केलें ना.“ तकली उसळटा म्हूण हावें थोडें तकलेक लावपाचें तेल हाडिल्लें. 
तातूंतलें अर्दे उरलां. तें शीर पडत धाकटे धनिणी?'” 

“'घेवन यो पळोवया.'' 

कल्याणी धांवत गेली आनी तिणे एक ल्हान बाटली हाडून ती वंयेचे दुसरे वटेन 
सुमती अम्माच्या हातांत दिली. सुमती अम्मान ते बाटलेंतलें, तकली उसळळयार 
लावपाचें तेल दिवलेंत घातलें आनी ती पेटोवन वसऱयार दवरली 

सगलीं जाणां पद्मनाभ पिल्लेचे आराम-खुर्चेभोवतणी एकठांय जालीं. त्या 
दिसा नंदिनीन प्रार्थना म्हळी. खरें म्हळ्यार, कोणेच तिका म्हणपाक सांगूं नाशिल्लें. 
धरण फुट्टगेर जशे उदकाचे लोट उसळी मारीत व्हावंक लागतात, तशी ती प्रार्थना 
तिच्या तोंडांतल्यान भायर सरली. तिच्या काळजांतल्यान आयिल्ली ती प्रार्थना 
आशिल्ली. 

सांजवेळच्या थंडकिरांव वाऱ्यान आख्ख्या वातावरणांत निर्माण केल्ले 
शितळसाणेंत तें करुण भक्तीगीत भरसून गेलें. भोवतणी सगलेकडेन शांतब्राय 
पातळिल्ली. सांजवेळच त्या वातावरणांत विरगळून गेल्या काय किते, अशें दिसतालें. 

करूण रसान भरिल्लें तें ल्हानशेंच भक्तिगीत आशिल्लें. थोडोवेळ कोणच 
उलयलो ना. 
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''कोण तो? कोण आसा थंय?'' कमलाक्षी अम्मान दरवट्याकडेन नदर 
लायत विचारलें. नितळ धव्याफुल्ल भेसांतलो एक मनीस आपलें पावल 
दरवट्यांतल्यान फाटीं काडटालो. 

“'कोण त्रो?'' सुमती अम्मान वसऱ्याभायर पावल घातलें. नितळ धव्याफुल्ल 
भेसांतलो एक मनीस फाटीं सरून बेगीबेगीन थंयच्यान वचूंक लागलो. सुमती अम्मान 
दार धांपलें आनी खिळी घातली. 

शाळेचे निमणे परिक्षेक बसपाखातीर रामचंद्रनाक फी भरपाक जाय आशिल्ली. 
पूण, पयशे खंयच्यान हाडप, हो प्रस्न आशिल्लो. ताणे सुमतीअम्माक विचारलें. आतां 
सुमती अम्मा कोणाक म्हूण विचारतली आशिल्ली? तिणे आपणाल्या व्हडल्या 
भयण्यांक विचारूनय कसलोच फायदो नाशिल्लो. 

फी तर दोन दिसां भितर भरपाक जाय आशिल्ली. पयशे कशे उबे करप, हो 
प्रस्न सोडोवपाचो कसलोच मार्ग रामचंद्रनाक दिसनाशिल्लो. अशें आसूनय ताचें 
अभ्यासावयलें लक्ष मात्य उणे जालें ना. ताचो अभ्यास चालूच आशिल्लो. सुमती 
अम्मा मात्‌ पयशे कशे उबे करप, ह्या हुस्क्यान आंगणांत पासयो मारताली. 

दक्षिणेकडच्या भागांत तिका तुतये, छिन्नी इत्यादि हत्यारांनी ठवय वावर 
करतात ताचे आवाज आयकूंक येताले. सुमती अम्मान दक्षिणेकडच्या भागाकडेन 
नदर मारली. थंय एक व्हडलें घर बांदपाचें काम नेटान चलतालें, तें तिका दिश्टी 
पडलें. जनेलांच्या वयरमेरेन वणटी बांदून जाल्ल्यो. ठवयांच्या तुतयांचो आवाज, 
गंवड्यांची आरड, कुञु वरीद अदीं-मदीं कितें ना कितें फर्मायतालो ताचो आवाज 
आनी साराच्यो मोटमोट्यान केल्ल्यो सुचोवण्यो आनी कागाळ्यो, ह्या सगल्यांचो मेळून 
जाल्लो असो कान भेरेवन वडोवपी आवाज आयकूंक येतालो. थंय एक आधुनिक 
पद्दतीचें घर बांदताले. मंगलश्शेरीच्या घरापरसय व्हड अशें तें घर आशिल्लें. 

सुमती अम्मा हें सगलें पळोवन तटास्‌ जाली. फकत धा वसाँ पयलीं भुतांचे 
भिरांतेन कोणच वचनाशिल्लो अशे, हे झिलांनी आनी माडांनी भरिल्ले सुवातेर 
मंगलश्शेरीतल्यान कोंडे आनी चुडटां हाडून कुञ्जु वरीद आनी ताच्या ल्हानश्याच 
कुटुंबान झोपडी बांदिल्ली. पूण, आयज ते सुवातेर लक्ष्मी प्रसन्न जाल्ली. ठवयांच्या 
हातोड्यांचे आवाज मनश्याचे प्रयत्नशीलतेन मेळयिल्ल्या जैताच्या धोल-ताशांच्या 
आवाजाभशेन दिसताले. 

भोवतणी आशिल्ले तणाचे घूड, चारीय वटांनी फांकारिल्ल्या रसरशीत 
चुडटांच्या आदारान आपणालो तोल सांबाळीत उबे आशिल्ले माड, चंवरिल्लीं पांचवी 
चार आंब्या झाडां, पुराय फुलून आयिल्लीं कापसाचीं झाडां आनी मिरयांच्यो वाली 
आनी ह्या सगल्यांमदी हुमेन भरिल्ल्या आंगान काम करपी कुजु वरीद, सारा आनी 
तांची भुरगीं, हे चित्र पळयतगेर त्या घराच्या आनी भोंवतणच्या वातावरणाच्या रूपान 
सर्गच धर्तरेर आयिल्ल्यावरी दिसतालें. 
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 सैमाचो कोप जाल्ल्यान तें कुटूंब आपणाक आलाशिरो म्हूण सादी झोपडीलेगीत 

मेळळयार पुरो, अशी आस्त बाळगून मंगलश्शेरीत आयिल्लें. एका प्रतिश्ठीत, गिरेस्त 
आनी घराण्याचो अभिमान आशिल्ल्या ह्या मंगलशशेरी कुटुंबाकडेन तांणी दयेची भीक 
मागिल्ली. ह्या गरीब आनी कसलोच आदार नाशिल्ल्या कुटुंबाची दया येवन त्या 
गिरेस्त आनी प्रतिश्‍्ठीत कुटुंबान तांकां सगले तरेची मदत केल्ली आनी तातूंत त्या 
प्रतिश्ठीत घराण्याची गिरेस्तकाय, वैभव हें सगलें व्हांवन गेल्ल्यावरी जाल्लें. दान 
करपी भिकेक लागिल्ले आनी याचकांचें घर गिरेस्तकायेन भरून गेल्लें. 

हें सगलें वैभव, ही सगली गिरेस्तकाय कुञु वरिदाच्या कुटुंबान चोरून 
मेळयिल्ली वा कपटान आनी बळजबरेन हाताशिल्ली? 

ना. ना. अशें केन्नाच घडलें ना. 

पुराय भरिल्लें उदक जेन्ना बांद फोडून उसळून भायर सरता, तेन्ना तें वयले 
दिकेन केन्नाच व्हांवना. तें सकयल्ले दिकेनच व्हांवता. | 

कुञ्रु वरिदान चोरीबिरी करून कोणाकडचें कांयच हातासलें ना. 
कोणाकडच्यान बळजबरी करून ताणे कांयच मेळयलें ना वा कपटान कोणाक 
नागयलो ना. अमर्याद कश्ट करपाची ताची वृत्ती, ताची उपक्रमशीलता आनी काम 
करपाचो ताचो उपाट उत्साह; हें सगलें ताच्या येसाचें मूळ आशिल्लें. ही ताची 
गुंतवणूक आशिल्ली. 

मंगलश्शेरी घराणें एका धरणाभशेन आशिल्ले. ह्या धरणातलें उदक 
वापरपाखातीर कोणेतरी एक खळी खणिल्ली. ही खळी खणपी कुञ्जु वरिदच 
आशिल्लो. दोन कुटुंबांचे प्रतिश्‍्ठेच्या संघर्शांत ह्या धरणाक चीर पडिल्ली आनी 
तातूंतल्यान उदक व्हांवन व्हांवन एक व्हाळ जाल्लो. हो व्हाळ आपणाले झोपडेकडेन 
हाडपांत कुजु वरीद येसस्वी जाल्लो, हो कितें ताचो गुन्याव जालो? ह्या व्हाळाची दिका 
आपणाले झोपडेकडेन ताणे बदलल्ली नाशिल्ली जाल्यार तो आनी खंयतरी व्हांवतलो 
आशिल्लो. 

आपणें कोणाचें कांयच चोरू ना, कोणाक नागोवं ना वा कोणाकडच्यान 
बळजबरेन कांयच हातासूं ना, हाची कुञ्रु वरिदाक पुराय जाणवीक आशिल्ली. 
म्हणूनच, मंगलश्शेरीच्या लोकांचें वा आनी कोणाचें आपूण खाशेलें अशें देणें दिवपाचें 
लागना, हें तो जाणा आशिल्लो. झोपडी बांदपाक मंगलश्शेरी कुटुंबान आपणाक 
परवानगी दिली, हे खातीर तो तांचो उपकारी आशिल्लो. ह्या उपकाराचें प्रतीक म्हणून 
पांच मापां भात घेवन तो मंगलश्शेरींत गेल्लो तेन्ना थंयच्या मनश्यांनी ताका विचारिल्लें 
: “हत्ती भागलो म्हूण कोण ताका गोठ्यांत बांदता?'' अशें ताका आयकून घेवंचें 
पडिल्लें आसतना तो आनी कितें करतलो आशिल्लो? 

दक्षिणेकडच्या भागाकडेन पळयत खूब वेळ उबी राविल्ले सुमती अम्माच्या 
दोळ्यांत दुकां भरलीं. तिच्या मनांत दुस्वास निर्माण जाल्लो, काय आमकां सगल्यांक 
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सामके फटयले, अशी भावना तिच्या मनांत उप्राशिल्ली? कितें खरें हें तिका कळना 
जालें. तिणे आपणाले दोळे पुसले आनी ती थंयच्यान गेली. 

अस्तंतेच्या भागांतल्या रस्त्याचेर कोणतरी खांकिल्ल्याचो आवाज आयलो. 
सुमती अम्मान थंय नदर मारली. कुट्टन पणिक्कर थंय उबो रावन वंये पेलेवटेनच्यान 
घराकडेन पळयतालो, आनी कामूक नदरेन हांसतालो. 

सुमती अम्मान आपणालें तोंड परतिलें आनी बेगीबेगीन पावलां मारीत ती 
थंयच्यान गेली. 

तिचे तकलेंत एकच प्रस्न घुंवतालो. रामचंद्रनाक फी भरपाखातीर खंयच्यान 
पयशे हाडून दिवप? 

ती कमलाक्षी अम्माचे कुडींत गेली आनी कमलाक्षी अम्मा न्हिदिल्ली थंय वचून 
बसली. 

“अक्का, अम्मा घालताली तो हार खंय आसा?”' तिणे कमलाक्षी अम्माक 

विचारलें. 

“भाईच्या पेटलांत आसा.” 

“चावी कोणाकडेन आसा?” 

“'म्हजेकडेन आसा. कित्याक ?”' 

“परिक्षक बसपाखातीर रामचंद्रनाक फी भरपाक जाय.'” 

“भाईन घरांतलें सगलें विकलें. पूण ह्या हाराक मात ताणे हात लावूं ना." 

“'इतलो अभ्यास करूनय जर ताका परिक्षेक बसपाक मेळना .................. 

कमलाक्षी अम्मा खूब वेळ कांय उलयली ना. मागीर तिणे म्हळें : “थंय त्या 
पेटलांत चावी आसा.'” 


त्या दिसाय सांजवेळा नंदिनीनच प्रार्थना म्हळी. दिवली पेटोवन सगलीं जाणां 
आराम खुर्चेचे भोवतणी एकठांय जालीं, तेन्ना तोच नितळ धवोफुल्ल भेस घातिल्लो 
मनीस दरवट्याकडेन दिश्टी पडलो. 

नंदिनीन प्रार्थना म्हणपाक सुरूवात केली, तसो तो नितळ धव्याफुल्ल 
भेसांतलो मनीस दरवट्याभितर आयलो. प्रार्थना सॉपता सोपतां सगली 
हुँडक्या-हुंडक्यांनी रडपाक लागलीं, तेन्ना तो मनीस दरवट्याभितरच उबो आशिल्लो. 

“काल आमकां दिश्टी पडिल्लो तोच हो मनीस न्हय?'' कमलाक्षी अम्मान 
विचारलें. तिच्या आवाजांत भिरांत आनी तिडक, दोनय जाणवतालीं. 

तो मनीस खिणांत भायर गेलो आनी चलूंक लागलो. दरवट्याभायर रस्त्यार 
कांय लोक एकठांय जाल्ले. कमलाक्षी अम्मान म्हळें : ' “सुमती, दार धांपून खिळी 
घाल पळोवया.'” | 

सुमती अम्मान दार धांपलें आनी खिळी घातली. 
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“प्रार्थना म्हणटाली ती चली कोण?'' रस्त्यार उबे आशिल्ल्यांमदल्या 
एकल्यान विचारलें. 

“'कमलाक्षी अम्माची धाकटी धूव'' कोणेतरी जाप दिली. 

मुसलमानान व्हेल्या ती कमलाक्षी अम्माची व्हडली धूव न्हय?'' 

“ही तिची धाकटी भयण आसा.'' 


''हीय अशीच गायत गायत कोणाबराबर तरी पळून गेलेबगर रावची ना. 

दुसऱया दिसा सांजवेळचो नितळ धव्याफुल्ल भेसांतलो तो मनीस कल्याणीच्या 
घरा गेलो. कल्याणी ताका पयलीं वळखली ना. तामीळ धाटणेच्या उच्चारान उलयत 
ताणे प्रस्न केलो : “तूं वळखता म्हाका?" 

i 

"वासू" 

“'कोण वासू?'' 

“'लक्ष्मीचो पूत वासू.'' ते बराबर कल्याणी ताका वळखली. 

बस इतलो तेंप तूं खंय आशिल्लो? तूं केन्ना आयलो?'' 

कल्याणीचो बापूय पप्पू हाची पारू ही धाकटी भयण. वासू ही पारूची धूव लक्ष्मी 
हिचो पूत. ल्हानपणासावन ताका संगीताची खूब आवड. तो 15 वर्सांचो आसतना एके 
तामीळ नाटक कंपनीबराबर गेल्लो. घरच्यांची परवानगी घेनासतना वासू तामीळ 
नाटक पळोवपाक गेल्लो. नाटकाचो प्रयोग सोंपतगेर तो नाटक कंपनीच्या 
मनश्यांकडेन वचून आपणाक वांगडा व्हरात म्हूण तांचे फाटीक लागलो. तांणी ताका 
एक पद म्हणपाक सांगलें. वासून नाटकांतलेंच एक पद म्हळें. तें आयकून नाटकांत 
जाणे तें पद म्हणिल्लें, तो नट लेगीत सामको अजापित जालो. वासूक तामीळ भाशा 
कळनाशिल्ली आनी नाटकांत जाय पडटा तसलें शरीरय ताचेकडेन नाशिल्लें. पूण, 
ताका बरें गावपाक येता, तें पळोवन कंपनीच्या लोकांनी ताका आपणाबराबर घेतलो. 
आवय-बापायनय ताका परवानगी दिली. 

सतत दोन वर्सा ताणे आपणाल्या आवय-बापायक नेमान चिटी धाडल्यो. 
केन्ञाकेन्नाय तो तांकां पयशेय धाडटालो. पूण, मागीर चिटीय येना जाल्यो आनी पयशेय 
येवपाचे थांबले. तो खंय आसा आनी कितें करता आसतलो, हाची घरच्यांक कांयच 
खबर नाशिल्ली. म्हणून मागीर ताचो बापूय ताचो सोद करपाक घरांतल्यान भायर 
सरलो. 

नाटक कंपनी बंद पडिल्ली. वासूचो बापूय बंद पडिल्ले हे कंपनीचे नट 
मंडळीक वचून मेळळो आनी ताणे वासूविशीं विचारलें. कंपनी बंद पडतसावन तांकां 
वासूविशीं कांयच खबर नाशिल्ली. वासूचो बापूय मागीर निर्शेवन घरा परतलो. 

एका नामनेच्या संगीत शिक्षकाचो शिश्य जावन तो संगीत शिकपाक लागलो. 
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णव वर्सा संगीत शिकून जातगेर ताणे गुरूच्या आशिर्वादान आनी संमतीन संगीताच्यो 
मैफली घडोवन हाडल्यो. संगीतांतले व्हड तज्ञ आनी जाणकार हांणी ताचे संगीत- 
कलेची तोखणाय केली. ताचेउप्रांत तो आपणाल्या आवय-बापायक मेळपाक घरा 
आयिल्लो. 

दोन-तीन दिस घरा रावन मागीर तामीळनाडूक वचपाचो ताचो विचार 
आशिल्लो. पूण, अस्तंतेच्या भागांतल्यान उदेंतेच्या भागांत चलत वतना ताच्या कानार 
नंदिनीन गायिल्ले प्रार्थनेचे सूर पडले. प्रार्थना सॉपली तेन्ना ताच्याय दोळ्यांत दुकां 
आयलीं. त्या अलौकीक आनी करूण रसान भरिल्ल्या सुरांनी ताच्या काळजांत 
सासणाची अशी सुवात घेतिल्ली आनी तांचे प्रतिध्वनी ताच्या काळजांत परते परते 
उठटाले. 

नंदिनीच्या आवाजांतली ती प्रार्थना परती आयकुपाक मेळची म्हूण तो दुसऱ्या 
दिसा परतोय थंय गेलो. त्या घराच्या वसऱ्यार, बसपाचे सुवातेर वचपाची ताची 
मनांतल्यान इत्सा आशिल्ली. पूण, ताका तें धाडस जालें ना. दुसऱ्या दिसा ताका, 
मंगलशशैरी घराण्याचें कशें पतन जालें आनी.विलासिनी एका मुसलमानावांगडा कशी 
पळून गेली, ताची सगली खबर आयकूंक मेळळी. 

त्या दिसा ताणे आपणालें सामानबी बांदून तामीळनाडूक वचपाची तजवीज 
केल्ली. पूण, घरांतल्यान पांय भायर काडपाक ताचें मन जालें ना. कोणतरी ताका 
आडावन दवरतालो ! ताणे आपणाल्या प्रवासाचो बेत मुखार धुकळळो आनी तो 
कल्याणीच्या घरा गेलो. 

वासू भागवतर ह्या नांवान प्रसिध्द जाल्लो वासू आपणाल्या घरा आयलो म्हण 
कल्याणीक खूब खोस जाली. यशोधरा लग्नाचे पिरायेची आशिल्ल्यान तर तिका 
वासूचे भेटीचो चड आनंद जालो. उलयतां उलयतां तिणे वासूक ताच्या लग्नाविशीं 
विचारलें. आपणे हाचो सद्यातरी विचार करूंक ना, अशी जाप वासून तिका दिली. 

परती सांजवेळ आयली. मंगलशशेरीतल्यान भायर पडिल्ले, करूण रसान 
भरिल्ल्या त्या भक्तिगीताचे सूर वसरोभर भरले आनी मागीर भॉवतणच्या सबंद 
वाठारांत पातळूंक लागले. 

मंगलशशेरी घराच्या आंगणाचे दक्षिण दिकेकडच्या भागांत वचून वासू भागवतर 
उबो रावलो. उदेंतेवटेन पळयत उबो राविल्ल्या वासू भागवतरची गत, त्या स्वर्गीय 
आनंद दिवपी गीताची मोहिनी पडिल्ल्यान थंयच्या थंय दसून उरिल्ले एके म्हुर्तीवरी 
जाली. ताचे फाटल्यान कल्याणी आनी यशोधरा वाच्या गेल्ल्यावरी तटास्‌ उबी 
आशिल्लीं. 

सदांभशेन प्रार्थना सॉपतां-सॉपतां सगल्या जाणांच्या दोळ्यांतल्यान दुकां 
आनी तोंडांतल्यान हुंडके येवंक लागले. वासू भागवतरच्याय दोळ्यांतल्यान दुकां 
व्हांवपाक लागलीं. पळयतल्याक एक म्हूर्तच रडटा, अशें दिसतालें. 
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आनी मागीर ते म्हुर्तीच्या तोंडांतल्यान आपशींच त्या गीताचीं उतरां भायर 
पडपाक लागलीं. सांजवेळच्या त्या शांत वातावरणांत सवका सवका पातळत वचपी 
त्या सुरांनी आख्खो वाठार भरलो. त्या वातावरणांत एकठावलेलें दुख्ख ह्या सुरांचो 
असर पडिल्ल्यान सवका सवका वितळत वता, अशें दिसतालें. 

''हे वटेन पळयत रावल्या ती कोण, अम्मा?'' यशोधरान कल्याणीक विचारलें. 

“'भक्तीगीत म्हणपी तीच न्हय ती? नंदिनीच्या फाटल्यान वंयेकडेन 
उबी आशिल्ले सुमती अम्मान सरोजनी अम्माक विचारलें : 

"तो थंय गाता तोच तो मनीस काल दरवट्याकडेन आयिल्लो न्हय?'' 

नंदिनीक हें कांयच आयकूंक येनाशिल्लें. भक्तिगीताचे शांत सूर तिका एका 
वेगळ्याच दिव्य वातावरणांत घेवन गेल्ले. त्या दिसा पयलेच खेपे तिणे दुख्ख 
भावनेंतल्या माधुर्याचो दिव्य अणभव घेतलो. 

भक्तिगीताच्या सुरांनी आख्खें आकाश-मंडल आपणाले वेंगेंत घेतिल्लें. 

सांजवेळच्या थंड-किरांव वार्‍यावांगडा गोबरा रंगाची कुपां मळबांत विहार 
करतालीं. निळ्या मळबांतलो तो तेजहीण चंद्र नंदिनीच्या तेजीस्ट दोळ्यांकडेन 
पळोवन हांसलो. 

“'नंदिनी.'' वसऱयावयले बसकेच्या भागांतल्यान मोट्यान मारिल्लो उलो 
आयकूंक आयलो. 

नंदिनी एकदम भानार आयली आनी वसऱ्यावयले बसकेच्या भागांत गेली. 

त... तूं हाचे फुडें गावची ना. आयच्यान लुजें गावप बंद आनी 
हाचेफुडें तूं पदां वा गायनय आयकुची ना.'” कमलाक्षी अम्मान तिका कडक उतरांनी 
फर्मायलें. आनी मागीर ती हुंडक्या हुंडक्यांनी रडपाक लागली. तिणे आपणाले चलयेक 
घट्ट वेंगेंत घेतली आनी तिका पोशेत म्हळें : एकली तशी गेली.......... म्हाका सोडून 
गेली आनी आतां एकलीच उरल्या. म्हजी एकलीच धूव तूं आतां.........हाचेफुडें तुवें 
गावप ना आनी कोणेय गायिल्लें आयकुवपय ना.” 


दुसरो दिस आयलो. सदांभशेन मंगलश्शेरीत सांजवेळची दिवली पेटली. 
सगलीं जाणां आराम-खुर्च्येभोंवतणी एकठांय आयली. पूण, त्या दिसा सुमती अम्मान 
प्रार्थना म्हळी. नंदिनी आपणाले आवयफुड्यांत वोगी बसून रावली. 

्रार्थना-गीत सॉपतगेर सगलींजाणां उठून उबी रावलीं. तसो घराचे 
उत्तरेकडच्या भागांतल्यान ह्या गिताचो प्रतिध्वनी आयकूं येवंक लागलो. 

उत्तरेकडच्या भागांतल्यान आयिल्ल्या ह्या मधूर आवाजान सगलो वाठार 
भरून गेलो. 

नंदिनी वसऱ्यावयल्यान भायर गेली. सपनांत आशिल्लेभशेन तिचे पांय 
आपशींच उत्तरेकडच्या भागाकडेन पडूंक लागले. 
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*““राव......'' कमलाक्षी अम्मान नंदिनीचो हात घट्ट धरलो. 

“तूं ते वटेन खंय वता?”* तिणे विचारलें. 

नंदिनी आपणाले आवयबराबर आपणाले कुडींत गेली. थोड्या वेळान ते 
कुडींतल्यान हुंडक्यांचो आवाज आयकूं येवपाक लागलो. ''एकली गेली.......... आतां 
म्हाका एकलीच धूव उरल्या.'' | 

दुसऱया दिसा सकाळीं सुमती अम्मा घराचे उत्तरेकडच्या भागांत गेली आनी 
तिणे कल्याणीक उलो मारलो. कल्याणी आनी यशोधरा वंयेकडेन आयलीं. सुमती 
अम्मान विचारलें. 

“कल्याणी, काल आनी पयर हांगा गातालो तो कोण?" 

“तो वासू भागवतर.'” कल्याणीन अभिमानान सांगलें. 

“हो वासू भागवतर कोण?'* 

“तो, तो म्हजे आते-भयणीचो पूत आसा. तामीळनाडूंत गावप आनी संगीत 
शिकून धा-बारा वर्सांनी तो घरा आयला. नंदिनी बायेचो आवाज बरो आसा आनी ती 
बरी गाता, अशें तो म्हणटा, तिका फावो तें शिक्षण मेळळयार ती एक व्हड गावपी 
जातली, अशें ताचें म्हणणें आसा. 

“तो तामीळनाडूंतल्यान केन्ना आयलो?" 

“तीन वा चार दिसां आदीं. तो हांगा काल आनी पयर आयिल्लो.” 

''तो आयज येतलो?'' 

“म्हाका खबर ना.” 

“तो परतो केन्ना वतलो?"' 

“कालच तो सांगतालो की, तो थोड्याच दिसांनी परतो वचपाचो आसा." 

“ऊ.” सुमती अम्मा मात्शी विचारांत पडिल्लेवरी दिसली. 

“कित्याक विचारता, धाकटे धनिणी? नंदिनी बायेक संगीत शिकय, अशें 
ताका विचारपाखातीर काय कितें?'' 

“ना, ना. तेखातीर न्हय. हांवें हरशींच विचारलें.'' सुमती अम्मा थंयच्यान 
परतली आनी तिणे कमलाक्षी अम्माच्या कानांत सांगले : 

“अक्का, तो तीन-चार दिसांभितर परतो वचपाचो आसा.'' 

“तो कोण?" 

“कल्याणीच्या नात्यांतलो कोण तरी आसा तो.” 
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''कोलो मेलो तरी ताची नदर कुकडांच्या घुडाचेर आसता.'' अशी एक म्हण 
आसा. तशीच गत कुट्टन पणिक्कराची जाल्ली. ताची नदर सदांच बायलांचेर 
आसताली. बायलांचे बाबतींत कुट्टन पणिक्कराक जात, धर्म आनी पिरायेचो फरक हें 
कितेंच लागनाशिल्लें. कोणय बायल दिसली म्हणटगेर ताणे तिचेकडेन दोळे फांकारून 
पळयत रावंचें. लागसार आनी कोणय नासलो जाल्यार तो खांकून वा ताळ्यांतल्यान 
मुदम आवाज काडून तिचें लक्ष आपणाकडेन ओडपाचो येत्न करतालो. खंयचेय 
बायलेन ताचेकडेन पळयलें जाल्यार तो कामूक नदरेन तिचेकडेन पळयत हांसतालो. 
संद मेळळयार तिका कितेंय विचारपाक तो फाटींफुडें पळयनाशिल्लो. 

कुट्न पणिक्कराक आपणाचेर उपचार करपाखातीर पयशे जाय पडटाले आनी 
देखून ताचो खर्च सुमाराभायर वाडिल्लो. अँलोपथी, आयुर्वेद, होमियोपथी आनी 
युनानी ह्यो सगल्यो उपचार पद्दती एकाच वेळार सुरू करपाक ताणे फार्टीफुडें 
पळयलें ना. ताका भायली पिडा-उपदंश जाल्ल्यान उपचार कोणाक कळनासतना 
करचे पडटाले. हें सगलें गुपीत दवरचें पडिल्ल्यान खर्चच तितलोच चड येतालो. 
कुट्न पणिक्कराचो खर्च वाडपाचें आनी एक कारण म्हळ्यार ताचे मध्यस्त. तांचे 
खातीर पयशे खर्च करचे पडटाले. निरादार आनी उपेक्षित आनी, तशेंच, पयशांची 
गरज भागोवपाचो प्रयेत्न करपी बायलां सोदून काडप आनी तीं कुट्न पणिक्कराक 
मेळोवन दिवप, हें ह्या मध्यस्तांचें काम आशिल्ले. आपणाक जाल्ली पिडा भायर 
दिसची न्हय म्हूण ताका, फावो अशे कपडे शिंवून घेवंचे पडटाले आनी चेर, 
स्नो-पावडरबी घेवंचो पडटालो. हें सगलें घेवपाक खूब पयसो खर्च केले बगर ताका 
दुसरो मार्गच नाशिल्लो. 

मंगलश्शेरीचे अस्तंतेच्या भागांतल्या रस्त्यार तो खूब वेळ उबो रावी आनी त्या 
घराकडेन पळयी. त्या घरांतल्या, संकश्टांत सांपडिल्ल्या, पूण, अशें आसूनय : 
कोणाकडेनच मदत घेवपाक न्हयकारपी मनश्यांविशीं कुट्टन पणिकराच्या मनांत 
सदांच सहानभुती आशिल्ली. मंगलश्शेरी कुटुंबांतल्या बायल-मनश्‍श्यांनी ताची मदत 
घेवपाक न्हयकार दिल्लो. पूण, हाका लागून तो निर्शेवं नाशिल्लो. तांणी 
आपणाकडच्यान मदत घेवची, हे खातीर ताचे प्रयेत्न चालूच आशिल्ले. 
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एक दिस सुमती अम्मा लाकडां एकठांय करपाखातीर अस्तंतेच्या आवारांत 
गेल्ली. थंय भायर रस्त्यार कुट्टन पणिक्कर उबो आशिल्लो. तो खांकलो. ताची ती 
संवयच आशिल्ल्यान सुमती अम्मान ताचेकडेन मात्य लक्ष दिलें ना, आनी पळयलेंय 
ना. कुट्टन पणिक्करान परतोय ताळ्यांतल्यान मुद्दम आवाज काडलो. तरीय तिणे तें 
पळयनाशिल्ल्या भशेन केलें. वंयेवयल्यान आपणाली तकली बागयत कुट्टन पणिक्करान 
म्हळें : “हांगा मात्शी पळय न्हय." 

सुमती अम्मान पणिक्कराकडेन पळयलें. पणिक्कर तिचेकडेन कामूक नदरेन 
पळयत हांसलो. 

“तुजो पूत परिक्षेंत पास जालो काय ना? ताणे आपणाल्या पुताविशीं 
विचारिल्ल्यान सुमती अम्मा मात्शी मोव पडली. तिणे म्हळें : “'ताचे परिक्षेचो निकाल 
आजून येवंक ना." 

“तो पयलो येतलो अशें आयकलां'” 

“कोण सांगतालो?” सुमती अम्माक ताचेकडच्यान जाणून घेवपाची 
उमळशीक लागली. ती वंयेच्या सामक्या लागसार गेली. 

“' हेडमास्तर सांगतालो."' 

“'कोणाक सांगतालो? तुका सांगतालो? तो पयलो येतलो अशें तो म्हणटालो?'' 

“हेडमास्तर आनी हांव खूब वसाँचे लागींचे इश्ट. हांव काल ताका मेळपाक 
गल्लो, तेन्ना तो सांगूंक लागलो की, रामचंद्रन हो तकलेन खूब हुशार आसा. 
आयजमेरेन आपणे जांकां शिकयले तातूंत रामचंद्रन हो सगल्यांत हुशार भुरगो आसा. 
ताका मुखार शिक्षण दिल्यार तो हायकोर्टाचो न्यायाधीश जातलो, अशें हेडमास्तर 
सांगतालो. आमचें नातें आसा, हें ताका खबर आसा. म्हुणून ताणे हें सगलें तुका 
कळोवंचें, अशें म्हाका सांगलां.'' 
$ सुमती अम्माच्या दोळ्यांत खोशयेचीं दुकां भरलीं. आपणाल्या पुताविशींचे 
आपणाले हावेस फळादिक जातले हें येवजून ती खोशये-भरीत जाली. पणिक्कराच्याय 
काळजांत आशेची किर्णाँ फांकारलीं. ताणे विचारलें : 

“तूं तुज्या पुताक मुखावयल्या शिक्षणाखातीर धाडटली काय ना?” 

'म्हज्या पुताक मुखार शिकोवपाची म्हजी खूब इत्सा आसा.......म्हजो 
पूतः... म्हणा पूतिः शण “ सुमती अम्माक भावनावेगान उतरांच फुटना जालीं. 

“कॉलेज शिक्षण हें खूब खर्चाचे आसा. कॉलेजांत शिकतलो जाल्यार 
त्रिवेंद्रमाक वचचें पडटलें, न्हय?”' 

“कॉलेज खंयय आसूं, म्हजेकडेन आसा ना तें विकून कशेंय करून हांव 
ताका कॉलेजींत धाडटलींच.' 

तुका पयशांची गरज आसल्यार, वा आनी कितेंय. जाय जाल्यार........... ह 

सुमती अम्माचें मुखामळ खिणांत रागान तांबडें-गुंज जालें. ती कितेंतरी 
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उलोवपाक वताली, पूण तिणे खिणभर विचार केलो आनी आपणाल्या रागाक आवर 
घातलो. 


''अम्मा.............. अम्मा !” रामचंद्रनान तिका घरांतल्यान उलो मारलो. 
तशी सुमती अम्मा बेगीबेगीन घरांत गेली. 

““तूं पास जालो, पुता?'' 

''हय, अम्मा. हांव पयलो आयलां. हेडमास्तरान............ '' रामचंद्रनाचें 


वाक्य पुराय जावंचेपयलींच तिणे आपणाल्या पुताक वेंगेंत घेतलो आनी ताका पोशेत 
` ताच्या कपलाचो उमो घेतलो. 


कुट्न पणिक्रान जें कितें सांगिल्लें तें अर्दे खरें आशिल्लें. शाळेच्या 
दरवट्याकडेन उबो आसतना हेडमास्तरान रामचंद्रनाविशीं कोणाक तरी सांगिल्लें : 
रामचंद्रन हो सगल्यांत हुशार भुरगो आसा आनी तो पयल्या वर्गांत पयलो आयला. 
पणिक्करान हें जें आयकल्लें तें खरें आसले. 

त्या दिसा थंयच्यान वतना कुट्टन पणिक्कराच्या कानार "रामचंद्रन आनी 
'मंगलश्शेरी' हीं दोन उतरां पडलीं तीं आयकून तो कुशीक वोग्गी उबो रावलो. 
हेडमास्तराचें उलोवणें आयकून ताच्या मनांत सहज विचार आयलो की, ही खबर 
आयकून सुमती अम्मा सामकी खोशयेभरीत जालेबगर रावची ना. ही खबर तिचेमेरेन 
पावचे पयलींच आपणे तिका ती सांगून तिचेकडेन उलोवपाची संद घेवंची, हें 
थारावनच तो थंय आयिल्लो. हेडमास्तर आपणालो इश्ट आसा आनी ताणे 
रामचंद्रनाविशीं ही खाशेली खबर आपणाक सांगल्या, अशें सुमती अम्माक सांगल्यार 
आपणालें म्हत्व वाडटलें, अशें कुट्न पणिक्कराक दिशिल्लें. म्हणूनच, तो बेगीबेगीन 
खिणाची उसरपत लायनासतना मंगलश्शेरी घराकडेन आयिल्लो. ताणे मारिल्लो बाण 
सारको लागिल्लो. 

''तुका पयशे वा आनी कितेंय जाय जाल्यार........... *“ हीं ताचीं उतरां सुमती 
अम्माच्या पुताविशींच्या मोगान उपाट भरिल्ल्या काळजांत रिगिल्लीं. शाळेंत पयलो 
आयिल्ल्या आपणाल्या पुताक कॉलेजींत धाडपाखातीर कसलोय त्याग करपाक खंयची 
आवय मुखार सरची ना? पयशे जाय जाल्यार व्हर, ही आपणाली सुचोवणी तिणे 
भायर मारूं नाशिल्ली. हाचो अर्थच असो की तिचेविशीं मनांत आस्त बाळगुपाक 
कसलीच हरकत ना, अशें कुट्टन पणिक्कर येवजितालो. 

आपणाल्या खंयच्याच भुरग्यान बरें शिकून परिक्षेत इतलें घणघणीत येस 
मेळोवंक ना, हे गजालीचें कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्माक दुख्ख जातालें. 
पूण, सुमती अम्मा आनी वसुमतीक रामचंद्रनाच्या येसाक लागून जशी खोस जाली, 
तशी तांकांय जाली. नंदिनीकय खोस जाली. कमलाक्षी अम्मान म्हळें : “ह्या 
घराण्याचो एकलो तरी आमचें नांव वयर काडपासारको जालो, हें मंगलश्शेरीचें 
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भाग्यच म्हणपाक जाय.'' 

“घराणें वयर काडपाखातीर एकलो जरी गुणेस्त आनी नांव काडपासारको 
जालो तरी पुरो जाता.” 

राजशेखरनान खंयच्यान तरी केळीं आनी काळीं मिरयां हाडलीं. रामचंद्रनान 
परिक्षेत घणघणीत येस मेळयलां, ही खबर आयकून राजशेखरनान कसल्योच भावना 
उक्तायल्योनात. 

''जे कोण शिकतात ते केन्नाकेन्ना पास जातात आनी केन्नाकेन्नाय नापास 
जातात. ताका हांव कितें करूं?” 

“तूं सारको शिकिल्लो जाल्यार तूंय असोच पास जावंचो नाशिल्लो?"” 
सरोजनी अम्मान म्हळें. 

“'पास जाल्यार कितें मेळटा?'' 

“'पास जाल्यार नोकरी मेळटा.'' 

''नोकरी मेळळयार कितें मेळटा?” 

“पगार मेळटा." 

“'पगार म्हळ्यार पयसोच न्हय?'' 

“रूपया. रूपया मेळटात." 

“परिक्षत पास जाय नासतना आनी नोकरी मेळयनासतना पयशे मेळोवप 
जमतलें काय ना, तें म्हाका पळोवपाक जाय.'' राजशेखरनाच्या आवाजांत निबर 
निश्चेव स्पश्टपणान जाणवतालो. 

ताच्या ह्या उतरांचेर कोणच कांयच उलयलो ना. सुमतीअम्मा विचारांत पडली. 
रामचंद्रनाक जर कॉलेजींत शिकपाखातीर त्रिवेंद्रमाक धाडलो, जाल्यार तो पयल्या 
वर्गांत पयलो येतलो. तो रोखडोच व्हडलो अधिकारी जातलो. जज्ज ना जाल्यार 
पेयशकार. सुमती अम्माचो बापूय हो ग्रामाधिकारी आशिल्लो. ग्रामाधिकारी म्हूण 
नेमणूक जाल्ल्यानच ताका म्हत्व आयिल्लें आनी बापायक मेळिल्ले हे प्रतिश्ठेच्या 
वातावरणांत सुमती अम्मा व्हड जाल्ली. जज्ज आनी पेयशंकर हांकां हाचेपरस चड 
म्हत्व आनी प्रतिशठा आशिल्ली आनी अधिकारय चड आशिल्ले. आपणाल्या 
बापायपरस आपणालो पूत चड अधिकार आनी म्हत्व आशिल्लो अधिकारी जाला, 
अशें चित्र तिणे आपणाल्या दोळ्यांमुखार उबें केलें. 

पूण.........हो 'पूण'च तकली बेजार करतालो. रामचंद्रन जर व्हडलो 
अधिकारी जावपाक जाय, जाल्यार ताणे कॉलेजींत वचपाक जाय; आनी कॉलेजींत 
वतलो जाल्यार त्रिवेद्रमाक गेलेबगर गत्यंतर ना. ते खातीर जाय ते पयशे ! 

आपणाले आवयचो हार विकून तांणी ताचे परिक्षेची फी फारीक केल्ली. आनी 
कितेंय विकपासारकें आशिल्लें जाल्यार सुमती अम्माच्यो भयण्यो तें विकपाक 
कसलीच आडखळ हाडच्यो नाशिल्ल्यो. पूण, विकपासारकें कितें. आशिल्लें? थोडी 
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' जमीन आनी कांय शेतां-भाटां उरिल्लीं. हें जें कितें उरिल्लें तें विकपाचें थरयिल्लेंय 
जाल्यार तें विकपाचो अधिकार आशिल्लो मनीस बंदखणीत आशिल्लो. आतां कितें 
` करप? पयशे कशे उबे करप? हो एक मोटो प्रस्न आशिल्लो. 
| ते राती रामचंद्रनान आवयक विचारलें, *'हांवें कॉलेजींत वचून मुखावयलें 
शिकप करचें, अशें हेडमास्तर म्हणटालो. हांवें कॉलेजींत वचचेंच अशें ताचें म्हणणें 
आसा. अम्मा, म्हजें कॉलेजींत वचपाचें जमतलें?'' 
“'जमतलें काय कितें तें पळोवया. तूं कांय हुस्को करनाका. हांव प्रयेत्न 
करतां.” 
सगलीं जाणां न्हिदलीं. पूण, सुमती अम्मा जागीच उरली. ती परती परती 
हुस्कारे सोडटाली. पूण, ते आयकुपाक कोणच जागो नाशिल्लो. 


दुसऱया दिसा सकाळीं रामचंद्रन अस्तंतेच्या वाठारांत गेलो. तो थंयच्यान परतो 
येतगेर ताणे आपणाले आवयक म्हळें : ''बालकृष्णनान कॉलेजींत नांव घालपाचें 
थारायलां.”' 

“'हो कोण बालकृष्णन्‌ पुता?'' 

“'कोच्चू रामन्‌ वैद्यारचे व्हडले धुवेचो तो पूत. जयचंद्रनय कॉलेजींत वता."' 

“'हो जयचंद्रन कोण?” 

''गोविन्दन वैद्यारचे धुवेचो पूत. तशेंच माम्मन्‌ मुथलालीचो धाकटो पूत 
अँथनीय कॉलेजींत नांव घालपाचो आसा.'' 

“आमच्या भागांतलो कोण कॉलेजींत वता काय ना?" 

दस्तऐवज बरोवपी वेलू पिल्लेचो पूत मोहन चंद्रशेखरनय कॉलेजींत वतलो 
अशें आयकलां.'” 

सुमती अम्मा तकली सकयल घालून वोग्गी रावली. रामचंद्रनान तिका 
उमळशिकेन विचारलें : $ 

“'अम्मा, म्हजें कॉलेजीत वचप जमपासारकें आसा?” 

पळोवया. हांव प्रयेत्न करतां. मात्सो धीर धर.'' सांजवेळ जातगेर सुमती 
अम्मा अस्तंतेकडच्या आवारांत गेली आनी अस्तंतेचे दिकेन पळयत रावली. 
अस्तंतेकडच्या रस्त्याचेर तिका कोणतरी खांकलो तें आयकूंक आयलें. तशी ती 
अस्तंतेकडचे वंयेकडेन गेली. सरोजनी अम्माच्या ध्यानांत ही गजाल येनाफुडें तीं 
बेगीबेगीन कमलाक्षी अम्माचे कुडींत गेली आनी तिका म्हळें : 

“अक्का, अस्तंतेवटेनच्या रस्त्यार कोणतरी खांकतालो. सुमती थंय धांवतच 
गेल्या पळय.'' 

“कोण खांकलो म्हूण तिका थंय धांवून वचपाक कित्याक जाय?” 

“'हांव तेंच विचारतां न्हय?'' 
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“कोण खांकतालो तें तूंच वचून पळय न्हय.'' 

''थंय वचून पळोवपाची गरजच ना. कुट्टन पणिक्करच खांकतालो थंय.'* 

“कोण? कुट्टन पणिक्कर?'' कमलाक्षी अम्मा खाटीवयल्यान सट्करून उठली. 
तिचें तोंड पडलें. 

“'कुट्टन पणिक्कर रस्त्याचेर खांकतालो, तेन्ना सुमती थंय धांवन गेली हें खरें? 
ती) वतील. अशें म्हणत कमलाक्षी अम्मा आवाराचे अस्तंतेकडच्या भागांत 
धांवत गेली. तिचे फाटल्यान सरोजनी अम्माय गेली 

इतले मजगतीं सुमती अम्मा वंयेकडच्यान परती येताली. तिका पळयनाफुडें 
कमलाक्षी अम्मा आड्ली : ''तूं..........तूं........ ते दिकेन खंय गेल्ली?'' 

''तूं इतली तापता कित्याक, अक्का?'' सुमती अम्मान शांतपणान विचारलें. 

“'तूं खंय गेल्ली तें तुका विचारतां हांव." 

“'रस्त्याचेर कोणतरी खांकलो. तो कोण तें पळोवपाक हांव ते दिकेन गेल्लीं.'' 

'“'भायल्यान रस्त्यार कोणय खांकता जाल्यार तो कोण तें पळोवपाची तुका 
कसली गरज?” 

सुमती अम्मान जाप दिली ना. ती भितर रांदचे कुडींत गेली 

तीय तीय.....'' कमलाक्षी अम्मा मोटमोट्यान रडपाक लागली 

सांजवेळ जाली. शाळेतलो एक शिक्षक आपणाल्या नात्यांतल्या एका 
मनश्याच्या घराक भेट दिवन परततालो. वाटेंत तो मंगलश्शेरीत भितर सरलो. ताणे 
सुमतीअम्माक रामचंद्रनाचे बुध्दिमत्तेविशीं सांगलें. रामचंद्रनाक मुखावयलें शिक्षण 
घेवपाची इत्सा आसा. शिक्षकांकय सोडोवपाक येनाशिल्लो एक प्रस्न ताणे कसो 
सोपेपणान सोडयलो आनी एक खेप वाचिल्लें तो केन्नाच कसो विसरना, ही सगली 
म्हायती शिक्षकान सुमती अम्माक दिली. रामचंद्रन सगल्या सर्तींच्या परिक्षांत सदांच 
पयलो आयला, हेय ताणे तिका सांगले. 

ताका मुखावयल्या शिक्षणाखातीर धाडप, हें ताच्याच हिताचें न्हय, तर 
मंगलश्शेरी थरवाडाचे आनी राष्ट्राचे हिताचे दृश्टीनय गरजेचें आसा, अशेंय त्या 
शिक्षकान मुखार सांगले 

सुमती अम्माच्या दोळ्यांत खोशयेचीं दुकां आयलीं. शिक्षकान विचारलें : 
''रामचंद्रनाक कॉलेजींत धाडपाचें तुमी थारायलां न्हय?** 

“'हय.'' सुमती अम्मान निच्छयान सांगलें. 

शिक्षक वतगेर रामचंद्रनान तिका विचारलें : 

''म्हाका कॉलेजींत वचपाक मेळटलें न्हय, अम्मा?”' 

“'हय, म्हज्या पुता. तुका वचपाक मेळटलें.'' 

“'तुका पयशे मेळळे, अम्मा?” 

"हय 
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“'पयशे खंयच्यान मेळळे, अम्मा?" 
“तुका हें सगलें जाणून घेवपाची गरज ना, पुता. पयशे आसात. तूं तुजी 
वचपाची तयारी कर, पळोवया.'' 
तिणे अशें सांगलें खरें, पूण ती विचारांत पडली 
हांव म्हजें खोमीस आनी मुंडू उमळून फेर्रबी मारून दवरूं, अम्मा? 
रामचंद्रनान उमेदीन विचारलें 
सुमती अम्मान वसुमतीक उद्देशून म्हळें : ''बाय रामचंद्रनाचें खोमीस आनी 
मुंडू उमळून सुकूं घाल पळोवया.'' 
“'भाई केन्ना वता, अम्मा?'' वसुमतीन विचारलें. 
“'फाल्यां सकाळीं.'' 
''खोमीस आनी मुंडू तेमेरेन सुकतलीं?'' 
सुकतलीं. तूं आतांच उमळून घाल पळोवया.'' वसुमती खोमीस आनी मुंडू 
उमळपाक गेली. 
रामचंद्रनान पुस्तकां एकठांय करून तीं सारकीं बांदलीं. सांजवेळ जाली. 
दस्तऐवज बरोवपी वेलू पिल्ले मंगलश्शेरीत आयलो. ताणे सुमती अम्माक विचारलें : 
“रामचंद्रन त्रिवेंद्रमाक वता?" 
“हय. 
“केन्ना वतलो तो?'' 
'“'फाल्यां'” 
“'फाल्यां केन्ना?"' 
''फाल्यां केन्नाय. तूं कित्याक विचारता? 
“'म्हजो पुतय कॉलेजींत नांव घालपाखातीर वता. ताचे बराबर हांवय वतां.'” 
“ऊं. रामचंद्रनय पावतलो थंय.'' 
''तशें जाल्यार आमी सगले बराबरच गेल्यार बरें न्हय?" 
“ताची गरज ना. तो वतलो.'' 
वेलू पिल्ले आनी सुमती अम्मा हांचे मदलें हें उलोवणें सरोजनी अम्मा कान 
दिवन आयकताली. वेलू पिल्ले वतगेर सरोजनी अम्मान सुमती अम्माक विचारलें : 
“'रामचंद्रनाक कॉलेजीत घालपाखातीर पयशे खंयच्यान हाडटली तूं सुमती?”' 
४पप्रशै,+-. ४; ? पयशे मेळटले 
“'खंयच्यान? आनी कशे? 
“गरज पडल्यार पणसा झाडाच्या मुळांक लेगीत पणस लागतात." 
* “पूण, झाडाच्या मुळांक लागपी फळ...... 
“पणस हो झाडाच्या मुळांक लागपी फळ न्हय?'' सरोजनी अम्मा कमलाक्षी 
अम्माचे कुडींत गेली. दोगीय भयण्यो कांय वेळान कुडीतल्यान भायर आयल्यो. 
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कमलाक्षी अम्मान सगल्यांक आयकूंक वतलें, अशा आवाजांत म्हळें : “ह्या 
थरवाडांत पणसा-झाडाच्या मुळांक केन्नाच पणस लागूंक नात.'' 


''हाचेआदीं लागूंक ना म्हणून हाचेमुखारय लागचे नात, अशें समजुपाक किते 


कारण आसा?'' सुमती अम्माच्या मुखामळावयले भाव मात्य बदलूं नाशिल्ले. 
''आयजमेरेन जें कितें घडूंक ना तें हाचे फुडेंय घडचें ना." 
''आदीं जें केन्नाच घडलें ना, तें घडून गेलें काय ना, अक्का?” अर्थभरीत स्मीत 
करीत सुमती अम्मान म्हळें. हें आयकनाफुडें कमलाक्षी अम्मा तिडकली. 


''हय घडलां. हय, म्हाका खबर आसा तें.......... म्हजी धूव............ ना, ना, 
ती म्हजी धूव न्हय........ती ह्या थरवाडाची न्हयच.......हय, ती मुसलमानावांगडा 
गली. कजी तिका वचूंदी ............ पूण अशी घडणूक ह्या घरांत परती घडची ना. 
हांव तें कशेंच घडूंक दिवंची ना." 


सुमती अम्मा कांयच उलयली ना. ती तशीच वोग्गी उबी रावली. 

सांजवेळ जाली. सुमती अम्मान देवळांत वचपाखातीर कपडे बदलले. दिवली 
पेटोवन तिणे ती वसऱयार हाडली. तिणे दिवली सकयल दवरली, आनी पद्मनाभ 
पिल्लेचे आरामखुर्चेमुखार साश्टांग नमस्कार घातलो. ती नमस्कार घालून उठली 
तेन्ना तिच्या मुखामळार शांत आनी निच्छयी भाव पडबिंबीत जाल्ले दिसताले. 

सगलीं आरामखुर्चेभोंवतणी बसलीं. सुमती अम्मान प्रार्थना म्हणपाक सुरवात 
केली. 

तिच्या मुखामळाचेर तशेंच तिच्या आवाजांतय ठसठशीतपणान नदरेंत भरतले 
अशे बदल दिसताले. तिच्या आवाजांत भारदस्तपणाचो एक वेगळोच भाव 
स्पश्टपणान जाणवतालो. सुमती अम्माच्या सुरांत कोणेच सूर मेळयलो ना. तिच्या 


मुखांतल्यान भायर पडटाले ते सूर आयकतना सगल्यांचीच तनरी लागिल्ली. सगली. 


जाणां तिका पळयतच उरली. 
न्हय जशी दर्याचे दिकेन व्हांवत वचून तातूंत भरसता, तशे तिचे सूर 
सांजवेळच्या त्या शांत आनी शितल वातावरणांत भरसत गेले. 


फांतोड़ेर सुमती अम्मान रामचंद्रनाक उठयलो : '“उठ म्हज्या पुता. चल, 
न्हावन-धुवन यो.” 
रामचंद्रन न्हावन आयलो आनी ताणे वसुमतीन उमळिल्लें खोमीस आनी मुंडू 


घातली. ताणे पुस्तकांची पोटली हातांत घेतली आनी तो भायर वसऱयार आयलो. | 


ताका निरोप दिवपाक सगलीं जाणां थंय एकठांय जाल्लीं. 
कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा हांणी एकामेकांकडेन प्रस्नार्थक मुद्रेन 
पळयलें. नंदिनी मात्‌ विचारांत पडिल्ली. राजशेखरनान आळसावन जांबय दिली. 


आपणालो भाव घरांतल्यान वता ताचें दुख्ख भितल्ल्याभितर दामून धरीत वसुमती 
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आपणाले आवयक तेकून उबी रावली. 
| “चल पुता, मावश्यांक नमस्कार करून तांचो आशिर्वाद घे.'' सुमती अम्मान 
 रामचंद्रनाक सांगलें. 

रामचंद्रनान दोगांयच्याय पायांक हात लावून तांकां नमस्कार केलो. तांणी ताका 
आशिर्वाद दिलो. 

''आतां आरामखुर्चेमुखार रावन नमस्कार कर, पुता.'' सुमती अम्मान म्हळें. 

रामचंद्रनान आरामखुर्चेमुखार साश्टांग नमस्कार घातलो. थंयच्यान उठून तो 
सुमतीअम्माच्या फुड्यांत गेलो आनी तिका वेंग मारपाखातीर ताणे आपणाले हात वयर 
काडले. इतल्यांत ती सट्करून फाटल्यान गेली आनी कमरेंत सांसपीत तिणे 
थंयच्यान एक कागदाची पुडी काडली आनी ती रामचंद्रनाच्या हातांत दिली : 
“म्हजेकडेन हें इतलेंच आसा, पुता ! आनी कांय ना.'' 

“हें इतलेंच पुरो, अम्मा. म्हाका आनी कांय नाका.'' अशें म्हणून ताणे तिच्या 
पायांक हात लावन तिका नमस्कार करपाखातीर बाग घेतली. तशी सुमती अम्मा 
परती फाटीं सरली आनी तिणे म्हळें : ''पुता, आपणाल्या थरवाडाक मात्‌ केन्नाच 
विसरनाका.'' 

''ना अम्मा, हांव कितेंच म्हूण विसरपाक ना.'' ताणे पुस्तकांची पोटली उबारली. 

वसुमती हुंडके दित रडटाली. ''भाई, चीट बरोवपाक विसर नाका. 

रामचंद्रनान तिच्या दोळ्यांतलीं दुकां पुसलीं आनी तिका फुड्यांत काडली. 
“हांव चीट बरयतलों'' अशें म्हणीत तो आंगणांत देवलों आनी दरवटो वलांडूंन तो 
रस्त्यार आयलो. कांय वेळान ताची आकृती नदरेआड जाली, 

LF I ८... '' मोटमोट्यान रडत वसुमती आवयक वेंग मारपाक गेली. 
पूण, सुमतीअम्मा सट्करून फाटीं सरली. वसुमती सकयल बसली आनी आपणालें 
तोंड दोनय हातांनी धांपीत व्हडा-व्हडान रडपाक लागली. नंदिनी मात्‌ विचारांत 
शेणून गेल्ली. राजशेखरन्‌ थंयच्यान गेलो. 

कमलाक्षी अम्मान सुमती अम्माकडेन पळयत गंभीर आवाजांत विचारलें: 
“सुमती, ते कागदा पुडयेंत कितें आशिल्लें?'' 

“'पयशे, अक्का.” सुमती अम्मान शांतपणान जाप दिली. 

“'कितले?'' 

“'दोनशें."” 

“दोनशें? लुका ते खंयच्यान मेळळे?'' 

सुमती अम्मा कांयच उलयली ना. कमलाक्षी अम्माच्या मुखामळार तिडकीची 
सया दिसली. ''सांग, दळदिरे, सांग, तुका दोनशें रूपया खंयच्यान मेळळे? तुका 
कोणे दिले इतले पयशे?'' 

सुमती अम्माच्या तोंडांतल्यान एक उतर भायर सरनाशिल्लें. 
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“'तूं सांगचिना न्हय?.......... तुका पयशे कशे मेळळे, तें तूं सांगचिना न्हय?" 
कमलाक्षी अम्मा तिडकीन सामकी थरथरताली. , 

'सांग, सुमती, तुका हे पयशे कशे मेळळे?”' सरोजनी अम्मान तिका विचारलें. 

*“'सांग, दळदिरे, सांग तुका पयशे कशे मेळळे तें सांग आमकां.'' कमलाक्षी 
अम्मा परती एक फावट आड़ली. आतां तिचो आवाज कर्कश जाल्लो. 

''तूं सांगना जाल्यार हांव.......... '' अशें म्हणून सुमती अम्माचो गळो 
दामपाखातीर तिणे दोनय हात फुडें काडले. 

सुमती अम्मा सद्करून फाटीं सरली आनी सडसडीत पावलां मारीत 
वसऱ्यावयल्यान ती आंगणांत गेली. 


ग्रा! ] Jal 
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कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्मा हीं दोगांय हांतुणार पडिल्लीं. सुमती 
अम्मा रांदचे कुडींत खांब्याक तेंकून शुन्यांत नदर लावन बशिल्ली. वसुमती खांब्याक 
तेंकून ल्हवूच आवयकडेन पळयताली. आपणाले आवयक खंयच्यान पयशे मेळळे, हो 
प्रस्न तिचेय तकलेंत घुंवतालो. 

आपणाले आवयन कोणाकडच्यान रिणान पयशे घेतिल्ले काय कितें? पूण तिचे 
आवयन हाचे आदीं केन्नाच कोणाकडेनच रिणान पयशे मागूंक नाशिल्ले आनी ती 
कोणाकडेनय मागचीय नाशिल्ली. तिणे मागिल्ले जाल्यारय तिका कोण दितलो 
' आशिल्लो? ना, तिणे पयशे रिणान घेवंक नाशिल्ले. भाईच्या शिक्षणाखातीर कोणे 
तिका मदत केल्ली काय किते? अशे दोनशें रूपया दिवपाची दानत अशिल्लो ह्या 
' वाठारांत आसतलो तरी कोण? बरें, कोणेंय अशे तरेन पयशे दिलले, हें खर आशिल्लें 
' जाल्यार आपणाले आवयन तें घरच्यांक कित्याक सांगलें ना? हे पयशे उबे करपाक 
'तिणे कितेय विकलें आसुये? पूण, दोनशें रूपया उबे जावपाइतल्या मोलाची वस्त 
' घरांत आसतली खंयची? घरांत कांयच उरूंक नाशिल्लें. सगलें विकून वडयिल्लें. 
अशें समजुया कसलीय वस्त विकून तिणे पयशे उबे केल्ले. जाल्यार ही गजाल हेरांक 
| कळनासतना उरपाची? 
| वसुमती आपणाले आवयच्या मुखामळाकडेन परती परती पळयताली 
.आवयची नुरा तिका वेगळीच दिसताली. हें वेगळेपण तिणे हाचे आदीं केन्नाच पळोवंक 
नाशिल्लें. आवयच्या मुखामळावयले हे वेगळेच भाव तिचे विशींचो आदर वाडयताले 
आवयक कितेंय विचारपाक वा तिका कितेंय सांगपाक वसुमतीक धीर जायनासलो. 
आपणाली आवय आपणापासून खूब पयस गेल्या, ती आपणाक परकी जाल्या अशें 
` तिका दिसलें 
| दनपार जातगेर राजशेखरन्‌ आयलो. ताणे कमराक खोंवन कितल्योश्योच 
म्होरो हाडिल्ल्यो. रांदचेकुडींत भितर नदर मारून तो परतलो आनी ताणे विचारलें 
“सुमती मावशे, तुवें आयज पेजबी कांय करूना? 

“ना, पुला 

“अम्मा खंय आसा?'' 
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“'ती न्हिदल्या.'' 

“'व्हडली मावशी?" 

“'तीय न्हिदल्या.'* 

“पेज करपाक तांदूळ नात?'' 

Vite 4 | 

“'मागीर तूं पेज कित्याक करना?'' 

तिचेकडच्यान कांयच जाप आयली ना. 

“सुमती मावशे, तुका रांदचे कुडींत वचपाक जायना काय कितें?* 

“ना पुता.'” 

“मागीर, हांव पेज करूं?” 

MANN.) i 

राजशेखरन्‌ रांदचे कुडींत गेलो. 

''वसुमती, तूंय चल न्हय रांदचे कुडींत.'' सुमती अम्मान सांगले. 

राजशेखरनान रांदचेकुडींतल्यान विचारलें : ''वसुंमती, नंदिनी खंय आसा? 

''आतांच ती हांगाच खंय तरी आशिल्ली.'' 

सुमती अम्मा बसल्ली थंयच्यान उठली. नंदिनीक सोदपाखातीर ब्री सगलें घर 
भोवली. मागीर ती दरवट्याकडेन गेली. नंदिनी खंयच नाशिल्ली. सुमती अम्मा 
दरवट्याभायर रस्त्यार गेली. नंदिनी पैसुल्ल्यान येता ती तिका दिसली. नंदिनी 
सपनांत आशिल्लेभशेन चलताली. 

ती लागीं पावली तशी सुमती अम्मान तिका विचारलें : '“तूं खंय गेल्ली, नंदिनी?'” 

“हांव? हांव.......... '' सपनांत आशिल्लेभशेनच तिणे दरवट्याभितर पावल 
घातलें. 

“'चलये, तूं खंय गेल्ली सांग पळोवया?'' 

“सुमती मावशे, हांवें गायल्यार जाता?” 

॥ उनकी र गा तूं तुका जाय जाल्यार." 

“'म्हजी अम्मा परवानगी दित?"' 

''म्हजी परवानगी आसा न्हय तुका? गा तूं." 

आपणें गायचें काय ना, हाचो नंदिनीन थोडो वेळ विचार केलो आनी मागीर 
म्हळें : “ना, आतां नाका.......... हांव मागीर केन्नाय गायतलीं.'' 

ती घरांत भितर गेली आनी तिचे फाटल्यान सुमती अम्माय गेली. 


पेज आनी कुंवोळ तयार जालो. राजशेखरनान पेज वाडून घेतली आनी तो 
पोटभर जेवलो. ''वसुमती, तूं पेज जेवना?”” 
''अम्मा जेवतगेर हांव जेवतलीं पेज.'' 
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“'बरें आसा.'' अशें म्हणून खांद्यार एक पोती वडोवन तो भायर सरलो. सुमती 
अम्मान विचारलें : 

''वसुमती, तूं पेज जेवली? 

''तूं जेवतगेरच हांव पेज जेवतलीं.'' 

''तशें जाल्यार तुज्या मावश्यांक पेज जेवपाक आफय.'' 

कमलाक्षी अम्मा आनी सरोजनी अम्माच्या कुडींतल्यान वसुमती परती 
आयली. ''अम्मा, हांवें तांकां आफयलें, पूण त्यो कांयच उलयनात.'' 

सुमती अम्मा कमलाक्षी अम्माचे कुडीकडेन गेली आनी दारांतच रावन तिणे 
' उलो मारलो : '' अक्का, चल पेज जेवया......उठ अक्का, पेज जेवपाक यो." 

''म्हाका पेज जेवपाक आफोवपी तूं कोण? कोण आसा तुजी अक्का हांगा?''अशें 
म्हणत कमलाक्षी अम्मा रागान सणसणत दाराकडेन आयली. ''चलूं लाग हांगची ! 
दोळ्यांमुखार नाका तूं म्हाका. तूं म्हजी भयण न्हय........... चलूं लाग.......... वता 
' काय ना हांगची?'' 

सुमती अम्मा मान सकयल घालून तशीच उबी रावली. तिच्या तोंडांतल्यान 
' एक उतर फुटनाशिल्लें. तिच्या दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो झरी व्हांवताल्यो. दोळ्यांत 
' भरून येतालीं तीं दुकां तिच्या पायांर पडटालीं. 

सरोजनी अम्मा कुडींतल्यान भायर आयली. काकुळटेक येवन तिणे म्हळें : 
' “सुमती, सांग पळोवया म्हाका, तुका ते पयशे कशे आनी खंयच्यान मेळळे?'' 

"लुका कित्याक जाणून घेवपाक जाय, अक्का? हांव तुका सांगपाची ना.'' 

इतलें सांगून सुमती अम्मा थंयच्यान गेली. 


। अस्तंतेकडचे वंयेचे दिकेन कल्याणीन उलो मारलो. “*'धाकटे 
$ धनिणी............. कोण आसा काय ना थंय?'' कोणेच तिका जाप दिली ना. कल्याणीन 
' परतो उलो मारलो ना. 

दक्षिणेकडचे वंयेचे दिकेन सारान मंगलश्शेरी घराभितर नदर मारली. पूण, 
` आपणाल्या नव्या घराचे वासरेंतल्यान कुञ्रु वरिदान तिका आफयली : “तूं यो हांगा. 
। हत्ती भागलो म्हणून कोण ताका गोठ्यांत बांदून दवरना.'' 
सारा थंयच्यान तशीच परतली. 


उदेंतेकडच्या आवारांत कोणतरी खांकलो. सुमती अम्मा रांदचे कुडींत एका 
खांब्याक तेंकून बशिल्ली. तिणे वसुमतीक सांगले : 

“'कोण खांकतालो तें पळय, चलये.'' 

उत्तरेकडच्या भागांतल्यान येवून भास्कर कुरूपान भितर नदर मारली. सुमती 
अम्मान विचारलें : ''कोण थंय?" 
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“'हांव.'' अशें म्हणून भास्कर कुरूप उत्तरेकडच्या आवारांत भितर सरलो. 

सुमती अम्मा बसल्ली ती उठली आनी तिणे विचारलें : “तूं कित्याक आयला 
हांगा, कुरूप?” 

''तुवें रामचंद्रनाक कॉलेजींत घातला, न्हय?'' 

“'तो शिकपाक बरो आसा.'' 

“'तुका फी भरपाखातीर वा आनी कित्याखातीर पयशे जाय जाल्यार............. री 

““आमकां कसलीच गरज ना, कुरूप." 

“नंदिनी खंय आसा?” 

“ती हांगाच खंय तरी आसतली.'' 

''कोण तो? कोण तो?'' कमलाक्षी अम्मा आड़तच धांवन आयली. ''कोण आयला 
तो नंदिनीक सोदपाक........... ? पच्चाळीच्या लोकांचें हांगा कसलें काम आसा?*' 

भास्कर कुरूप तकली सकयल घालून थंयच्यान चलूंक लागलो. 


त्या दिसा सांजवेळ जातगेर मंगलश्शेरीत दिवली पेटली ना. सुमती अम्मा 
रांदचे कुडींत कट्ट्यार बशिल्ली. वसुमतीय एका कोनश्याक वोग्गी बशिल्ली. कमलाक्षी 
अम्माचे कुडींतल्यान, भितल्ले भितर दामून दवरपाचो प्रयेत्न केल्ल्यान घुस्मटून | 
भायर आयिल्लो एक हुंडको आयकूंक आयलो. सरोजनी अम्माचे कुडींतल्यान एक 
लांब हुस्कारो आयकूंक आयलो. 

'नंदिनी दक्षिणेकडच्या आंगणांत बशिल्ली. ती उठली आनी उदेंतेकडच्या | 
आंगणांत गेली. वसऱयावयल्या कट्ट्याचेर गांवार भोंवपी एक सुणो येवन बसलो. तो | 
सुणो नंदिनीक पळोवन भुंकपाक लागलो. नंदिनी वसऱ्यार भितर, बसकेचे सुवातेर 
वचपाक धजली ना. दरवटयामुखावयल्या आंगणाच्या भागांत ती उबी रावली. 

नंदिनी प्रार्थना-गीत गावपाक लागली. दरवट्याभायर धव्या-फुल्ल भेसांतली | 
एक आकृती दिसली. 

्रार्थना-गीताचें गायन सोंपलें. वासू भागवतराच्या हाताचो स्पर्श तिच्या भुजांक | 
जालो. ती कितें तरी पुटपुटली. भागवतरान बेगीबेगीन आपलो हात काडलो आनी तो, 
थंयच्यान दरवटो वलांडून भायर आयलो. कांय वेळान ताची आकृती नदरेआड जाली. 


सुमती अम्मा बसल्ली थंयच मात्शी आड पडली. वसुमतीय बसल्ली थंयच | 
आड पडली. नंदिनी दक्षिणेकडच्या आवारांत एका आंब्याच्या झाडामुळांत वचून बसली. 

सगलेकडेन काळोख भरून वोततालो. कट्ट्याचेर बशिल्लो सुणो परतोपरतो | 
भुंकतालो. 
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काळीं मिरयां भरिल्ली पोती खांद्यार मारून राजशेखरन दरवट्यांतल्यान 
भितर सरलो. ताका पळोवन सुणो मोटमोट्यान भुंकपाक लागलो. राजशेखरनान एक 
बडी घेतली आनी सुण्याक बरोच पेट दिलो. सुणो कै....... कै...... करीत थंयच्यान 
नाच्च जालो. राजशेखरन्‌ उत्तरेकडच्या भागांत गेलो आनी ताणे उलो मारलो : *'हांगा 
दिवो-बिवो कांय ना काय कितें?'' 

''कितें जालां? कितें जालां?'' सुमती अम्मा जागी जाली. वसुमतीय जागी जाली. 

“'दिवोबी कांय लावूं ना काय कितें, सुमती मावशे?'' 

“'रांदचे कुडींत पेत्रोला दिवो आसा.'' 

“'तुजेकडेन फस्क आसा?"' 

"उता 

“'रांदनीत उजो आसा?” 

''आसत अशें म्हाका दिसना." 

राजशेखरनान आपणाल्या खांद्यावयली काळीं मिरयां भरिल्ली पोती सकयल 
दवरली. वसुमतीन ताका विचारलें : 

“'कितें रे तें, भाई.'* 

“'तीं, तीं काळी मिरयां.'' 

“'खंयच्यान हाडल्यांत तुवें तीं? 

“'हावें तीं विकतीं घेतल्यांत.'' 

“'इतलीं मिरयां? कित्याक घेतल्यांत तीं?" 

“'विकपाखातीर'' 

“'कितें ! विकपाखातीर? तुवें तीं विकपाखातीर विकतीं घेतल्यांत?'' 

“'हय. हावें ती विकल्यार म्हाका थोडोभोव फायदो जातलो.'' 

ताणे पोती उबारली आनी ती कुडींत व्हरून दवरली. 

“'अम्मा आनी मावशी खंय आसात?'' ताणे विचारलें. 

“तीं आजूनय न्हिदिल्लींच आसात.'' सुमती अम्मान जाप दिली. 

“तीं आजूनय उठूंकच नात काय किते?" 

''तूं उठय तांकां. 

“'तुमी कोणेच तांकां उठोवंक ना काय कितें?"' 

“आमी तांकां उठोवंक गेलीं, तांकां उलो मारलो, पूण तीं आयलीं नात. 

“'तशें जाल्यार........'' राजशेखरनान वाक्य पुराय केलेंच ना. तो तसोच 
भायर आयलो आनी चलूंक लागलो. 

“'वसुमती, नंदिनी खंय आसा?'' सुमतीन विचारलें, 

“ती मावशेचे कुडींत आसाशी दिसता.'” 

“'हांव हांगाच आसां, मावशे.'' अशें म्हणत नंदिनी दक्षिणेकडच्या 


194 शेजारी 


आंगणातल्यान आयली. ती थंय बशिल्ली. 

“तूं थंय काळखांत कितें करताली?'' 

“हांव थंय अशीच कसलो तरी विचार करीत बशिल्लीं.'' 

“यो भितर आतां. चल न्हिदूंक."” 

“मावशे, वसुमतीय हांगाच वासरेंत न्हिदतली काय कितें?** 

“'वसुमती, बाय, चल भितर कुडींत वचून न्हिद.”” 

''तूं खंय न्हिदतली, अम्मा?" 

“'हांव हांगाच नि्हिदतलीं.'' 

“मागीर हांवय हांगाच निहिदतलीं.'' 

“नंदिनी, तूं भितर वचून न्हिद बाय.” 

““न्हिदतलीं हांव सवकास.'' अशें म्हणून नंदिनी परत दक्षिणेकडच्या 
आंगणांत गेली. 

राजशेखरन्‌ पेटिल्लीं चुडटां घेवन आयलो आनी रांदचेकुडींत वचून ताणे 
पेत्रोला दिवो पेटयलो. ताणे विचारलें : ''जेवणाक कितें उरलां?'' 

“'दनपरां शिजयिल्ली पेज आसा, पुता.'' 

“'तुमी कोण जेबुंनात काय कितें?'' 

“ना, पुता. तूं जेव.'' 

आयदणांतली सगली पेज राजशेखरनान सोंपयली. ताणे जमनीर शेंदरी 
घातली आनी तो तिचेर पातळळो. खिणांत ताका न्हिद लागली. 

फांतोड्ेर कोंबो आरडपाक लागलो, तशी सुमती अम्मा अस्तंतेकडच्या | 
आंगणांत गेली. वसुमती आंगाची गुटली करून न्हिदिल्ली. राजशेखरन्‌ उठलो आनी 
काळ्या मिरयांची पोती घेवन तो भायर सरलो. | 

अस्तंतेकडच्या रस्त्यार सुमती अम्माक खडावांचो आवाज आयकूंक आयलो. 
तिणे अशीच ते दिकेन नदर मारली. 

धवें फुल्ल लांब खाड आशिल्लो आनी भगव्या रंगाचे कपडे घातिल्लो एक 
मनीस वंयेतल्यान भितर आंगणांत पळयत आनी खडावांचो खडखड असो आवाज 
करीत थंयच्यान वतालो. सुमती अम्माक पळयनाफुडें ताणे आपणालें तोंड घुंवडायलें. 
सन्याशी सुमती अम्माचे दिकेन फाट करून चलत रावलो. तशी सुमती अम्मा 
ताचेकडेन पळयत रावली. 

वसुमती उठली आनी तिणे कमलाक्षी अम्माचे कुडीच्या दारांत येवन उलो 
मारलो : “नंदिनी. 

कमलाक्षी अम्मा जागी जाली. वसुमतीन विचारलें : ''नंदिनी बाय खंय आसा, 
मावशे?'' 

“काल राती ती तुमच्या फुड्यांत न्हिदूं ना?" 


| भुरग्यांनी घर सोडलें 195 


| *““ना. अम्मान तिका भितर वचून न्हिदपाक सांगलें, तेन्ना, बरें, आपूण न्हिदतां, 
` अशें सांगून ती भितर गेल्ली.'' 


कमार... '' कमलाक्षी अम्मा भायर आयली. ती सामकी भियेल्ली. 


कोणेच जाप दिली ना. 

''नंदिनी बाय'' वसुमतीनय मोट्यान उलो मारलो. 

कोणाचीच जाप आयली ना. 

सरोजनी अम्मा धांवत आयली. सुमती अम्माय अस्तंतेकडच्या भागांतल्यान 
धांवत आयली. 

''ती खंय आसा?'' 


"नंदिनी बाय.........नंदिनी बाय.......... i 

''आवय गे म्हजे !” 

ह्या घराचो सत्यानास जाला.'' 

कमलाक्षी अम्मान एकच आकांत केलो. ती मोटमोट्यान हड्डें धडावन घेवपाक 
लागली आनी दुख्खाचो झटको सोसूं ना जाल्ल्यान जमनीर कोसळळी. 

कोणच रडलो ना. रडपाची शकतच कोणाच्या आंगांत नाशिल्ली. मृत देहाक 
न्हाडोवन ताका चंदनाचो लेप लायलो आनी धव्या कपड्यान ताका न्हेसोवन वसऱयार 
बसकेचे सुवातेर दवरलो. सरोजनी अम्मा आपणाले सोंपिल्ले व्हडले भयणीचे पांय 
घट्ट धरून बशिल्ली. सुमती अम्मा एकाद्र्या पुतळ्याभशेन शुन्यांत नदर लावन 
बशिल्ली. वसुमतीची गत झाडाच्या सुकिल्ल्या रॉप्याभशेन जाल्ली. आपणाले 
मावशेच्या मर्णाची खबर कळनाफुडें राजशेखरनान काळ्या मिरयांची पोती एका 
च्याच्या मांडार दवरल्ली आनी तो धांवत घरा आयिल्लो. दोनय हातांत खाडकी घेवन 
तो वसऱ्यार कट्ट्याचेर बशिल्लो. 

त्या भागांतले सगले लोक मंगलश्शेरीत आयले. पच्चाळी घराण्याचे वतीन 
भास्कर कुरूप आयलो. प्रेताचेर निमणे संस्कार करपाची तजवीज करपाक ताणेच 
फुडाकार घेतलो. कोणाक जाणयनासतना ताणे अंत्यसंस्काराखातीर खर्चाक जाय 
आशिल्ले पयशे दिले. 

चिता तयार जाली. दादले-मनश्यांनी प्रेताक खांदो दिवन तें चितेर दवरपाक 
जाय आशिल्लें. पूण, कोण आशिल्लो थंय? 

भास्कर कुरूपान राजशेखरनाचो हात धरून ताका उठयलो : ''यो असो, 
राजशेखरन.'' 

तो उठलो. सरोजनी अम्मान प्रेताच्या पायांक घट्ट धरिल्लें. भास्कर कुरूपान 
तिच्या हातांतल्यान प्रेताचे पांय सोडयले. राजशेखरनान तकलेक हात घातलो, 
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जाल्यार भास्कर कुरूपान पांय धरले. तेमेरेन प्रेताक खांदो दिवपाक खूब लोक थंय 
एकठांय जाले. 

सरोजनी अम्मा मोटमोट्यान रडटाली. ती सुमती अम्माच्या म्हऱ्यांत वचून 
उबी रावली. सुमती अम्मा थंयच्यान उठली आनी बेगीबेगीन पयस वचून रावली. 

“अम्मा !'' वसुमती आवयक वेंग मारपाखातीर धांवत तिच्या म्हऱ्यांत गेली. 
पूण, सुमती अम्मा सट्करून कुशीक गेल्ल्यान वसुमती तोल वचून सकयल पडली. 
सुमती अम्मा दक्षिणेकडच्या भागांत वचून थंय उबी रावली. 

चितेंतल्यान धुंगराचे लोट येवपाक लांगले. सुमती अम्मा एका पुतळ्याभशेन 
तटास्‌ उबी रावन. मळबाचे दिकेन वयर वयर चडपी धुंगराक पळयत रावली. उदेंतेच्या 
रस्त्याकडच्यान खडावांचो आवाज येवपाक लागलो. सगल्यांच्यो नदरो ते दिकेन 
गेल्यो. आपणाल्या लांब धव्याफुल्ल खाडावयल्यान हात घुंवडायत सन्यासी थंय उबो 
आशिल्लो आनी मळबाचे दिकेन वयर वयर चडपी धुंगराचीं चक्रां पळयतालो. 

तिचीं दोनय भुरगीं घर सोडून गेल्लीं. आनी आतां आवय धुंगराच्या रूपान 
मळबाकडेन वाटचाल करताली. 


“घरांत तांदूळ आसात, सुमती मावशे? 
“'हांव पेज शिजंव?'' 

राजशेखरनान पेज शिजयली आनी कुंवोळय केलो. ताणे वसुमतीच्या हाताक 
धरून फर्मवणेच्या सुरांत म्हळें : “यो, वसुमती, थोडी पेज जेव.'” 

“अम्मा !” 

''ती येतली. तूं यो." 

तो सुमती अम्माच्या म्हऱ्यांत गेलो. 

“सुमती मावशे, यो पेज जेव.'' अशें म्हणून ताणे तिच्या हाताक घट्ट धरलें. 

सुमती अम्मा सट्करून कुशीक गेली आनी तिणे म्हळें : 

“म्हाका स्पर्श करनाका, पुता. हांव येतां.'” 

मागीर ताणे सरोजनी अम्माचे कुडींत वचून तिका उठयली. ''अम्मा, थोडी | 
पेज जेवन घे.'* अशें म्हणून ताणे आपणाले आवयक पेज वाडून दवरिल्ल्या जाग्यार 
हाडून बसयली. 

सगलेजाण पेज जेवले. 


मध्यान रात जाल्ली. वसुमती आपणाले कुडींत न्हिदिल्ली, जाल्यार 
सुमतीअम्मा वासरेंत कट्ट्याचेर न्हिदिल्ली. 
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उदेंतेच्या आंगणाचे दिकेन खडावांचो आवाज आयलो. तो आयकून सुमती 
अम्माक जाग आयली. खिणांत खडावांचो आवाज थांबलो. पूण, दक्षिणेकडच्या 
भागांतल्यान तो येवपाक लागलो. सुमती अम्मा उठली आनी तिणे भायर पळयलें. 

सन्यासी दक्षिणेकडच्या आंगणाचे दिकेन वतालो. तो चितेकडेन उबो रावलो. 
चिता जळत आशिल्ली. सुमती अम्मा आंगणांत आयली आनी एका आंब्याच्या 
झाडाफाटल्यान उबी रावली. 

सन्याशान चितेमुखार आपणाली तकली बागयली आनी फाटल्यान सरून तो 
थंयच्यान चलूंक लागलो. मागीर तो उदेंतेकडच्या आंगणात आयलो आनी वसऱ्यार 
उबो रावलो. थंय आशिल्ले आराम-खुर्चेमुखार उबो रावन ताणे आपणाली तकली 
बागयली. आनी मागीर तो दरवट्यांतल्यान भायर सरून चलूंक लागलो. 

कोण आशिल्लो तो? 


षा!) Jay | 
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रामचंद्रनची चीट आयली. सुमती अम्मान आपणाले धुवेक चीट वाचपाक 
लायली. तशी वसुमतीन ती वाचून दाखयली. तिकाय ती वाचपाची उमळशीक 
लागिल्ली. रामचंद्रन त्रिवेन्द्रमाक सुरक्षीत पाविल्लो आनी एका हॉटेलांत ताणे राबितो 
केल्लो. फी भरून जातगेर ताणे कांय पुस्तकां विकतीं घेतिल्लीं. आनी उरिल्ले पयशे 
हॉटेलाक आगाऊ रक्कम म्हणून दिलले. आपणाले आवयचो उपदेस आपूण केन्नाच 
विसरपाक ना, आपणाले आवयन आनीक फ्यशे धाडपाची गरज ना, आनी आपूण 
कसोय करून स्वताच्या प्रयेत्नान आपणालें शिक्षण पुराय करतलों, अशें ताणे चिटयेंत 
.बरयिल्लें. आपणाली आवय आनी भयण, हांचेपासून आपणाक पयस रावचें पडटा 
म्हणून आपणाक वायट दिसता. आपणाल्या मावश्यांक आनी राजशेखरनाक 
नमस्कार कळोवंचो, अशें सांगून ताणे चिटयेचो शेवट अशे तरेन केल्लो : "अम्मा, 
तुवें म्हाका दिलले दोनशें रूपया तुका खंयच्यान मेळळे? हांगा येवपाचे उमेदींत 
आशिल्ल्यान हांव तुका ही गजाल विचारपाक विसरलों. म्हजे चिटयेक जाप दितना 
तुवें म्हाका हें कळोवंचें.'” 

हें आयकनाफुडें सुमती अम्माचे तोंड पडलें. पूण खिणांत तिचें मुखामळ 
आशिल्ले तशें जालें. शांत आनी गंभीर भाव तिच्या मुखामळार परतो पातळळो. 
वसुमतीन विचारलें : ''मावशी आमकां अंतरली आनी नंदिनी घर सोडून गेली, हें 
भाईचे चिटयेक जाप धाडटना बरोवपाक जाय न्हय, अम्मा?" 

“नाका बाये नाका. ताका दुख्ख जातलें, मनाक ताप जातलो, अशें ताका 
कांयच बरोवं नाका.'' 

“तुका पयशे खंयच्यान मेळळे, हें ताका बरोवपाचें काय ना?” 

“नाका. चिटयेक जाप धाडपाची कांयच गरज ना.'' अशें सांगून सुमती अम्मा 
सद्करून उठली आनी थंय खिणभरय रावली ना. 

रामचंद्रनचे चिटयेर वसुमतीच्या दोळ्यांतल्यान टपुकरून एक दूक पडलें. 

रामचंद्रन्‌ गेलो त्या दिसासावन सुमती अम्माचे वागणुकेंत जाल्लो बदल 
घरातल्या सगल्यांक हुस्को करपासारको तशेंच बुचकळ्यांत आनी अजापांत 
वडोवपासारको आशिल्लो. ती कोणाकच आपणाक स्पर्श करपाक दिनाशिल्ली. 
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कोणय तिका मुद्दम वा चुकून स्पर्श करपाचो येत्न केलो जाल्यार ती सट्करून फाटीं 
सरताली. ती घरांत भितर सरनाशिल्ली. सुर्वेक रांदचेकुडीच्या भायर कट्ट्याचेर 
न्हिदताली वा बसताली. मागीर तिणे पिंदिल्ल्यो शेंदऱ्यो आनी चुडटां एकठांय करून 
एक झोंपडी बांदली आनी तातूंत ती रावपाक लागली. 

म्हयन्याची पाळी सुरू जातगेर कोणाक आफुडनासतना रावपी बायलांखातीर 
त्या घरांत वेगळीं आयदनां आशिल्लीं. सुमती अम्मा अश्याच आयदनांत जेवताली. 
आपणाक वाड, अशें ती केन्नाच सांगनाशिल्ली. वसुमती तिका पेज वा शीत वाडटाली 
तेन्नाच ती जेवताली. कोणेय कितेंय विचारल्यार जाप दिवपाचीच जाल्यार फकत एक 
दोन उतरांनीच ती जाप दिताली. 

खंयय बसल्ली आसल्यार ती तशीच वरांचे वरां बसून रावताली. केन्नाकेन्नाय 
ती सपनांत आशिल्ले भशेन आपणाकडेनच उलयताली, बडबडटाली. ''म्हजो 
पूत....... तो खूब शिकतलो आनी हुशार जातलो. तो ह्या घराण्याचो उध्दार करतलो.'' 

रांदचे कुडीची जापसालदारकी वसुमतीन घेतिल्ली. ती सदांच दुख्खी 
दिसताली. तिच्या रूपान दुख्खाचो पुतळोच चलता-भोवता काय कितें, अशें 
दिसतालें. आपली आवय आपणाक विसरल्या आनी आपणापासून पयस पयस गेल्या, 
अशी तिची भावना जाल्ली. केन्नाकेन्नाय ती झोपडेच्या दारांत उबी रावन आवयक 
उलो मारताली. तिणे खूब वेळ उलो मारतगेरच सुमती अम्मा जाप दिताली. “किते 
बाय?" 

*““अम्मा, तुवें अशें............. ** अशें म्हणून ती मोटमोट्यान रडटाली. 

“'र॒डनाका, धुवे. तुजो भाव खूब शिकतलो आनी ह्या घराण्याक वयर 
काडटलो. तो शिकून व्हड जातलो आनी तुजो फुडार घडयतलो. रडनाका, म्हजे धुवे.'' 

“म्हजे धुवे.€ आवयच्या तोंडांतल्यान हीं उतरां आयकुपाक ती सदांच 
आंबडेताली. हीं उतरां आयकतगेर वसुमतीक अशें दिसतालें को, आपणाले आवयच्या 
काळजांतलीं मोगाची आनी मायेचीं किर्णा उडकी मारून सामकीं आपणाल्या काळजांत 
भितर सरतात. 

तिची आवय आपणाल्या पुताभोवतणीं सपनांचो एक किल्लो उबारताली. त्या 
किल्ल्यांत आपणाली धूव सुरक्षीत आसा, तिचो फुडार सुरक्षीत आसा, हाची खातरी 
दिसतगेरच ती सांसणाचे दोळे धांपतली आशिल्ली. हें घडून येवपाखातीर तिणे एक 
पावल घातिल्लें. तिचें हें पावल उचीत काय अनुचीत, हाचो तिणे विचार करूं 
नाशिल्लो. पाप-पुण्याच्या विचाराक तिणे आपणाल्या मनांत सुवात दिवंनाशिल्ली. तिणे 
फकत फुडाराची बुनयाद घातिल्ली. तिका आपणाल्या कर्तुबाची खंत वा खेद जावंक 
नाशिल्लो. आपणें पापं केलां, अशी भावनाय तिच्या मनांत मातय नाशिल्ली. 

आपणाक वश्याची पिडा जाल्या, हें ती जाणून आशिल्ली. ही पिडा आपणाल्या 
शरिरांत खिणाखिणाक सगलेकडेन पातळत वता, हेय तिका खबर आशिल्ले. 
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मर्णाकडेन तिची वाटचाल चालू आशिल्ली. पूण, तिच्या मनांत भिरांतेची इल्लीय 
भावना नाशिल्ली. शांत आनी धीरगंभीर वृत्तीन ती मर्णाकडेन वाटचाल करताली. 

हे पिडेचो वसो आपणाले धुवेक लागचो न्हय; इतलेंच न्हय, जाल्यार घरांतल्या 
कोणाकच ही पिडा जावंची न्हय, हे पिडेची सावलीय पडची न्हय, हे दृश्टीन ती 
जतनाय घेताली. आपणाक असो हो वश्याचो रोग जाला, हें घरांतल्या कोणाक कळचे 
पयलींच आपणाक मर्ण येवंचें, अशें ती मनांतल्या मनांत देवाकडेन मागताली. 

सरोजनी अम्मान सुमतीअम्माकडेन उलोवपाचेंच बंद केल्लें. 
सुमतीअम्माकडेन ती पळयदेखून नाशिल्ली. केन्नाय चुकून नदरेक नदर लागल्यार ती 
सद्करून दुसरेकडेन पळयताली. 

दोनशें रूपया ! तिका इतले पयशे खंयच्यान मेळळे? हो प्रस्न आजून तसोच 
हुमकळटालो. तिका हे पयशे कशे मेळळे, हें सरोजनी अम्माक खबर आशिल्ले. 
आपणाले भयणीन पयशे मेळोवपाखातीर जें पाप केल्लें ते खातीर सरोजनी अम्माच्या 
मनांत तिचेविशीं उपाट तिरस्कार भरिल्लो. तिणे आपणालो गुन्याव कबूल केल्यार 
सरोजनीअम्मा तिका एकाद्री भोगशितलीय आशिल्ली. 

सुमतीअम्मा आपणालो गुन्याव मान्य करीत काय? 


राजशेखरनान घराचो कारभार आपणाल्या हातांत घेतलो. ताका कोणेच 
सांगूंक नाशिल्लें. ताणे स्वतःच तो निर्णय घेतिल्लो. तो निकतोच भुरगेपणाचे 
अवस्थेंतल्यान तरणेपणात आयिल्लो. 

मंगलश्शेरीचें घर जे सुवातेर आशिल्लें ती सुवात आनी हेर तीन जमनींचे 
कुडके आनी १० परा भात दिवपी शेत-जमनी, इतलीच म्हालमत्ता घराण्याकडेन 
उरिल्ली. शेतजमीन रोयनासतना उरिल्ली. ही जमीन एका ईळवा शेतकाराक खंड 
दिवपाच्या कराराचेर दिल्ली. 

शेत रोवपाखातीर काडिल्लें रीण फारीक करतगेर आनी खंडाचे पयशे भरतगेर 
ह्या शेतकाराकडेन हातांत कांय उरनाशिल्ले. म्हणून तो खंडाचे पयशे वेळच्या वेळार 
दिनाशिल्लो. तशेंच ताचेकडच्यान सगले पयशे मेळनाशिल्ले. राजशेखरनान जमनीची 
बरी मशागत केली आनी ती त्या शेतकाराकडच्यान काडून घेतली. त्या शेतकाराक हे 
जमनीपासून कसलोच लाब जायनाशिल्लो म्हणून ताणेय ती खुशीन परती दिली. 

जमीन नांगरपाखातीर राजशेखरनाकडेन बैल नाशिल्ले आनी रोवपाखातीर 
बयं नाशिल्लें. कुजु वरिदाकडेन उश्णे मागल्यार तो दित? तो एकाद्रो बैल आनी बीं 
फुकटय दित? पूण, ताका कोण विचारतलो? राजशेखरनान आपणाले आवयक 
विचारलें. तिणे म्हळें : “तूं रीण कित्याक काडना? लुवणी जातगेर आमी भात दिवंया. 
आरे, हत्ती कितलोय भागलो म्हूण कोण ताका गोळ्यांत बांदता?”' 

“तूं त्यो हत्तीच्यो गजाली सांगपाक लागल्यार शेत रोवपाचें काम केन्नाच 
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जावपाक ना. हांव ताका मेळटां आनी आमकां. बैल आनी बीं उश्णे दिता काय म्हूण 
विचारतां.'* | 

हाचेर सरोजनी अम्मा कांयच उलयली ना. राजशेखरन कुञ्जु वरिदाच्या घरा 
पावलो, तेज्ञा कुजु वरीद आपणाले लांब-रूंद वासरेंत आराम-खुर्चेत बसून पान 
खातालो. ताचो व्हडलो पूत वर्की थंय उबो रावन आपणाल्या बापायक कितें तरी 
सांगतालो. थॉमस आनी रिटा भितर अभ्यास करतालीं. सगल्यांत धाकलो पूत जॉर्ज 
भायर खेळटालो. सारा भितर रांदचे कुडींत काम करताली. राजशेखरनाक 
पळयनाफुडें कुजु वरीद खोशयेन एकदम उठून उबो रावलो. ताच्या मुखामळार 
अजापाचे भावय दिसताले. ''कोण आयला तें पळयात. मंगलश्शेरीचो धाकटो धनी 
आयला. येयात, येयात. बसात.'' 

राजशेखरन्‌ बसलो ना. उबो रावनच ताणे म्हळें : 

''आमकां थोडें बीं जाय आशिल्ले, कुञु वरीद मण्ला.........तशेंच बैलय 
जाय. तूं उश्णे दियशीत? लुवणी जातगेर हांव तुजें बीं आनी बैल परते दितलों. वयर 
कळंतरय दितलों.'' 

कुञ्रु वरिदान नमळायेन म्हळें : “तुमी अशें कित्याक म्हणटात? 
मंगलश्शेरीच्या धाकट्या धनयाक बीं आनी बैल मागपाखातीर हांगा येवपाची गरज ना. 
तुमी वंयेचे पेलेवटेन रावनच मागां येतालें. आनी आमचेकडेन आशिल्लें जाल्यार आमी 
तुमकां दिलेबगर कशे रावतले आशिल्ले?” 

सारा रांदचे कुडींतल्यान वासरेंत आयली. कुञु वरिदान तिका म्हळें : “'तुवें 
आयकलां? मंगलश्शेरीच्या धनयांक बीं आनी बैल जाय.'' 

''तुजेकडेन आसल्यार दी तांकां.'' 

*“'हांवेंय तेंच सांगलां. आमचेकडेन आसल्यार आमी कितें दिलेबगर रावतले? 
आमचेकडेन आशिल्लें बीं वापरतगेर जें कितें बीं उरलें तें तुवें विकलें ना? आतां कितें 
करपाचें? धाकट्या धनया तुमकां बीं जाय म्हूण आमकां पयलींच सांगिल्लें जाल्यार 
आमी तें कुशीक काडून दवरचे नाशिल्ले?'' 

'*तुमी शेताची नांगरणी केली?'' सारान राजशेखरनाक विचारलें. 

शेताची नांगरणी करपाखातीर आमकां बैल जाय ते मागपाकच हांव हांगा 
आयिल्लों."” 

कुजु वरिदान निर्शेल्ल्या सुरांत म्हळें : ''आमचेकडेन हांगा फकत तीन बैल 
आसात आनी आमी नांगरणीचें काम सुरू केलां. हे बैल सद्या शेतांतच आसात. तुमी 
आमकां पयलींच सांगिल्लें जाल्यार बरें जातलें आशिल्लें.'" 

“'तशें जाल्यार हांव वतां, कुञु वरीद मपिला.'' राजशेखरनान निर्शेवन म्हळें. 

''आमी आनी कितें करतले, धाकट्या धनया? आमचेकडेन आसल्यार आमी 
कितें दिवंचे नाशिल्ले?'" 


202 शेजारी 


राजशेखरन्‌ घरांतलो भायर सरलो. कुञ्जु वरिदान तो वतना ताका उलो मारलो 
: “कोठयेची सुवात निवळ केल्यार कांय परा भात आमकां मेळटलें. तुमकां जाय 
जाल्यार सांगात म्हाका." 

राजशेखरनान फाटल्यान पळयलें ना. कुञ्रु वरीद जें कितें सांगतालो, तें ताणे 
आयकूं नाशिल्लेंशें दिसतालें. 

सारान म्हळें : “वयर देव सगलें पळयता. मनश्यान आपणालें मूळ केन्ना 
विसरचें न्हय. तुवें तांकां धा मापां बीं दिलें ना, ही खऱयानीच बरी गजाल जाली ना." 

“'ताची गरज ना. तो हत्ती आमगेल्या गोठ्यांत बांदप ना." कुजु वरिदान गंभीर 
आवाजांत म्हळें. 


निर्शेवणी आनी अपमान जाल्ल्याची भावना काळजांत घेवन राजशेखरन्‌ पांय 
व्हरतात थंय वतालो. ताच्या दोळ्यांत दुकां भरून आयिल्लीं. 

''कोण राजशेखरन्‌? कितें जालां रे? तूं असो रडटा कित्याक?” भास्कर 
कुरूपान ताच्या म्हऱ्यांत येवन ताका विचारलें. 

राजशेखरनाक आपूण रडटां, हाची तेमेरेन जाणवीक नाशिल्ली. ताणे 
आपणालीं दुकां पुसलीं आनी भास्कर कुरूपाकडेन पळयलें. मनांत कसलोच संकोच 
धरनासतना ताणे भास्कर कुरूपाक विचारलें : 

“शेत रोवपाक म्हाका थोडें बीं तुजेकडल्यान मेळत, भास्करभाई?”” 

“'तुका बीं मेळळें ना म्हूण तूं रडटालो काय कितें?'' राजशेखरन्‌ वोगी रावलो. 
कुरूपान ताका विचारलें : 

““तुवें जमनीची नांगरणी केली?” 

“ना. म्हाका बैलय जाय.” 

“हांव तुका बींय दितां आनी बैलय दितां. तुका बीं आनी बैल मेळळे नात म्हूण 
तूं रडटालो?'' 


“'रडटालों? हांव रडटालों..........'” ताणे वाक्य पुराय केलें ना. 
“'सांग. तूं कित्याक रडटालो?'' 

“हांव कुञु वरीद मण्लाच्या घरा गेल्लों.'” 

''बी आनी बैल मागपाखातीर?'' 


''तुवें तशें करपाचें न्हय. ताका दिवपाची संवय ना. ताका फकत घेवपाक 
कळटा. आपूण ताच्या घरा गेलों आनी ताचेकडेन बीं आनी बैल मागले, हें कोणाक 
सांगनाका. तूं आतां घरा वच. हांव तुजी जमीन नांगरून दितां आनी शेतांत बींय 
रोयतां."' 

'“'लुवणी जातगेर हांव तुजें बीं परतें करतलों आनी कळंतरय दितलों.'” 
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“तें सगलें मागीर पळोवया. आतां तूं घरा वच.'' 

राजशेखरनान घरा येवन आवयक सांगलें : ''आमकां बीय मेळळें आनी बैलय 

मेळळे.'' 

“कुजु वरीद हो खरेंच उपकार स्मरपी मनीस आसा. दळदिरे अवस्थेंत तो 
हांगा आयिल्लो. आयज तो गिरेस्त जाला आनी आमचे फाटल्यान दळदीर लागलां. 
इतलें आसूनय ताका आमचे उपकार आसात 

“अम्मा, आमकां कुञु वरीद मपिलान बीं आनी बैल दिवपाचें उतर दिवंक ना 

“'मागीर कोणे दिलां?'' 

“'पच्चाळीच्या भास्कर कुरूपान. आपूण शेत-जमीन नांगरून दितां आनी बींय 
रोयतां अशें ताणें सांगलां.'' 

''ना, ना. आमकां पच्चाळीच्या लोकांकडल्यान मदत नाका.'' सरोजनी 
अम्मान गंभीर जावन सांगले. 

“अशें कितें? कुजु वरिदाची मदत मागपाक जाता जाल्यार पच्चाळीच्या 
लोकांची मदत मागपाक कित्याक अनमनपाक जाय?'' 

"ते आमचे दुस्मान आसात. तांकां लागूनच ह्या घराचो सर्वनास जाला." 

''कोणेच कोणाचो सर्वनास करूंक ना, अक्का. सगल्यांकच नशिबान वायट 
दिस आयले. आमकांय दळदीर लागलें आनी पच्चाळीच्या लोकांकय दळदीर 
लागलें." सुमती अम्मा भितल्ले कुडींतल्यान आइली. 

“लुका लागूनच आमची अशी आवतीकाय जाल्या. तुवेंच........तुवेंच ह्या 
घराची पवित्रताय नानपाट केल्या.'' सरोजनी अम्मा तिचेर व्हडा आवाजांत धेंगशेली. 
हाचेर सुमती अम्मा कांयच उलयली ना. 

''जे नश्ट जावपाचे आसात, ते नश्ट जातले. जे दळदिरे जावपाचे आसात, 
ते दळदिरे जातले. हांव तसो जावंचो ना, हाचो हांवें आतां निश्चेव केला." 
राजशेखरनाच्या उतरांतलो आनी आवाजांतलो निर्धार ठसठशीतपणान जाणवतालो. 
इतलें सांगून तो थंयच्यान सुमसुमीत चलूंक लागलो. 


रामचंद्रनाचें आनी एक पत्र आयलें. आपणाले आदले चिटीक जाप आयली ना 
म्हूण आपणाक हुस्को जाला, अशें ताणे बरयिल्लें. आपणाली आवय आनी भयण, 
हांचे भलायकेची खबर विचारतगेर ताणे पत्रांत आपणाल्यो मावश्यो आनी नंदिनी 
आनी राजशेखरन्‌ हांकां मायेमोगाचो नमस्कार कळयिल्लो. आपणालो अभ्यास बरो 
चल्ला. आनी आपणाले सगले प्राध्यापक आपणाक खूब मानान वागयतात, अशें ताणे 
बरयिल्लें : “हॉटेलांत जेवल्यार तांचे पयशे कशे भरप, हो प्रस्न उप्रासतलो देखून 
हांवें हॉटेलांत जेवपाचें सोडलां. म्हाका रावपाक सुवात मेळळी ना जाल्यारय म्हजें 
कांयच अडपाचें ना. हांव कशेय दिस काडीन. फुटपाथाचेर वा खंयच्याय पसऱ्याच्या 
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भायर फाट तेकयल्यार म्हाका न्हीद लागतली. दिसाचो हांव सुर्याच्या उजवाडांत 
आनी रातचो रस्त्यावयल्या दिव्यांच्या उजवाडांत शिकीन.'' 

चीट वाचून जातगेर सुमती अम्मा विचारांत पडली. वसुमतीचे दोळे भरून 
आयले. सद्गदीत आवाजांत तिणे म्हळें : “अम्मा, म्हज्या भाईक कोण जेवण 
दितलो? तो फुटपाथार न्हिदता काय पसऱ्याच्या भायर न्हिदता, कोणाक खबर?” 

सुमती अम्मा परतीय चिंतेंत पडली. 

“म्हजो भाई.........म्हजो भाई.'* वसुमती हुंडक्या-हुंडक्यांनी रडटाली. 

सुमती अम्मा विचारांत बुडून गेल्ली, ती भानार आयली. वसुमतीची समजूत 
घालीत तिणे म्हळें : “रडनाका, म्हजे धुवे, तुजो भाव थंय सुरक्षीत आसतलो. म्हजो 
पूत खूब शिकतलो आनी व्हडलो मनीस जातलो. तूं कांयच भियेनाका.'” 

आवयचो शांत आनी निर्धारान भरिल्लो आवाज वसुमतीच्या कानांत घुमत 
रावलो. तशी वसुमती रडपाची थांबली. आपणालीं दुकां पुशीत ती स्वताकडेनच 
उलयली : ““म्हजो भाव व्हडलो मनीस जातलो.'' 

त्या दिसा सांजवेळची सुमती अम्मा अस्तंतेकडच्या भागांत वंयेकडच्यान 
कोणाकडेन तरी उलयतासतना दिसली. काळोख पडटगेर ती तळ्याकडेन 
न्हावपाखातीर वतना दिसली. 

सरोजनी अम्मान वसुमतीक विचारलें : ''तुजी अम्मा खंय गेल्या, वसुमती?'' 

“'ती न्हावपाक गेल्या तळ्याकडेन.'' 

“आं ! काळोख पडटगेर खंयचीय बायलमनीस एकलीच तळ्याकडेन गेल्ली 
हावे आयजमेरेन पळोवंक ना. हाचेफुडें ती बाजारांतय वचपाक उणें ना.'” 

दुसऱ्या दिसा तांणी रामचंद्रनाक एक मनिऑर्डर धाडली. तांणी ताका एक 
चीटय घातली. चिटयेंत बरयिल्लें : “पुता, हांव तुका शंबर रूपया धाडटां. हाचेफुडें 
आनीक पयशे धाडप म्हाका जमपाक ना. तूं खूब शीक आनी व्हडलो मनीस जा. 
थरवाडाक विसरनाका. वसुमतीकय केन्नाच विसरनाका. तुवें आमकां परतें परते पत्र 
बरोवपाची गरज ना. तुजें शिक्षण पूर्ण जातगेरच तूं घरा यो. तुजी मोगाळ आवय." 

सुमती अम्मा आनी वसुमती हीं दोगांय मनिऑर्डर आनी चीट धाडपाक पोस्ट 
ऑफीसांत गेल्लीं ही खबर रोखडीच सगलेकडेन पातळळी. ही खबर कळनाफुडें 
पच्चाळीची देवकी अम्मा भायले पिडेक -उपदंशाक लागून सगल्या आंगभर पडिल्ल्या 
चवनांवयल्यान हात भोंवडायत व्हडा-व्हडान आड़पाक लागली: ''तिका शंबर रूपया 
खंय मेळळे? पोट-पाण्याचें सादन नासतना ती शंबर रूपया धाडटा, हाचो अर्थच 
असो की, हिचे गोरे कातडेक पळोवन कोणेय तरी तिका इतले पयशे दिल्यात आसुये. 
एकली चली मुसलमानावांगडा गेली. दुसरी चली ईळवाचो हात धरून घरांतल्यान 
नाच्च जाली. हिणे पयशे मागल्यार तिका कोण ना म्हणटलो?'* 

हें सगलें आयकून एका जाण्टेल्यान लांब उस्वास सोडलो आनी म्हळे : 
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''मंगलश्शेरी आनी पच्चाळीचे लोक एके मुस्तींत कशे रूबाबांत रावताले ! कितें थाट 
आशिल्लो तांचो !'' 

तरेतरेचे लोक तरतरांनी उलयताले. सरोजनी अम्माच्या कानार हें सगलें 
उलोवणें पडलें आनी तिची तिडक मस्तकाक पावली. ती मितल्ले कुडींत गेली आनी 
आवाज चडोवन तिणे विचारलें : 

"तुका शंबर रूपया खंयच्यान मेळळे?"' 

पूण तिका कसलीच जाप मेळळी ना. 

''तूं सांगता काय ना? सांगना जाल्यार............. '* ती धांवत भायर गेली 
आनी आंगणात पडिल्ली एक कोयती घेवन आयली. 

“'हांव तुजी गोमटीच वडयना जाल्यार पळय....... सांग म्हाका........... 
सगि... '' अशें म्हणून तिणे सुमती अम्माचेर कोयती उबारली. 

''मावशे, हें कितें करता तूं ! '' अशें म्हणत वसुमतीन आपणाले मावशेचो हात 
घट्ट धरलो. 

''सोड तिका, म्हजे धुवे. सोड तिका. म्हजे भयणीक म्हजी गोमटी वडवं दी. 
आडाय नाका तिका.'” सुमती अम्मान शांतपणान म्हळें. 

''नाका, नाका. तूंच म्हजी गोमटी कापून वडय. म्हाका मारून वडय आनी 
मागीरच चेडयेपणा कर.'' अशें म्हणून सरोजनी अम्मान सुमतीअम्माक कोयती 
दिवपाक हात लांब केलो. 

तशी सुमतीअम्मा सद्करून फाटीं सरली. 

''हेंच करपाक.......हेच खातीर काय कितें म्हजे आवयन तुका जल्माक 
घातली?'' सरोजनी अम्मा मोटमोट्यान हुंडके दित रडपाक लागली. 


मध्यान रात जाल्ली. सुमती अम्मा जमनीर आंगाची पोटली करून आड 
पडिल्ली. तिका न्हीद लागुंनाशिल्ली. 

टक्‌ टक्‌. खडावांचो आवाज आयकूंक आयलो ! सुमती अम्मा उठली. 
खडावांचो आवाज उदेंतेच्या आंगणात जावंक लागलो. सुमती अम्मा थंय गेली. 

''कोण थंय?'' सुमती अम्मान ल्हवू आवाजांत विचारलें. कसलीच जाप 
आयली ना. चंद्राचो मंद उजवाड पडिल्लो आनी त्या उजवाडांत तो सन्याशी तिका 
एका पुतळ्याभशेन दिसलो. मस्तकाचेर जटाभार आनी लांब खाड, तोंडाक 
सारयिल्लें भस्म आनी गळ्यासावन पायांमेरेन घातिल्ली भगव्या रंगाची कफनी, अशें 
ताचें रूप आशिल्लें. 

''कोण तूं? सांग म्हाका." ह्या प्रस्नांत फर्मावणेचो सूर आशिल्लो, 

''म्हजी व्हडली भयण आमकां अंतरली, तेन्ना तूं कित्याक आयिल्लो हांगा? 
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आरामखुर्चेसामकार रावन तुवें नमस्कार कित्याक केलो? तूं कोण तें सांग म्हाका." 
सन्याश्यान एक लांब उस्वास सोडलो आनी तो थंयच्यान परतलो. ताच्या 
खडावांचो आवाज दरवटो वलांडून खूब पयसमेरेन गेलो. 
सुमती अम्मा तटास्‌ जावन तें पळयत उरली. 


JES Jak | 


23 
: एका विद्यार्थ्यालें जिवीत : 


रामचंद्रनान कॉलेजींत नांव घातलें. ताणे फी भरली आनी ताका जाय 
आशिल्लीं पुस्तकां आनी चोपड्यो घेतल्यो. ताच्या हातांत सामकेच उणे पयशे उरले. 
ते ताणे हॉटेलांत भरले. 

खर्चाचे दृश्टीन ताका रावप शक्‍य जातलें, अशें हॉटेल ताणे सोदून काडिल्लें. 
ताणे आगाऊ रक्कम म्हणून एका म्हयन्याच्या खर्चाचे पयशे भरिल्ले. एक मुंडू आनी 
एक खोमीस घेवपाची ताची इत्सा आशिल्ली. पूण पयशेच उरूंनाशिल्ल्यान ताणे तो 
विचारच सोडून दिलो. हाचे मुखार आनी पयशे मेळपाची शक्यताय नाशिल्ली. ताका 
आवयच्या उतरांची याद आयली : ''म्हजेकडेन आसात ते इतलेच पयशे. इतल्याच 
पयशांत तुज्या शिक्षणाचो खर्च भागय आनी शिकून व्हडलो मनीस जा.'' 

रावपाचें खंय, हो ताचे मुखावयलो सगल्यांत कठीण प्रस्न आशिल्लो. 
दस्तऐवज बरोवपी नानू पिल्लेचो पूत पंकजाक्षन हाणे रामचंद्रनाक दोगय एकठांय 
रावुया, अशें सुचयिल्लें. पूण, रामचंद्रनाकडेन भाडें भरपाखातीर जाय आशिल्ले पयशे 
नाशिल्ले. आपणाकडेन पयशे नात, हें दुसऱयाक सांगप ही लजेची गजाल आशिल्ली. 
म्हणून ताणे पंकजाक्षनाक सांगलें की, आपणाली रावपाची दुसरेकडेन सोय जाल्या. 

हॉटेलाच्या एका कोनश्याक ताणे आपणालें खोमीस, मुंडू आनी पुस्तकां 
आशिल्ली पोटली दवरली. सांजवेळा कॉलेज सुट्टगेर तो शारांत सगलेकडेन भोंवलो 
आनी पुरो जावन हॉटेलार परतलो. , 

रस्त्याचे कुशीक आशिल्ले हें हॉटेल एके ल्हानश्येच झोपडेंत आशिल्ले. कुञु 
पिल्ले, हें त्या हॉटेलाच्या धनयाचें नांव आशिल्लें. थंय जेवण आनी च्या दोनय 
मेळटालीं. भायलेवटेन एक कूड आशिल्ली आनी फाटल्यान कुकडांच्या घुडांभशेन 
दोन कुडी आशिल्ल्यो. तांकां तेकूनच रांदची कूड आशिल्ली. कुञु पिल्ले थंय 
आपणाली बायल, तीन भुरगीं, एक भयण आनी आवय हांचेसयत रावतालो. ते 
सुवातेर सदांच लोकांचें येवप-वचप आसतालें. 

कांय पोलीस आनी चपराशी त्या हॉटेलाचीं सदांचीं गिरायकां आशिल्लीं. 
हॉटेलाचे दर सवाय आशिल्ल्यान कांय गाडीवाले आनी मजूरय थंय जेवपाक येताले, 
पोलीस आनी चपराशी थंय जेवपाक येताले, ते दर सवाय आशिल्ले हेच 
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कारणाखातीर न्हय, जाल्यार कुञु पिल्लेची भयण थंय रावताली हेय खातीर, अशें 
खूब लोक उलयतना आयकूंक येतालें. 

रामचंद्रन्‌ रातचो जेवल्याउप्रांत एका कोनश्याक दवरिल्ले पेटयेर बसलो. कुञ्ज 
पिल्लेन ताका विचारलें : 

““तुका रावपाक जागा मेळळया काय ना?" 

नाः” 

“'हांगा रावपाक जागा मेळप खूब कठीण. बरें, मेळळी जाल्यारय भाडें खूब 
म्हारग आसतलें.'* 

हाचेर रामचंद्रन कांयच उलयलो ना. कुञु पिल्लेन रामचंद्रनाकडेन 
बारीकसाणेन पळयलें आनी तो भितर गेलो. कांय वेळान कुञु पिल्लेची आवय रांदचे 
कुडींतल्यान भायर आयली आनी तिणे रामचंद्रनाक विचारलें : “तुका रावपाक खंयच 
जागा मेळूंक ना न्हय पुता?"' 

शना" 

“मागीर तूं खंय रावतलो?"' 

“'खंयय जाल्यार फाट तेंकोवपाकच जाय." 

“तशें जाल्यार, एक कर. थंय त्या टोंकार खाट आसा ती हांव तुका दितां. तूं 
थंय न्हीद. फाल्यां थंय आडोसो करतां. म्हणटगेर, तुका थंय बसून अभ्यास करपाक 
मेळटलें. पुरो न्हय?" 

कुञु पिल्लेचे धुवेन, राजम्मान, आजेफाटल्यान रावन ल्हवूच नदर मारली. ती 
पंद्राच वर्सांची आशिल्ली. पूण पिरायेच्या मानान तिची शारीरीक आनी मानसिक वाड 
सुमाराभायर आशिल्ली. ती देखणी आशिल्ली आनी शाळेंत वताली. 

जाण्टेलेन खाट आनी मेज वेवस्थित मांडलें आनी खाटीचेर शेंदरी आनी उशें 
दवरून रामचंद्रनाक उलो मारलो : “'हांगा यो, पुता.'” 

पुस्तकां आनी कपडे आशिल्ली पोटली घेवन रामचंद्रन थंय गेलो आनी खाटीर 
बसून ताणे पोटली खाटीपोंदा धुकंळळी. राजम्मान मेजार एक दिवो हाडून दवरलो. 
जाण्टेलेन ताका म्हळें : “तुका जाय जाल्यार तूं हांगा रावल्यार जाता. भाडें दिवपाची 
गरज ना. ही म्हजी नात. ती इंग्लेज शाळेंत वता. तुका वेळ मेळटा, तसो तिका शिकय.'' 

रामचंद्रनान थंय रावपाचें मान्य केलें. ताका ती देवाचीच कृपा कशी दिसली. 
तो खाटीर आड पडलो आनी ताका रोखडीच न्हीद लागली. 

दुसऱया दिसा सकाळीं ताच्या आंगार खंयच्यान तरी फुलां पडिल्ल्यान तो 
एकदम जागो जालो. राजम्मा थंयच्यान मोट-मोट्यान हांसत वताली . न्हावन-धुवन 
तो परतो येतगेर राजम्मान मेजार च्या आनी डोसा हाडून दवरलो, च्या पितना ताणे 


तिका अभ्यासाविशीं विचारलें. ताच्या प्रस्नांक जाप दिवपावांट्या तिणे ताकाच ताच्या 
घराविशीं विचारलें. 
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च्या आनी डोसा सॉपयतगेर तो अभ्यासाक बसलो. भायले कुडींत गिरायकां 
एकमेकांकडेन उलयतालीं, मोटमोट्यान हांसतालीं आनी आडतालीं. ह्या बोवाळांत 
ताचें अभ्यासाकडेन कशें लक्ष लागतलें? ताणे आपणालीं पुस्तकां हातांत घेतलीं आनी 
तो भायर गेलो. थंय लागींच रस्त्याचे एके वटेन आशिल्ल्या झाडासकयल तो बसलो. 
रस्त्यावयल्यान येवपी-वचपी लोक एक भुरगो घराभायर झाडाखाला बसून अभ्यास 
करता, ही गजाल अजापभरीत नदरेन पळयताले. 

कॉलेजांत वचपाचो वेळ जाल्ल्यान तो हॉटेलांत परतलो. राजम्मान तो भितर 
सरनाफुडें गंवाची पेज एका आयदनांत घालून ताच्या मेजार दवरली. रामचंद्रनान 
तिका विचारलें : “हें म्हाका दवरलां?'' 

“'हाचे पयशे कितले?'' 

“'हाचे पयशे घेवपाचे नात.'' 

तो ती पेज जेवलो आनी पुस्तकां घेवन कॉलेजांत गेलो. दनपारचो तो 
कॉलेजांतल्यान परतो आयलो तेन्ना राजम्मा ताका वाडपाचे तजविजेंत आशिल्ली. तो 
जेवलो आनी परतो कॉलेजांत गेलो. तो सांजवेळचो परतलो तेन्ना राजम्मान च्या आनी 
फराळ तयार करून दवरिल्लो. 

राजम्मा आपणालीं पुस्तकां घेवन रामचंद्रनाफुडयांत आयली. शाळेच्या 
पुस्तकातले प्रस्न जेन्ना तो तिका विचारपाक लागलो, तेज्ञा ती ताका ताच्या घरच्यांविशीं 
विचारूंक लागली. रामचंद्रनाक तिची तिडक मारली. पूण, आपूण रागार जाल्यार हे 
लोक आपणाक धांवडावचे नात म्‌? आपूण मागीर खंय रावतलों? हे प्रस्न ताचे मुखार 
उबे जाले. म्हणून ताणे हें सगलें तोंड धांपून सोंसलें. 

काळोख पडटगेर राजम्मान लापयांव पेटयलो, आनी ती आजेवांगडा देवळांत 
गेली. रामचंद्रनान पुस्तकां काडलीं. पूण, थंय बसून शांतपणान वाचप कशेंच शक्‍य 
नाशिल्लें. वाचता तें तकलेंत वचनाशिल्लें. म्हणून ताणे पुस्तकां घेतलीं. आनी तो 
भायर आयलो. 

हॉटेलाचे उजवेवटेन रस्त्याच्या मोडणार दिव्याचो खांबो आशिल्लो. रामचंद्रन 
थंय गेलो आनी खांब्यासकयल बसून वाचपाक लागलो. 

रस्त्यावयले दोन भुरगे रामचंद्रनाक पळोवन ताचे म्हऱ्यांत गेले. पाच्चन आनी 
अणू हे दोगय जाण 15 वसाँसकयल पिरायेचे आशिल्ले आनी मानायपण करून पोट 
भरताले. कुजु पिल्लेच्या हॉटेलांत ते जेवपाक येताले. भाजीपालो हॉटेलांत पावोवपाचें 
काम ते करताले. पूण, ते पयशे घेनाशिल्ले. म्हणून तांकां जेवण आनी च्या-फराळ 
अर्दर्याच दरान मेळटालो. त्या हॉटेलाचीं सगली गुपितां तांकां खबर आशिल्लीं. 

पाच्चनान रामचंद्रनाक विचारलें : “तूं हांगासो बसला, बाब?'' 

रामचंद्रनान जाप दिली ना. ताणे त्या दोगांकय बारीकसाणेन नियाळळें. अप्पून 
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म्हळें : “थंय सदांच बोवाळ आसता, न्हय? तुजो थंय अभ्यास जायना न्हय बाब?'' 

“हय 

''तुका आनी खंयच रावपाक जागा मेळूंक ना बाब?'' पाच्चनान विचारलें. 

ना?” 

''कॉलेजांतले भुरगे रावतात अशे आनी कांय जागे आसात. तुका जाय 
जाल्यार हांव पळयतां, बाब.'' 

“म्हाका नाका.” 

“'पाच्चन, हाचे फाटल्यान कितें तरी कारण आसा.............. *“* अणून मुमुर्खो 
हांसत आनी तकली खरपीत म्हळें. 

रामचंद्रन परतो वाचपाक लागलो. तशें पाच्चनान म्हळें : “ताका वाचूं दी. 
आमी या.” 

ते दोगय थंयच्यान गेले. 

दुसऱया दिसा रामचंद्रनान आपणाल्या घरा चीट बरयली. चिटयेंत ताणे 
आपणामुखार आशिल्ले प्रस्न आनी पयशांची टंचाय, हांचो मात्य उल्लेख केलो ना. 
त्यास दिसा राजम्मान ताका च्या आनी फराळ हाडून दिलो आनी तिणेच ताका 
जेवपाक वाडलो. ताका न्हावपाक तिणेच उदक काडून दिलें. सांजवेळा जेन्ना तो 
कॉलेजींतल्यान आयलो, तेन्ना ती पुस्तकां घेवन ताच्या म्हऱयांत वचून बसली आनी 
ताका कितें ना कितें विचारपाक लागली. काळोख पडटगेर, तो आपणालीं पुस्तकां 
घेवन रस्त्यावयल्या दिव्याच्या खांब्यासकयल बसलो आनी अभ्यास करूंक लागलो. 

अशे कितलेशेच दिस गेले. एक दिस सांजवेळचो तो कॉलेजींतल्यान आयलो, 
तेन्ना ताका आपणाल्या मेजार कागदांत गुठलायिल्लें एक बरेंच व्हडलें पाकीट दिसले, 
ताणे तें पाकीट उगडलें. तातूंत दोन मुंडू आनी खोमसांखातीर दोन लुगटां आशिल्लीं. 
ताणे तें पाकीट तशेंच मेजार दवरलें आनी च्या घेवन आयिल्ले राजम्माक विचारलें : 
“हें पाकीट हांगा कोणे हाडून दवरलां? 

''हांवें दवरलां.'' रामचंद्रनाचेर तिरशी नदर मारीत राजम्मान सांगले, 

रामचंद्रनान तिका आनी कांय विचारलें ना. तो च्या पिलो. राजम्मान ताका 
विचारलें : ''त्या पाकिटांत कितें आसा, तें तूं जाणा? 

“हांव जाणां. हांवें आतांच उगडून पळयलां.'” 

''खोमसाखातीर लुगट आसा. लुगट मानवले? 

“बरें आसा.” 
“'बाबान हाडलां तें. 
“'बाबान तें विकतें हाडलां आनी म्हजेकडेन दिला.” 
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''तें कोणाक हाडलां तें तूं जाणा?'' 

“म्हाका खबर ना.'' 

wEedennss '' अशें म्हणीत तिणे लाडांत येवन रामचंद्रनाकडेन बोट दाखयलें. 
रामचंद्रनाचें तोंड पडलें. तो विचारांत पडलो, 


रामचंद्रन रातचो रस्त्यावयल्या ज्या दिव्याच्या खांब्यासकयल बसून अभ्यास 
करतालो, ताचे सामकार एक ल्हानशेंच सोबीत घर आशिल्लें, वसऱयार उबीं रावन 
दोन बायल-मनश्यां आपणाकडेन पळयत कितेंतरी उलयतात हें तो सदांच 
पळयतालो. पाच्चन आनी अप्पू हे दोगय त्या घरांत वचून त्या बायल-मनश्यांकडेन 
उलयतना ताणे पळयिल्लें. 

त्यो दोगीय आवय आनी धूव आशिल्ल्यो. जानकी अम्मा ही विधवा पंचावन्न 
वर्सांची आशिल्ली, जाल्यार सुदर्शिनी ही तिची धूव चोवीस वर्सा पिरायेची आशिल्ली. 
तीं दोगांय नायर घराण्यांतलीं आशिल्लीं. ह्या घराण्याक वायट दिस आयिल्ले. जानकी 
अम्माचो घोव हो एका मलयाळम्‌ शाळेत शिक्षक आशिल्लो. तांकां दोन भुरगीं 
आशिल्लीं- एक पूत आनी एक धूव 

तें नायर घराणें विभागलें आनी तिच्या घोवाकय मर्ण आयलें. त्या काळांत तिची 
धूव त्रिवेन्द्रमांत कॉलेजांत शिकताली. सुदर्शिनी हें तिचें नांव. पूत बालचंद्रन्‌ 
हायस्कुलांत वतालो. 

आपणाल्या भुरग्यांचें कॉलेज शिक्षण पुराय जावंचें असो हावेस आवय-बापूय 
बाळगून अशिल्लीं. पूण, भुरगीं पदवी परीक्षा पास जावंचे आदींच बापूय संवसाराक 
अंतरलो. अशें घडूनय आवयन भुरग्यांक पदवीधर करपाचें आपणालें ध्येय सोडलें ना. 

तिणे आपणाल्या वांट्याक मेळिल्लें घर विकलें आनी ती भुरग्यांचें शिक्षण पुराय 
करपाखातीर त्रिवेन्द्रमाक येवन रावली. खूब आडमेळीं येवनय तिणे सुदर्शिनीचें पदवी 
मेरेनचें शिक्षण पुराय केलें. एके इंग्लेज शाळेंत सुदर्शिनीक शिक्षिकेची नोकरी मेळळी. 
बालचंद्रन कॉलेजींत वचपाक लागलो. 

त्या ल्हानश्याच कुटुंबावयलो आपत्तीचो काळ सोंपपाक येवपाच्या वेळारच 
बालचंद्रन्‌ हाका अचकित मर्ण आयलें. हे घडणुकेउप्रांत आवय आनी धुवेच्या तोंडार 
केन्नाच हांसो असो दिसलो ना. 

रामचंद्रन रर्त्यावयल्या दिव्या खांब्यासकयल बसून अभ्यास करतना आवय 
आनी धुवेचें ताचेकडेन लक्ष गेलें. तांकां बालचंद्रनाची याद आयली. रामचंद्रन 
कॉलेजींत शिकता आनी कुजु पिल्लेच्या हॉटेलांत रावता, अशें पाच्चन आनी अप्पू 
हांणी तांकां सांगिल्लें. हॉटेलांत रातच्या अकरा वरांमेरेन बोवाळ आनी लोकांची खेट 
आशिल्ल्यान तो दिव्या-खांब्यासकयल बसून अभ्यास करता, अशेंय तांणी तांकां 
सांगिल्लें. ताका हॉटेलांत दवरपाफाटल्यान कुञ्जु पिल्लेचो कसलो तरी हेतू आसतलो, 
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अशेंय ते दोगय जाण त्या आवय धुवेकडेन उलयिल्ले. 

असो एक म्हयनो गेलो. रामचंद्रनाक कॉलेजीची फी आनी हॉटेलाचें बील 
भरपाक जाय आशिल्लें. ताणे आपणाले आवयक चीट धाडली. चिटयेंत सुर्वेक ताणे 
आपूण बरो आसां आनी आपणालो अभ्यास बरो जाता, अशें बरयलें. आपणाली 
आवय, भयण वसुमती, मावश्यो, नंदिनी आनी राजशेखरन्‌ हांची खबरय ताणे 
चिटयेंत घेतली. ताका खरें म्हळ्यार इतलेंच बरोवपाक जाय आशिल्लें. पूण, ताणे 
चिटयेंत आपणाक कॉलेजीची फी आनी हॉटेलाचें बील भरपाचें आसा, अशेंय बरयलें. 
ताणे हें बरयलें तेन्ना ताका अशें दिसलें की, आपणाले आवयक ही गजाल वाचून वायट 
दिसतलें. म्हणून ताणे सकयल रोखडेंच बरयलें की, कॉलेजीची फी आनी हॉटेलाचें 
बील भरपाखातीर आपूण खंयच्यान तरी पयशे उबे करतलों. आपणाले आवयन ताचो 
हुस्की करचो न्हय. ताणे ही चीट आपणाले आवयक धाडली. 

त्या दिसा सांजवेळा तो कॉलेजींतल्यान आयलो तेन्ना राजम्मान ताका सांगलें 
: “बाबान तुका आफयला.”' तें आयकून रामचंद्रन्‌ मिलो. पयशांचें विचारपाखातीर 
आपणाक आफयला, अशें ताका दिसलें. आपणें आतां कितें जाप दिवंची, असो प्रस्न 
ताका पडलो. आपणाक आफयला म्हणटगेर वचपाकच जाय, अशें मनात म्हणून तो 
कुञु पिल्ले म्हऱ्यांत गेलो. 

“'चल्या, तुवें कॉलेजीची फी भरली?”' ह्या प्रस्नांत मायेस्तपणा जाणवतालो. 

Eri 

“'तुजेकडेन फी भरपाक पयशे आसात?'' 

ना 
“तुका घरच्यान पयशे येवपाचे आसात तर?*' 

“तुका पयशे मेळना जाल्यार म्हाका सांग. फी भरपाक हांव दितां तुका पयशे.'” 

“मेळना जाल्यार हांव सांगतां तुमकां.” अशें म्हणून तो थंयच्यान गेलो. तो 
विचारांत बुडून गेल्लो. 

तो थंयच्यान येवन खाटीर बसलो. ताच्या मनांत आतां दुबावान घर केल्लें : 
कुञु पिल्लेन आपणाक फी भरपाक पयशे दिवपाची इत्सा दाखोवपाचें कारण कितें 
आसत? आपणाचेर इतली माया करपाफाटल्यान ताचो कितें हेतू आसत? कुजु 
पिल्लेन दिल्ल्यो दोनय मुंडू ताचेकडेन आशिल्ल्यो. शिंवून हाडिल्लीं दोनय नवीं 
खोमसां घडी केल्ले अवस्थेत ताच्या मेजार पडल्लीं. हॉटेलाचो हो धनी रामचंद्रनाचो 
कोणच नाशिल्लो. मागीर, ताणे ह्यो सगल्यो वस्ती ताचे खातीर हाडपाचें कारण किते? 
ताची इतली जतनाय घेवपाचो हेतू कितें आसतलो? 

राजम्मान ताका कितलेश्येच प्रस्न विचारले. तो तिच्या प्रस्नांचेर कांयच 
उलयलो ना. रात जातगेर ताणे पुस्तकां हातांत घेतली आनी रस्त्यावयल्या 
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दिव्या-खांब्यासकयल तो बसलो. पाच्चन आनी अणू ताच्या म्हऱ्यांत गेले आनी 
पाच्चनान ताका विचारलें : “तूं अशे कित्याक त्रास काडटा, बाब?'' 

''कसले त्रास?'' 

'सददां रातच्या वेळार ह्या दिव्याखांब्यासकयल अभ्यास करप, हे त्रास न्हय 
जाल्यार आनी कितें? तुका रावपाक भाड्याची कूड मेळना, बाब?'' 

''तुवें विचारूंक ना म्हणूनच.........नाजाल्यार ती मनश्यां तुका भाडयान कूड 
घेवन दिल्याबगर रावतलीं आशिल्लीं काय कितें?'' अणून म्हळें. 

''तुका विचारपाक बरें दिसना, जाल्यार आमी विचारतात तांकां, बाब. 

रामचंद्रनान तांच्या ह्या विधानाक आक्षेप घेतलो आनी म्हळें : “नाका. तांणी 
म्हाका भाड्यान कूड कित्याक म्हूण घेवन दिवंची? ते म्हजे कोण लागतात?'"' 

''ते आपणाले कोण लागतात, अशें तूं विचारता जाल्यार बाब.......... र 
पाच्चनान आपणालें वाक्य पुराय केलें ना. तो फकत अर्थभरीत हांसलो. 

रामचंद्रनाक ह्या सगल्या उलोवण्याचो अर्थ कळळो ना. 

रातच्या धा वरांचेर रामचंद्रन्‌ हॉटेलांत गेलो. थंय कुञ्जु पिल्लेची भयण आनी 
राजम्मा हीं एकामेकांकडेन रागारागान उलयतालीं, तें ताणे बारीकसाणेन आयकलें. 
कुञ्ु पिल्लेची भयण राजम्माक म्हणटाली, “कशी आपसुलाद जाल्या पळय ही 
चली! पदवीधराची बायल जावपाची आसा म्हणून कशी गर्वीश्ठ जाल्या पळय ही.'' 

हाचो अर्थ किते? रामचंद्रनाक प्रस्न पडलो. पूण, ताका त्या उलोवण्याचो 
मात्सो अर्थ लागलो. ते रातचो तो जेवलो ना. आपणालें पोट इबाडलां, अशें ताणे 
सांगलें आनी तो न्हिदपाक गेलो. 

दुसऱया दिसा फांतोडेर तो उठलो आनी भायर गेलो. जाता तितल्या बेगीन तें 
हॉटेल सोडून दुसरेकडेन गेल्यार बरें, अशें ताका दिसलें. पूण, तो खंय वतलो 
आशिल्लो? ताका कोण जेवण दितलो आशिल्लो? जंय वत आनी पावस हांचेपासून 
राखण करपाइतलो आलाशिरो मेळटा आनी ज॑य बोवाळ आनी कुलकुलाट ना अशीं 
कसलीय जागा मेळळयार तो खोशी जातलो आशिल्लो. शरीर जिवें दवरपापुरतेंच अन्न 
मेळळयार पुरो, अशें ताका दिसतालें. पूण हें. ताका कोण दितलो आशिल्लो? 

ताका कॉलेजची फी भरपाक जाय आशिल्ली. पुस्तकां आनी चोपड्यो घेवपाक 
जाय आशिल्ल्यो. हेखातीर जाय आशिल्ले पयशे ताका खंयच्यान मेळटले आशिल्ले? 
मनात दुबाव आयलो म्हणून हॉटेलांतल्यान भायर सरप हें पिशेपणाचें थरचें नाशिल्लें? 

तो हॉटेलांत परतलो. तशें राजम्मान ताका विचारलें : '“इतले फांतोड़ेर तूं खंय 
गेल्लो?'' 

“'पासयेक.'' 

सदांभशेन तो न्हालो आनी पेज जेवलो. उप्रांत तो कॉलेजीक गेलो. सांजवेळा 
परतो येतगेर राजम्मान म्हळे : ''तुवें फी भरली काय ना, अशें बाबान विचारलां.'' 
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रामचंद्रनान तिका जाप दिली ना. 

''तूं कित्याक उलयना? बाबान सांगलां, तुवें फी भरूंक ना जाल्यार आपूण 
पयशे दितां.'* 

“'कितें तें मागीर सांगतां, अशें सांग तांकां. 

''आतां सांगल्यार कितें जाता?'' तिणे विचारलें. 

''आतां सांगपाक मन जायना.'' रामचंद्रनान गंभीर जावन सांगलें. 

राजम्माक हीं सगलीं फकाणांच दिसलीं. ती हांसत किटकिटत थंयच्यान गेली. 

रामचंद्रनान आपणालीं पुस्तकां घेतलीं आनी तो भायर सरलो. दिव्या खांब्या- 
सकयल वचून तो बसलो. मात्सो काळोख जाल्लो. मुखावयल्या घरांतल्यान जानकी 
अम्मा आनी सुदर्शिनी ताका बारीकसाणेन पळयतालीं. ताणें तांचेकडेन पळयलें. 

रात जाली. दिव्या खांब्यासकयल बसून दिव्याच्या उजवाडांत रामचंद्रन 
वाचपाक लागलो. इतल्यांत अप्पू आनी पाच्चन ताच्या म्हर्‍यांत येवन उबे रावले. 
अणून म्हळें : “तुजी मुंडू आनी खोमीस पिंदलां.'” 


''तुका दुसरें खोमीस आनी मुंडू ना?" 

“सगले कपडे पिंदल्यात.'' 

“तूं तांका कित्याक सांगना? तुका ते लोक कितलेय कपडे हाडून दिवपाक 
फाटीं रावचे नात.'' पाच्चनान म्हळें. 

रामचंद्रन्‌ ह्या उतरांचेर तिडळलो. ते म्हजेखातीर खोमसां आनी मुंडू कित्याक 
हाडटले? तशें करपाक ते म्हजे कोण?'' 

“ते तुजे कोण न्हय, जाल्यार ते तुज्या शिक्षणाचेर कित्याक दुडू खर्चितात?'' 
पाच्चनान ताचेकडेन वाद घालपाच्या उद्देशान म्हळें. 

रामचंद्रन्‌ रागान उसळळो : ''कोणे सांगलां तुका, ते म्हज्या शिक्षणाचेर पयशे 
खर्च करतात म्हणून?" 

कोणे सांगलां? कुजु पिल्लेचे आवयन सांगलां. ते तुका शिकयतले, पदवीधर 
करतले आनी मागीर कुञु पिल्लेचे धुवेकडेन तुजें लग्न करतले, अशें कुञु पिल्लेची 
आवय सांगताली.'' 

हें आयकनाफुडें रामचंद्रनान वेळ केलो ना. तो धांवत हॉटेलांत गेलो. ताणे 
सगलीं पुस्तकां आनी कपडे एकठांय केले आनी तांची पोटली बांदली. तशी राजम्मा 
भिवन थंय धांवत आयली. तिणे विचारलें : "ही सगली मुस्तायको तूं कित्याक बांदता?*' 

“'हांगच्यान वचपाखातीर."' 

| राजम्माची आजी थंय आयली आनी तिणे ताका विचारलें : ' 'तूं खंय वता, 

पुता?'' 

म्हाका हांगा एक खीणलेगीत रावपाक नाका." 
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“'कित्याक? बाय गो, तुवें बी ताका कितें म्हळें काय कितें?'' 
''ना आजे, हांवें ताका कांयच म्हणूंक ना.'* 
सामकी काचाबूल जावन तिणे म्हळें. 
''कुजुनबी कितें म्हळें ताका?" 
। “'कितें जालां? कितें घडलां?'* कुजु पिल्ले धांवत आयलो. 
| ““हांवें हांगच्यान वचपाचें थारायलां.'' रामचंद्रनान म्हळें. ताच्या आवाजांत 
। निश्चेव आशिल्लो. 
| ''तूं हांगच्यान कित्याक वता? कोणे बी तुका कितें म्हळां काय कितें?"' 
| ''म्हजें लग्न करपाखातीर तुमी म्हाका हांगा दवरला, हें खरें न्हय?'' 
कुजु पिल्लेच्या मुखामळावयले भाव अचकीत बदल्ले. 
''हय. तुजी इत्सा नाजाल्यार चलूं लाग हांगच्यान.*' 
''हांव वतांच.'' अशें म्हणून रामचंद्रनान पोटली हातांत घेतली आनी तो 
' वचपाक लागलो. पूण, कुजु पिल्लेन ताका आडायलो : “तुजी ती पोटली हांगा दवर 
आनी चल. तुजें बील फारीक करतगेरच पोटली व्हर. हांगा आमी तुका दिल्ली पेज, 
दूद आनी जेवण, हांचे पयशे फारीक कर. तुवें फकत च्या आनी दोनवेळच्या 
जेवणाचेच पयशे भरल्यात. तुका दिसपट्टी आनी एक खेपे च्या दिल्या. हांगा रावलो 
ताचें भाडेंय तुवें दिवपाचें आसा.'' 
रामचंद्रन्‌ हें आयकनाफुडें सामको थंड जालो. ताच्या तोंडांतल्यान एक उतर 
फुटना जालें. ताणे पोटली मेजार दवरली आनी तकली सकयल घालून तो थंयच्यान 
भायर सरलो. | 
रस्त्यावयल्या दिव्याच्या खांब्यासकयल वचून तो बसलो आनी हाताच्या 
तळव्यांचेर खाडकी धरून विचारांत बुडून गेलो. आपणें हॉटेल सोडलें, हाचो ताका 
` आनंदच जाल्लो. पूण, हॉटेलांत ताचीं पुस्तकां आनी अभ्यासाच्यो चोपड्यो उरिल्ल्यो. 
कुञु पिल्लेचे पयशे फारीक केले बगर पुस्तकां आनी चोपड्यो मेळच्यो नाशिल्ल्यो. 
ताचेकडेन तर कांयच पयशे नाशिल्ले. आतां आपणे खंय वचप? खंय फाट तेकोवप? 
कॉलेजची फीय भरपाची आशिल्ली. दंड भरून एका सप्तकाउप्रांत फौ भरपाक 
जाताली. पूण, एका सप्तकांत आपूण खंयच्यान पयशे हाडटलों? अशे कितलेश्येच 
प्रस्न ताचे तकलेंत एका फाटल्यान एक अशे उबे जाले. विचार करतां करतां पुरो 
जावन ताचो दोळो लागलो आनी तो थंयच न्हिदलो. 
पाच्चन आनी अणू रस्त्यावयल्या दिव्या खांब्यासकयल उबे रावन येवजिताले. 
अणून म्हळें : “आमकां लागूनच ताका हें सगलें भोगचें पडलें न्हय?'' 
''आमी अशें कितें केलां? आमी जें कितें आयकलें तेंच ताका सांगलें. आमकां 
जें कितें सांगपाक जाय आशिल्लें, तें अर्दकुटेंच आयकून थंयच्यान भायर सरपाची 
ताकतीक करपाची ताका गरजच नाशिल्ली.'' 
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''कितेंय जावं. पूण ताच्या आंगांतली धिटाय म्हाका मानवली. पांदरें तोडून तो 
पळय कसो खिणांत भायर आयलो !'' 

“तो प्रतिश्ठीत कुटुंबांतलो आसा, हें ताचेर एकच नदर मारल्यार कळटा.'' 

“'पाच्चन.'” जानकी अम्मान दरवट्यांतल्यानं उलो मारलो. 

तशे पाच्चन आनी अप्पू धांवत घरांत गेले. खूब वेळान ते घरांतल्यान भायर 
आयले आनी दिव्या खांब्याकडेन वचून रामचंद्रना म्हऱ्यांत उबे रावले. पाच्चनान म्हळें 
: “तीं तुका आफयतात, बाब.'' 

“कोण?” 

“'त्या घरांतली धनीण.*' 

“'कित्याक आफयता ती म्हाका?'' 

“'तुका कितें तरी विचारपाक जाय तिका.'' 

रामचंद्रन थंयच्यान उठलो आनी त्या घरांत भितर सरलो. आंगणांत रावन 
ताणे विचारलें : “'तुवें म्हाका आफयला?'' 

“ऊं. यो भितर, पुता.” जानकी अम्मान मायेस्तपणान ताका सांगलें, 

तो घराच्या वसऱ्यार भितर सरलो. 

“'तुजें नांव कितें?'' सुदर्शिनीन विचारलें. 

“'रामचंद्रन्‌'' 

''बालचंद्रन्‌ˆ' जानकी अम्मा तोंडांतल्या तोंडांत उलयली. 

एक खीणभर जानकी अम्मा आनी सुदर्शिनी कांयच उलयलीं नात. जानकी 
अम्मा ताच्या फुड्यांत गेली आनी ताचो हात हातांत घेत तिणे म्हळें : 

““तूं जेवला काय ना, पुता?'' 

तो कांयच उलयलो ना. तिचे ते मायेस्त वागणुकीन तो प्रभावीत जाल्लो. 

''यो. जेवणाउप्रांत उलोवया.'' जानकीअम्मान ताका हाताक धरून भितर | 
व्हेलो. तांचे फाटल्यान सुदर्शिनीय भितर गेली. 

सुदर्शिनीन शीत आनी रोस वाडलो. रामचंद्रन्‌ तटास्‌ जावन तांच्या 
तोंडाकडेन पळयत उरलो. जानकी अम्मान म्हळें : “जेव, पुता, जेव.'' 

रामचंद्रन जेवलो आनी हात धुवून आयलो. तीं सगली मागीर वसऱ्यार वचून 
बसली. वसऱयार उजवेवटेन एक ल्हानशीच कूड आशिल्ली. तातूंत एक मेज आनी 
कदेल, आनी एक खाट आशिल्ली. सुदर्शिनी ते कुडींत गेली आनी तिणे लापयांव 
पेटयलो. जानकी अम्माय कुडींत गेली आनी तिणे उलो मारलो: 

“'रामचंद्रन्‌ पुता, यो हांगा.'' 

तो भितर गेलो आनी जानकी अम्माच्या मुखामळाकडेन अजापान पळयत 
रावलो. वणटीर लायिल्ल्या एका फोटवाकडेन पळयत जानकी अम्मान म्हळें : 

“'हो........हो म्हजो पूत.'' 
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तिणे रामचंद्रनाक आपणाम्हऱ्यांत काडलो आनी ती हुंडक्यांनी रडपाक 
लागली. सुदर्शिनीन आपणाली दुकां पुसली आनी म्हळें : “रामचंद्रन, ही तुजी कूड." 
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ते आयले तेन्ना सांजवेळ जावन गेल्ली. तीन वर्सा बंदखणीची ख्यास्त भोगून 
` कोच्चू कुट्टन, वासू आनी दिवाकरन्‌ हे तिगय वांगडाच परतले. यशोधराचे खोशयेक 
शीम उरलीना. तिणे मोट्यान आवयक उलो मारलो : ''अम्मा, ते आयले पळय. ते 
आयले." 

''खंय आसात ते........खंय आसात?'' कल्याणी रांदचे कुडींतल्यान धावत 
आयली. वासू आनी दिवाकरनान तिका वेंग मारली. 

सगल्यांच्या दोळ्यांतल्यान खोशयेचीं दुकां व्हांवतालीं. रांदचे कुडींतल्यान 
येवपी दिव्याच्या उजवाडांत तांणी एकामेकांक दोळे भरून पळोवन घेतलें. आयजमेरेन 
काळजांत घुस्मटून उरिल्ले कितलेश्येच प्रस्न भायर सरपाखातीर धडपडपाक लागले. 

“आयले गो ते, कल्याणी?'' सुमती अम्मान दक्षिणेकडच्या भागांतल्यान 
विचारलें. , 

“हय, धाकटे धनिणी, ते आयले.'' अशें म्हणून कल्याणीन वासू आनी 
दिवाकरन्‌ हांचेकडेन पळयलें आनी तांकां म्हळें : 'तुमी दोगय जाण थंय चलात आनी 
धाकट्या धनयाची तांकां खबर दियात.'' 

वासून कपलाक मिरयो घातल्यो आनी विचारलें : ''कोण धाकटो धनी? कोण 
धाकटी धनीण?"' 

“सुण्याची शेपडी कितलीय सारकी करपाचो येत्न केलो तरी ती वांकडी ती 
वांकडीच उरतली. न्हय भाई?'' दिवाकरनान म्हळें. 

“तुमी तुमचें मूळ विसरनाकात, म्हज्या पुतांनो.'” अशें म्हणत कल्याणी 
दक्षिणेकडच्या भागांत गेली, आनी दोळ्यांतलीं दुकां पुसत तिणे उलो मारलो : 
“धाकटे धनिणी, धाकटे धनिणी.'' पूण, कोणेच जाप दिलीना. वंयेवयल्यान तिणे 
भितर नदर मारली. पूण, थंय कोणच नाशिल्लो. ती तशीच घरा परतली. 

टक्‌.....टक्‌......टक्‌ ! भायर रस्त्यावयल्यान खडावांचो आवाज येतालो. 


कल्याणीन कान दिवन आयकुपाचो येत्न केलो. तिच्या मुखामळाचेर दुख्खाची सया 
पातळळी. 
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''खडावो घालून वचपी हो मनीस कोण, अम्मा?'' वासून विचारलें. 

“'तो एक सन्यासी आसा. तो हांगच्यान केन्नाकेन्नाय वता, तें हांव पळयतां.'” 

“सगले सन्यासी फटींग, चोर आसतात. आमी सादूर रावंक जाय." 

“ते पोट भरपाखातीर अशे भगवी वस्त्रां न्हेसून भोवंतात.'” कोच्चु कुट्टन हाणें 
आपणालें मत उकतायलें. 

“धर्म विकपाखातीर सगलो वाठार भोंवपी वेपारी आसात ते.'” दिवाकरनान 
म्हळें, 

कल्याणी हाचेर कांयच उलयली ना. एकद्रें दुख्खी सपन पळयिल्ल्याभशेन ती 
शून्यांत नदर लावन बशिल्ली. 

खडावांचो आवाज घरालागसार आयकूंक येवंक लागलो आनी ल्हवू ल्हवू 
बारीक जायत गेलो. 

''आयज जर हो हांगा आशिल्लो जाल्यार.......'” अशें म्हणून कल्याणी मोट्या 
मोट्यान्‌ रडपाक लागली. 

“'कोण गे, अम्मा? बाबा?'' दिवाकरनान उमळशिकेन विचारलें. 

“'ऊं......म्हज्या पदराक तीन भुरगीं बांदून हो खंय गेलो कोणाक 
खबर?.....तो जर आयज हांगा आशिल्लो......." ती हुंडक्या हुंडक्यांनी रडपाक 
लागली. 

सगल्यांनी आपणा आपणाल्या दोळ्यांतलीं दुकां पुसलीं. 


दुसऱया दिसा कितलेश्येच ईळवा लोक गटा-गटांनी कल्याणीच्या घरा आयले. 
ईळवा समाजाचें अपंगुळपण पयस करपाखातीर लडो दितासतना बंदखण भोगची 
पडिल्ल्या आपणाल्या फुडाऱ्यांक परबीं दिवपाच्या आनी तांचो सन्मान करपाच्या हेतून 
ते आयिल्ले. तांणी कोच्चुकुट्टन, वासू आनी दिवाकरन्‌ हांका परबीं दिलींच. पूण, 
तेचबराबर दोन शूर पुतांची आवय कल्याणी हिचेंय अभिनंदन केलें 

एकल्यानय कुञनाचो उल्लेख केलो ना. 

दुसऱया दिसा एस. एन. डि. पी. चे थळावे शाखेचे कचेरेंत कोच्चु कुट्टन, वासू 
आनी दिवाकरन्‌ हांचो सत्कार घडोवन हाडलो. तांकां थैलीय दिली. ह्या सुवाळ्याक 
हेर जातीतल्या कोणाकच आमंत्रण नाशिल्लें. अशें आसूनय भास्कर कुरूप आनी 
सुकुमारन्‌ नायर हे आमंत्रणाबगर ह्या सुवाळयाक हाजीर रावले. तांकां पळोवन 
सगल्यांक अजाप जालें. जमिल्ल्या लोकांच्या चोम्यामदल्यान कोणेतरी ल्हवूच म्हळें : 
“'हांगा बोवाळ करपाखातीर हे आयल्यात आसतले.'' 

भास्कर कुरूप आनी सुकुमारन्‌ नायर हांकां सभेंत मानाच्या जाग्यार बसयले. 
गोविन्दन्‌ वैद्यारचो जांवय केशवन्‌ हो सभेचो येजमान आशिल्लो. ईळवा समाजाक 
न्याय मेळोवन दिवप आनी तांची मुक्‍ती घडोवन हाडप, हेखातीर नेटान लडो दिवपी 
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ह्या शूर ईळवांची तुस्त करपी भाशणां सभेचो येजमान आनी दोन ईळवा तरणाट्यांनी 
केलीं. उप्रांत येजमान आनी जमिल्ले हेर लोक हांचे परवानगेन सुकुमारन्‌ नायर हाणे 
भाशण केलें. ताणे म्हळें : “'हांगा घडून आयिल्ल्या नायर-ईळवा दंगलींत 
कितलेश्याच लोकांनी आपणालो जीव वगडायलो. तातूंत म्हज्या बापायकय मर्ण 
आयलें. कांय गिरेस्त आनी प्रतिश्ठित कुटुंबां नानपाट जालीं. म्हजो इश्ट भास्करन्‌ 
कुरूप हाच्या कुट्रंबाचोय सर्वनास जालो. ह्या दंगलींत तुमच्यांतल्या कांय जाणांचे 
बापूय आनी भाव मेले. जाती-वेवस्थेवयल्या आमच्या विस्वासाक लागून, हेविशींच्या 
आमच्या चुकीच्या समजुतींक लागून हें सगलें घडलां. हेखातीर आमी कोणा 
एकल्याकच गुन्यावकारी थरोवंक शकनात. जातीचे हे दुश्ट प्रथेक नंबुद्री ते परयन 
अशे सगलेच जापसालदार आसात. म्हणूनच आमी एकचारान नंबुद्री ते परयन ह्या 
सगल्यांचेंच लुसकान करपी जाती-वेवस्थेआड नेटान लडो दिवपाक जाय. जाती 
वेवस्थेआड झगडटा आसतना बंदखण भोगची पडिल्ल्या म्हज्या ह्या इश्टांचें हांव 
म्हजेवतीन आनी म्हज्या ह्या इश्टाच्या वतीन अभिनंदन करतां.'” 

भाशणाक सगल्यांनी ताळ्यो वाजोवन येवकार दिलो. सत्कार-मुर्तीच्या वतीन 
दिवाकरनान उपकार आटयले. | 

''आमचो सत्कार घडोवन हाडलो आनी आमकां थैली दिली, हे खातीर आमी 
तुमच्या सगल्यांच्या उपकारांत आसात. हे भुंयेर जातीय बरेपण .निर्माण जातलें, 
जाल्यार आनी जातीय दंगली उप्रासपाची स्थिती सासणाची सॉपून जातीय बरेपण घट 
जातलें, जाल्यार जातींचेर आदारिल्ले सगले भेद नश्ट जावपाक जाय. जाती नश्ट 
करपाखातीर आनी जातीय एकचार घडपाखातीर लडो दिवपाच्या वावरांत आमच्या 
वांगडा काम करपाची श्री. भास्कर कुरूप आनी श्री. सुकुमारन्‌ नायर हांणी इत्सा 
दाखयल्या, ही खऱ्यानीच बर्‍या शकुनाची गजाल आसा. हांव तांचेय उपकार मानतां.” 

सभेच्या येजमानान आपणाल्या समारोपाच्या भाशणांत जातीय एकचाराच्या 
मार्गन देसाच्या कल्याणाखातीर वावुरपाचें लोकांक आवाहन केलें. 

सभा सोंपतगेर कोच्चुरामन वैद्यारचो पूत माधवन्‌ ठेकेदाराच्या घरा च्याची 
कार्यावळ जाली. हे च्याचे कार्यावळीक भास्कर कुरूप आनी सुकुमारन्‌ नायर हेय 
हाजीर आशिल्ले. ह्या दोगांयजाणांचे हे हाजेरेक लागून नायर लोकांमदीं खवदळ 
निर्माण जालो. पच्चाळीच्या भास्कर कुरूपान एका ईळवाच्या घरांत हेर ईळवांवांगडा 
च्या घेतली, ही खबर कळनाफुडें, वांटणी जावन वेगळीं जाल्लीं पच्चाळी कुटुंबांतलीं 
बायल-मनश्यां सामकौं तिडकलीं. तीं सगलीं जाणां भास्कर कुरूपाच्या घरा गेलीं. 
आनी तांणी कार्त्यायनी अम्माक हाचो जाब विचारलो. 

भवानी अम्माची आवय कुट्टी अम्मा हिणे आपणाक आयिल्ले तिडकीचें 
सगल्यांत चड प्रदर्शन केलें. त्या वाठारांतल्या सगल्यांक खबर आशिल्ली की, रात 
जाली म्हणटगेर पंचवीसेक वसाँचे पिरायेची भवानी अम्मा खंयच्याय धर्माच्या वा 
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जातीच्या दादल्याबाबतींत भेदभाव करनाशिल्ली. पूण, माधवन्‌ ठेकेदाराच्या घरांत 
भास्करन्‌ कुरूप हाणे च्या घेतली हे गजालीक लागून मात कुट्टी अम्माक खूब तिडक 
आयिल्ली ! पिसुडिल्ल्या केसांनी थयथय नाचत ती कार्त्यायनीचेर ताणशेली : ''हांव 
तुजे आनी तुज्या भुरग्यांचे कुडकेकुडके करतलीं. पच्चाळीच्या कोणेच ईळवांक स्पर्श 
करूंक ना. तुजो पूत मात्‌ आतां घराण्याच्या नांवाक काळें लायता, घराण्याचें नांव 
वगडायता. घराण्याची अशी बेअब्रू जाल्ली आमी सहन करचींनात. हांव तुमचो जीवच 
घेतलीं. तुजो आनी तुज्या भुरग्यांचो जीवच घेतलीं.” 

कार्त्यायनीअम्माय तिडकली. ती आड़ली : “म्हाका आनी म्हज्या भुरग्यांक 
मारून वडोवपाक पच्चाळीच्या कोणाच्या आंगांत धाडस आसा, तें हांव 
पळयतां......म्हजो पूत ईळवांक आफुडलो आनी तांच्या वांगडा ताणे अन्न घेतलें, 
जाल्यार आमी तें पळोवन घेतले. काळोख पडटगेर तुजी धूव ईळवा आनी 
मुसलमानांवांगडा आसता....... I i क म्हाका आनी उलोवंक 
लायनाका.'' 

हें आयकनाफुडें कुट्टी अम्माची मस्तकाक पाविल्ली तिडक सदट्करून देंवली. 
थंय जमिल्ले लोक हें आयकून ल्हवू आवाजांत कितें ना कितें उलोवपाक लागले आनी 
मागीर थंयच्यान कडसरले. 

भायले पिडेक लागून सगल्या आंगभर चवनां जाल्ली देवकी अम्मा! आपणाल्या 
हांतुणावयल्यान उठली आनी तणतणपाक लागली: ''ताणे ईळवांबांगड। अन्न खालां. 
आतां तो ईळ्वा चलयेकडेन लग्न करपाकय फाटीं रावचो ना. तो आपणाल्या 
भयण्यांचेय ईळवांकडेन लग्न करतलो.”” 

रस्त्यार उबे आशिल्ले लोक हें आयकून मोट्या मोट्यान हांसपाक लागले. 

भास्कर कुरूप घरा येतगेर ताच्या कानार ह्यो सगल्यो गजाली पडल्यो. ताची 
तिडक मस्तकाक पावली. 

“अम्मा, तुवें तांकां सान्नी खुटाऱ्यान जरबंद पेट दिवपाचो न्हय? सगल्याचो 
सर्वनास घडोवन हाडटगेर आनी भिकमाग्यांच्या पदार पावतगेर आतां हे 
लोक......... अम्मा, तांकां तुवें भितर पावल घालपाकच कशें दिलें?'' 

कुरूपाची भयण राजम्मा हिणे म्हळें : “तांकां हांव बडोवनच धाडटलीं 
आशिल्लीं. पूण, सान्नी खुटारो हाडटा म्हणसर तीं हांगच्यान गेलीं." 

राजम्माची धाकटी भयण सरसम्मा हिणे विचारलें : ''ईळवांच्या घरांत च्याची 
कार्यावळ वा जेवण आसल्यार तूं आमकांय थंय व्हरतलो मरे, भाई?'' 

''आफयल्यार तुमी वतलीं?'' 

''आफयल्यार वचपाक कितें जालां?"' 

“ईळवांनी तुमकां जेवणाक आमंत्रण दिल्यार तूं वतली?'' कार्त्यायनी अम्मान 
रागान विचारलें. तिणे फुडें म्हळें : 
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“चले खंयय वतात. ते कोणाच्याय वांगडा बसून कितेंय खातात-जेवतात. 
चलयांची गजाल वेगळी. तांणी अशें वागप समा जातलें?”' 

“तिच्या उलोवण्याचो तसो अर्थ न्हय, अम्मा.'* भास्कर कुरूप आपणाले 
आवयक समजावपाक लागलो. खरें सांगपाचें जाल्यार, सरसम्माचें उलोवप ताकाय 
मानवूं नाशिल्लें. 

कल्याणीच्या घराची दुरूस्ती आनी सुदारणा जाली. मुखावयल्या भागांत 
आशिल्ली झोपडी मोडून थंय दोन कुडी बांदल्यो. दक्षिणेकडच्या भागांत एक झोषडी 
बांदली. तांणी मेजां, कदेलां आनी खाटी विकत्यो घेतल्यो. तांकां भेटयिल्ले पयशे तांणी 
अशेतरेन उपेगी कामांखातीर वापरले. उरिल्ल्या पयशांतल्यान वासून आपणालें 
दर्जीकामाचें दुकान परते सुरू केलें. 

दिवाकरन्‌ हो एक बरो उलोवपी आशिल्लो. मुद्दे मांडपाचे ताचे फिशालकायेंत 
ताची बुदवंतकाय स्परटपणान जाणवताली. भाशेचेर ताचें प्रभुत्व आशिल्ले. हाका 
लागून लोक ताच्या भाशणान प्रभावीत जाताले. एस. एन. डी. पी. च्या वर्सुक्या 
अधिवेशनांत शाखा प्रतिनिधी म्हूण ताणे वांटो घेतलो. एका अधिकृत थारावाक विरोध 
करून आनी एका फुडाऱयाच्या भाशणाक जाप म्हूण केल्लें ताचें भाशण त्या 
अधिवेशनांतलें सगल्यांत बरें भाशण आशिल्ले. हाचे उप्रांत दिवाकरनाक लोक फुडारी 
म्हूण मानपाक लागले. 

फुडारी म्हूण आंगार ज्यो जापसालदारक्यो पडटात ताची दिवाकरनाक 
जाणवीक आशिल्ली. ताणे आपणालें वाचप आनी अभ्यास वाडयलो. इंग्लेजीचें ज्ञान 
नासप हें एक आपणालें व्हड दुबळेपण आसा, हें जाणून ताणे हे भाशेचो नेटान 
अभ्यास चलयलो . तो थंय बांदिल्ले नवे झोपडेंत रावपाक लागलो. ईळवा तरणाटे थंय 
येवपा-वचपाक लागले. थोड्याच दिसांभितर ती झोपडी सामाजिक वावर आनी जाती 
निर्मूलन चळवळीचे एक केंद्र जालें. 

कल्याणी, वासू आनी यशोधरा हांकां ही गजाल भोव अभिमानाची दिसताली. 
दिवाकरनाचें कल्याण आनी उदरगत हैं त्या घराण्याचें एक ध्येयच कशें जालें. ताच्यो 
इत्सा ह्यो त्या घरांत फर्मावण्योच कश्यो मानपाक लागले. पैसुल्ल्या-पैसुल्ल्यान ताका 
मेळपाक येवपी वा ताचेकडेन भासाभास करपाक वा ताका आमंत्रण दिवपाक येवपी 
लोकांचो घरांत बरो परामर्स करपाक दरएकलो उत्सुक आसतालो. 

सुकुमारन्‌ नायर, भास्कर कुरूप आनी दिवाकरन्‌ नेमान वासूच्या 
दर्जीकामाच्या दुकानांत मेळपाक लागले. केन्नाकेन्नाय भास्कर कुरूप दिवाकरन्‌ 
आनी सुकुमारन्‌ नायर हांकां घरा व्हरतालो. राजम्मा आनी सरसम्मा हांचें ताचेकडेन 
उलोवणें जातलें. केन्नाकेन्नाय भास्कर कुरूप आनी सुकुमारन्‌ नायर हांकां 
दिवाकरनाच्या घरा आफोवणें आसतालें. दिवाकरनाच्या घरांत च्या पीत ते सामाजिक 
आनी राजकी विशयांचेर भासाभास करताले. अशेतरेन ते थोड्याच दिसांमितर 


कुजनाचें कुटुंब 223 
इश्ट जाले. 
बाजारात लोक फुतफुतपाक लागले : भास्कर कुरूप हो दिककरनाचे 
र लग्न जावपाचे आसा आनौ दिवाकरन हो भास्कर कुरूपाचे भयणीकडेन 
लग्न ज्ञातल््. पूण, हे खबरेचेर कोणेच आपणालें मत दिलें ना आनी कोणच 
दिवाकरन्‌ वा भास्कर ङुरूपाक हेविशी विचारपाक धजलो ना. 
उच्चाळीची बायल-सनशां हौ गजाल आयकून तिडकली. कुट्टी अम्मा 
आपगाल्या आंगणात रावन मोटमोट्यान कितेतरी बडडडपाक लागली, जाल्यार देवकी 
अम्मा आपणाल्या चदनाचेर हात झोदडायत वंयेमेरेन घडपडत आयली आनी म्हणूंक 
लागली : "दियत. दियत तांकां नायरांच्यो चलयो! ईळवा आनी मुसलमानांक 
जायरांच्यो चलखे दितगेर तुमी पराश आनी पुलयांच्यो चलयो तुमच्या घरांत हाडात 
हैं आयकून रस्त्यावयल्यान येवपी वचपी लोक मोटमोट्यान हांसपाक लागले. 
यशोधरक कितल्योर्योच सोयरिको आयल्यो. दिवाकरनाक तातूंतली एकय 
मानवली ना. दिवाकरनाक मानवना अशी खंयचीच गजाल त्या घरांत घडून येवप 
कर्सच शक्‍य न्छरिल्लें. पूण, कल्याणीक तिच्या लग्नाचो हुस्को लागिल्लो आनी 
म्हणूनच, एक दिस कल्याणीन वासू आनी दिवाकरनाक म्हळे : “त्या घरातल्या त्या 
) चलयांभशेन ती कोणाचो हात घरून वचचेपयलीं तिच्या लग्नाचे पळयात 
'लोकांचो हात घरून दचपी अशीच तीं मनश्यां आसात. तुजी धूव अशी 
' कोणाचो हात घरून वचपी न्हय.” वासून आत्मविस्वासान सांगलें 
'मंगलश्शेरीतले लोक कशे सुखान जियेताले !”* अशें म्हणून कज्याणीन एक 
| हुस्कारो सोडलो 
“कशे सुखान रावताले? ह्या लोकांनी सकयल्या जातीतल्या लोकांक सदांच 
| कुशीन दवरले आनी तांची पिळणूक केली. अशीच जीण ते सदांच जियेत आयल्यात. 
ताच्यो चलयो अश्योच कोणाचो हात धरून वचपाक जाय.” वासून आपणाली तिडक 
' उकतायली 
दिककरनान वासूक समजायलें : “माई, तूं इतलो कडुपणा मनांत धरनाका. 
। जाती खे तांणी निर्माण करूनात. शेकड्यांनी वर्सासावन त्यो चलत आयल्यात. 
। जाती-वेवस्था कोसळ्ळी म्हणटगेर तिच्या आदारान जियेवपी लोकय नश्ट जातले. 
। तो जसो तांचो गुन्याव न्हय, तसोच तो आमचोय गुन्याव न्हय, हें आमी ध्यानांत 
दवरपाक जाय 
हाचेर वासू कांय उलोयलो ना. 
दिककरनाक मानपी तरणाटयांमदीं सुदर्शन होय एक ईळवा तरणाटो 
। आशिल्लो. चार मैल अंतराचेर न्हंयचे देगेर रावपी एका गिरेस्त ईळवाचो तो पूत 
| आशिल्लो. नोकरी मेळपाइतलें तो शिकिल्लो. पूण, ताका स्वतंत्र घंदो करपाक जाय 
| आशिल्लो. ताणे सामाजिक वावराक ओंपून घेतिल्लें 
| 
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दिवाकरनाच्या घराकडेन तो खूब खेपे गेल्लो. दिवाकरनाकडेन आशिल्ली 
आपणाली इश्टागत घट्ट करपाखातीर यशोधराकडेन लग्न करपाची ताची इत्सा 
आशिल्ली. ताणे एक दिस चीट बरोवन आपणाली ही इत्सा दिवाकरनाक कळयली. 
दिवाकरन्‌ आनी हेरांक ही सोयरीक मान्य जाली. कल्याणीन मात एक अट घातली 
: “ती म्हजी एकलीच चली आसा. इतले पयस तिका हांव लग्न करून दिवपाक ना. 
लग्नाउप्रांत न्हवऱ्या-भुरग्यान हांगा रावपाचें मान्य केलें तरच ह्या लग्नाक म्हजी 
मान्यताय आसा.'' 

दिवाकरनान सुदर्शनाक आफोवन हाडलो. सुदर्शन आपणाल्या बापायवांगडा 
आयलो. 

सुदर्शनान लग्नाउप्रांत थंय रावपाक बापायचो विरोध नाशिल्लो. थंय एक घर 
आनी जमीन विकती घेवपाखातीर सुदर्शनाक फावो तितले पयशे दिवपाचें बापायन 
कबूल केलें. पुताक धंदो सुरू करपाखातीरय पयशे दिवपाचें ताणे मान्य केलें. ताणे 
म्हळें :'“म्हज्या पुताक नांव, प्रतिश्ठा आनी समाजांत फावो तो मान मेळचो, इतलीच 
म्हजी इत्सा आसा.'' 

लग्नाची तारीख थरली. ही गजाल मंगलश्शेरींत वचून कळोवंची, अशें 
कल्याणीन वासू आनी दिवाकरनाक सांगलें. पूण, दोगांनीय तें आयकूंनाशिल्ल्याभशेन 
केलें. कल्याणीचे दोळे दुकांनी भरून आयले.'' म्हजें लग्न जालें तेन्ना व्हडले 
धनिणीन हें घर आनी ही जमीन म्हाका दिल्ली. म्हाका कितेंच उणे पडलें ना. ह्या 
कुटुंबाचो कारभार तुमच्या बापायन चलयलो ना, हें जाणात तुमी म्हज्या भुरग्यांनो? 
व्हडले धनिणीन आपणाल्या निमण्या स्वासामेरेन आमच्या ह्या घराचो खर्च चलयलो. 
तिचीं भुरगीय तिचेच भशेन आशिल्लीं. आयज....भुरग्यांनो, तांणी केल्ले उपकार तुमी 
विसरनाकात. चलात, तांका वचून सांगात.'' 

कोणच गेलो ना. 

कल्याणी मंगलश्शेरींत गेली. रांदचे कुडीलागसार रावन तिणे सुमतीअम्माक 
विचारलें : “धाकटे धनिणी, हें तूं कितें करता? तूं हांगाच जेवता-खाता आनी 
निहिदता?'' 

“ऊं......तूं कित्याक आयल्या, कल्याणी? वासू, दिवाकरन्‌ आनी यशोधरा हीं 
सगलीं बरीं आसात म?” 

सगली बरी आसात, धाकटे धनिणी. हांव तुका एक खबर कळोवपाक 
आयल्यां. म्हजे धुवेचें लग्न थरलां.'' 

सुमती अम्माक हें आयकून खूब खोस जाली.'' चलो खंयचो?'' 

कल्याणीन तिका सगले सांगलें.'' तो तिका हांगच्यान व्हरचो ना. तो जमीन 
विकती घेवन हांगा घर बांदतलो आनी हांगाच रावतलो.'' 

“तशें जाल्यार आनीकय बरें जालें. तुजी ती एकलीच धूव.' 
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“बाजारांत तो कसलो तरी धंदो सुरू करतलो.' 

“बरें जालें. तो बरोच हुशार आसा काय कितें?'” 

“तो हुशार आसा, अशें दिवाकरन्‌ सांगतालो?"' 

सुमती अम्मा कांय वेळ वोगी रावली आनी मागीर तिणे म्हळें : “तिच्या 
लग्नाखातीर आमचेवतीन कितें तरी दिवपाक जाय......... रॅ 

“ना, धाकटे धनिणी, तुमी कितेंच दिवपाची गरज ना. तुमची आस्पत 
आशिल्ली तेन्ना तुमी दिलें ना?* 

''आमचो भाव हांगा आशिल्लो जाल्यार............. “ सुमती अम्माचें काळीज 
भरून आयले. 

धाकटो धनी हांगा आशिल्लो जाल्यार.......'' कल्याणीचे दोळे दुकांनी भरले. 

“म्हाका लग्नाक येवपाक जाय, कल्याणी.'' 

“तूं वंयेकडेन येवन उबी रावली जाल्यार तुका लग्नाचो सुवाळो पळोवपाक 
मेळटलो, धाकटे धनिणी.'' 

''चल, अक्काकय वचून सांग. 

“बरें सांगतां.'” 

“'कल्याणीन सरोजनी अम्माकय लग्नाची सगली खबर कळयली. लग्नाचे 
तजविजेचो वावर सुरू जालो. केसवन्‌, माधवन्‌ कंत्राटदार आनी हेरांनी सदळ हातान 
दुडवांची मदत केली. तरणाट्यांनी लग्नाचो मंटप उबारून आपणाले वतीन मदतीचो 
हात दिलो. भास्कर कुरूप आनी सुकुमारन्‌ नायर हांणी कुटुंबाचेच वांगडी 
आशिल्लेभशेन आपणाकडेन जाता ती मदत केली. 

मुक्कोणकरांतल्या आनी भोंवतणच्या भागांतल्या सगल्या मुखेल लोकांक 
लग्न-सुवाळ्याचें आमंत्रण दिलें. सगल्या ईळवा फुडाऱ्यांक आमंत्रण पत्रिका धाडल्यो. 
सोयऱयांची बसपाची वेवस्था तांचे प्रतिश्‍्ठेप्रमाण आनी म्हत्वाप्रमाण जाली. 

लग्नाचो म्हूर्त रातच्या आठ ते साडेआठ मजगतीं आशिल्लो. काळोख पडटगेर 
मंटपांत, घरांत आनी भोंवतणी गॅसीचे दिवे पेटयले. नादस्वरम्‌ वाजपाक लागलो. 
सोयरे येवपाक लागले. दक्षिणेकडचे वंयेतल्यान कल्याणीन मंगलश्शेरी घराकडेन 
पळयलें. सुमती अम्मा, वसुमती आनी सरोजनी अम्मा थंय उबीं रावन पळयतालीं. 

कल्याणीन विचारलें : “धाकट्या धनिणीनो, दिसता न्हय तुमकां सगलें?'' 

“ऊं. दिसता आमकां.” सुमती अम्मान ल्हवूच सांगलें. 

कल्याणी परतली आनी कांय वेळान वंयेकडेन परती आयली. तिच्या हातांत 
एक भरिल्लो पांटलो आशिल्लो. तिणे तो वंयेतल्यान दिवपाचो प्रयेत्न केलो : “हो 
घेयात, धाकट्या धनिणींनो.'' 

“'कितें तें?” सरोजनी अम्मान तिरस्कारान विचारलें. 

“'केळ्यांचो घड आनी खावपाचे जिन्नस." 
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““आमकां दळदिरेपण आयलें तरी आमी मंगलश्शेरींतलीं मनश्यां ईळवांचे 
उरिल्लें अन्न खावपाचीं नात, हैं ध्यानांत दवर.'' सरोजनी अम्मान म्हळें. तिच्या 
उतरांतलो कडुपणा जाणवतालो. 

“अक्का !'* सुमती अम्मान तिका आडावपाचो येत्न केलो. सरोजनी अम्माचो 
आवाज आनीकय वाडलो. “तशें जाल्यार तूं आनी तुजी धूव दोगांय थंय चलात. थंय 
गेल्यार तुमकां ईळवा आनी तांच्या बायलांवांगडा बसून खावपा-जेवपाक मेळटलें."” 

सुमती अम्माक कितेंतरी सांगपाक जाय आशिल्लें. पूण ती वोगी रावली. 

कल्याणीन पांटलो फाटल्यान काडलो आनी तो हातांत घेवन ती मान सकयल 
घालून थंयच्यान गेली. 


ह्या लग्न-सुवाळयाक कितलेश्येच ईळवा फुडारी आयिल्ले. विंगड विंगड धर्म 
आनी जातीतले थळावे मुखेल नागरीकय हाजीर आशिल्ले. 

आठ वरांचेर न्हवरो-व्हंकल माटवांत आयलीं. कल्याणी लग्नाचे वेदीकडेन 
उबी आशिल्ली. 

नादस्वरम्‌च्या आवाजांत न्हवऱ्या-व्हंकलेन एकामेकांच्या गळ्यांत हार घातले. 
दोगांनीय एकामेकांक मुदयो घालतगेर आमंत्रित लोकांनी न्हवर्‍्या-व्हंकलेक केळवण 
केली. 

इतल्यांत खडावांचो आवाज आयलो. घरालागसारच्या रस्त्यावयल्यान हो 
आवाज उणो उणो जायत गेलो. चडश्या लोकांनी तो आयकलोच ना. पूण, कल्याणीन 
तो आयकलो. तिणे तकली वयर करून आवाजाचे दिकेन पळयलें. 

कल्याणीचे दोळे भरून आयले. 


का! Jey प 
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जिणेचो प्रवाह हो एकाच तालार मुखार वचना. व्यक्‍तींचेच जिणेचो न्हय, 
जाल्यार समाजाचे जिणेचो प्रवाहय मुखार वतासतना ताचो ताल बदलता. 

मुक्कोणकरांतलीं मनश्यां आनी समाज हांच्या जिणे-चक्रांत व्हड गतीन बदल 
घडून आयले. 

एकेवटेन सकयल्ल्या जातींनी आपणाले मुक्तीखातीर व्हड आंदोलन चलयलें, 
जाल्यार दुसरेवटेन नायर थरवाड हे स्वताच्या वर्चस्वाखातीर एकामेकांकडेन जी सर्त 
करताले, ती वाडत गेल्ल्यान ह्या समाजाचे मातृसत्ताक पद्धतींतलें कृत्रिमपण आनी 
तातूंत आशिल्लें जापसालदारकीचें उणेपण वाडत गेलें. नानपाट जावपाच्या मार्गार 
आशिल्ल्या अपंगुळ नायर थरवाडांची, म्हालमत्तेचे व्यक्तींमदीं वांटे करुन 
दिवपाविशींच्या कायद्यांक लागून, विभागणी जाली. 

हिन्दू समाजाच्या विंगडविंगड थरांतल्यान आयिल्ले किरिस्तांव हे धार्मिक 
स्रध्देन आनी कडक अशे सामाजिक शिस्तीन एकामेकांकडेन बांदिल्ले. 
आपणाभोंवतणी चालू आशिल्ले सामाजिक क्रांतीत वांटो घेवपाबदला तांणी हे क्रांती- 
पासून पयस रावपच पसंत केलें आनी गिरेस्त जावपाखातीर ते चडांत चड कश्ट 
करुंक लागले. ते नव्या-नव्या आर्थिक मळांनी भितर सरले. इतलेंच न्हय, जाल्यार 
पोन्नी वेवस्था मोडून पडपाची जी प्रक्रिया चालू आशिल्ली तिचो तांणी चडांतचड लाब 
घेतलो. 

फाटल्या कितल्याश्याच पिळग्यांपासून सामाजिक गुलामपणाचें वजें माथ्यार 
घेवन भोंवपी ईळवा ह्या गुलामपणांतल्यान मूक्‍्त जावपाचो येत्न करुंक लागले आनी 
हो लडो दिता आसतना तांणी सामाजिक क्रांतीचें एक मोड निर्माण केलें. आर्थिक 
मळार तांकां म्हत्वाचें अशें येस मेळळें ना, हें खरें आसलें तरीय सांस्कृतिक आनी 
बौद्धीक मळार तांणी एक नवी दिका आपणायली. भूतकालाचो विचार करप म्हळ्यार 
गुलामपणाची याद करप, हाची जाण॑वीक दवरून तांणी भूतकालांतल्या गजालींक 
सदांच खर विरोध केलो. जें जें कितें नवें आसा तें स्वातंत्र्याचे प्रतीक आसा अशें 
समजून तांणी तें स्वीकारलें. 

मुक्कोणकरांतल्या, विभागिल्ल्या नायर कुटुंबांची चडशी म्हालमत्ता 
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किरिस्ताबांच्या हातांत गेली. कांय म्हालमत्ता ईळवांच्या हातात गेली. नायर थरवाड 
भुतकालाच्यो मसंडी जाल्यो, अशें म्हळ्यार अतिताय जावंची ना. नायर लोक उपाशी 
पोटान पूण तायट मानेन आनी मोटेपणाचो आव हाडीत आपणाली मुंडू वयर 
कमरेकडेन दोट्टी खोंविल्ले अवस्थेंत भूतकालाचीं पिशाच्चां कशे भोवतना दिसपाक 
लागले. पोटापाण्याखातीर काम करपाक लज दिशिल्ल्यान खूबशे नायर तरणाटे हेर 
वाठारांनी गेले. “तुमची भूंय तुमी सोडात आनी गिरेस्त जायात.'* हें नायर लोकांचें 
ब्रीद-वाक्य जालें. 

शाराकडेन वचपी रस्त्याच्या दोनय वटांनी नवीं घरां उबीं जालीं. हातूंतलीं कांय 
घरां किरिस्तावांची, जाल्यार कांय घरां ईळवांचीं आशिल्लीं. ह्या घरांचेर गिरेस्तकायेची 
सया मारताली. तांच्या आंगणांत माड आनी माडयो धोलतना दिसताल्यो. काळ्या 
मिरयांच्यो वालीय तांच्या आंगणांत दिश्टी पडटाल्यो. 

कोच्चू रामन वैद्यारचो पूत माधवन्‌ कंत्राटदार हाणे शाळा आनी वर्कशॉप हांचे 
लागीं आशिल्ल्या रस्त्यालागसार घर बांदलें आनी तो थंय रावपाक लागलो. ती जमीन 
आदीं एका नायर तरणाट्याची आशिल्ली. घराचे म्हालमत्तेची वांटणी जातगेर ताच्या 
वांट्याक आयिल्ली ही जमीन ताणे माधवन्‌ कंत्राटदाराक विकिल्ली आनी मेळिल्ले 
पयशे घेवन तो दुसरेकडेन गेल्लो. 

माधवन्‌ कंत्राटदार हो सुर्वेक सोऱयाच्या दुकानांचो ठेकेदार आशिल्लो. एके 
पावणेंत मेळयिल्ल्या कितल्याश्याच सोऱयाच्या दुकानांचेर ताका खूब पयसो मेळळो. 
पूण, मागीर ताणे सोऱयाचीं दुकानां सोडलीं.आनी सरकारी कंत्राटां घेवपाक सुरु केलें. 
आखरेक ताका पूल आनी सरकारी इमारत्यो बांदपाचीं कंत्राटां मेळळीं. अशे तरेन 
उदेतेच्या भागांत म्हत्वाच्या अशा जमनीच्या एका प्लॉटार बांदिल्ले दोन मजली 
इमारतींत तो रावपाक लागलो. 

मम्मन मुथालाली हाणेय उदेंतेच्या भागांत बाजारालागसार, मजले आशिल्लें 
घर बांदलें आनी तो थंय रावपाक लागलो. ही जमीन आदीं पावलत्तु थरवाडाचे 
मालकीची आशिल्ली. पावलत्तु थरवाडाकडेन मंगलश्शेरी वा पच्चाळी घराण्याकडेन 
आशिल्ली इतली म्हालमत्ता नाशिल्ली. पूण, नायर समाजाभितर तांकां प्रतिश्ठा आनी 
मान आशिल्लो. आपणालें घराणें रिणांत बुडपाची शक्‍यताय निर्माण जाल्या, हें 
कळनाफुडें पावलत्तूच्या एका जाणट्या वांगड्यान-निळकंठन्‌ पिल्लेन चीट फंडाची 
एक येवजण सुरु केली, हे येवजणेंतल्यान येवपी हप्त्यांच्या आदारान आपणालें रीण 
फारीक करपाचो ताचो उद्देश आशिल्लो. 

खूब जाण हे चीट फंड येवजणेचे वांगडी जाले. निळकंठन्‌ पिल्लेक पयलो 
हप्तो मेळळो, पूण, ह्या हप्त्यांतल्यान मेळिल्ले पयशे. रीण फारीक करपाखातीर वापरपा 
बदला थाटांत घडोवन हाडिल्ल्या एका लग्न-सुवाळ्याचेर ताणे खर्चिले. ह्या 
पयशांतल्यान एक गणपती पुजा आनी देवी पुजाय घडोवन हाडली. हे चीट फंडाचे 
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| धा ड्रॉ जाले आनी मागीर हे येवजणेन भाकरूट काडलें. हें सगलें प्रकरण कोर्टात गेलें 


_ आनी चीट फंड येवजण सुरु करपी निळकंठन्‌ पिल्लेचे मालकीच्यो जमनी पावणेर 


` गेल्यो. रस्त्यालागसार आशिल्लो व्हडलो प्लॉट मम्मन मुथालालीन कोर्टाकडच्यान 


. पावणेर घेतलो. ताणे थंय एक व्हडलें घर बांदलें. 


वैद्यारान बाजारांत आपणालें घर बांदलें. तळमजल्याचेर दुकानां आनी पयल्या 
मजल्यार दोन व्हड हॉल आशिल्ले. एका दुकानांत वैद्यारान दवाखानो सुरु केलो, 
जाल्यार दुसरे एके कुडींत ताच्या जांवयान- केशवनान कपड्यांचे दुकान घातलें. 
तिसरे कुडींत यशोधराचो घोव सुदर्शन हाणे आपणालो घाऊक वेपार सुरु केलो, 
जाल्यार चौथे कुडीत भास्कर कुरुप आनी सुकुमारन्‌ नायर हांणी सहकारी पतपुरवण 


` संस्था सुरु केली. एका हॉलांत वैद्यार वायटकारांक तपासतालो. दुसरो हॉल एस. एन. 


डी. पी. ची शाखा-कचेरी चलोवपाखातीर हे संस्थेच्या ताब्यांत दिलो. 

भास्कर कुरुप आनी सुकुमारन्‌ नायर हांणी सुरु केल्ले सहकारी पतपुरवण 
संस्थेचे खूब लोक वांगडी जाले. विभागिल्ल्या थरवाडाचे म्हालमत्तेंतलो आपणालो 
वांटो घेवन भायर सरिल्ले नायर हे हे संस्थेचे चडशे वांगडी आशिल्ले. आपणाक रीण 
मेळटलें, हे आशेन ते आनी ल्हान वेपारी हे संस्थेत भितर सरिल्ले. माधवन्‌ 
कंत्राटदार हो हे संस्थेचो अध्यक्ष, जाल्यार सुकुमारन्‌ नायर हो चिटणीस जालो. 
पतपुरवण संस्थेन थोड्याच काळांत बरी उदरगत केली. 

एस. एन. डी. पीची कचेरी आनी पतपुरवण संस्था, ह्या दोनय सुवातांनी नेमान 
खबरांपत्रां आनी हेर नेमाळीं हाडटाले. तीं वाचपाखातीर खूबशे तरणाटे एकठांय 
येताले. मागीर थंय विंगड विंगड विशयांचेर तांची भासाभासय जाताली. हे 
भासाभासेंत दोन वेगळीं वेगळीं मतां ठसठशीतपणान जाणवतालीं. एक मत अशें 
आशिल्लें की भारतीय नॅशनल काँग्रेस आनी महात्मा गांधी हे भारताच्या : 
स्वातंत्र्याखातीर वावर करताले हें खरें आसलें, जाल्यारय ते ब्राह्मणशाहीचे गुलाम 
आशिल्ले. दुसऱ्या मताचे लोक अशें म्हणटाले की, सकयल्ल्या जातींचे आनी 
दलितांचे खरेले इश्ट जर कोण जावन आसत तर ते महात्मा गांधी आनी काँग्रेस, 
आनी ब्रिटीशांचे राजवटींतल्यान भारत जेन्ना स्वतंत्र जातलो, तेन्नाच सामाजिक 
समतेचें युग भारतांत उदेतलें. 

वादाचो आनी एक मुद्दो आशिल्लो. देव आनी धर्म हांची गरज आसा काय ना? 
जे लोक काँग्रेस, गांधीजी, देव आनी धर्म हांचे वटेन आपणाले विचार मांडटाले ते 
खादी कपडे न्हेसताले. तांचे विरोधक खादीचीं फकाणां मारताले, भगल्यो करताले. 

अशे तरेन मुक्कोणकरांत भायल्यान तशें भितल्ल्यान एक खोल अशें परिवर्तन 
घडून येवपाक लागिल्लें. 


मुक्ोणकरांत दोन गजाली नाशिल्ल्यो. एक, रस्तो आनी दुसरी गजाल 
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म्हळ्यार पूल. उदेंत आनी अस्तंतेकडच्या लोकांक हाची जाणवीक आशिल्ली. पूण हे 
विशीं फुडाकार घेवपाक कोणच नाशिल्लो. 

ह्याच अदमासाक एक व्हडें न्हयेंत बुडलें. पावसाचे दिस आशिल्ल्यान न्हंयेक 
हुंवार आयिल्लो. उदकाचे लोट व्हड नेटान व्हांवताले. सकाळच्या णव वरांचेर 
' अस्तंतेच्या भागांतले कितलेश्येच विद्यार्थी उदेंतेच्या भागांतल्या आनी शारांतल्या 
शाळांत शिकपाखातीर वचपाच्या उद्देशान व्हड्यांत बसले. बाजार करपाखातीर वचपी 
कितलेश्येच लोकय व्हड्यांत बसले. हाकालागून व्हड्यांत चड लोक जाले. 
व्हडेकारान सांगळें की, व्हड्यांत भितर सरिल्ल्या लोकांतले कांय जाण देंवलेबगर 
आपूण व्हडें सोडचो ना. व्हड्यांतलो कोणच देंवपाक तयार नाशिल्जो. वयल्यान कांय 
जाणांनी व्हडेकाराक धमकायलें की, ताणे व्हडें सुरु केलें ना जाल्यार ते ताका मारपेट 
करपाक फार्टीफुडें पळोवंचे नात. हाकालागून व्हडेकाराक व्हडें सोडलेबगर दुसरो 
उपायच नाशिल्लो. | 

व्हडें न्हंयच्या मदोमद पावलें तेन्ना तातूंत बशिल्ल्या विद्यार्थ्यांनी आपणालें 
म्हणणें व्हडेकाराक आयकुचें पडलें हाची खोस परगटावपाखातीर घोशणा दिवपाक 
सुरवात केली. ते बराबर व्हडें एके वटेन लकलें आनी व्हड्यांतले सगले लोकय तोल 
वचून तेच वटेन एकामेकांचेर पडले. आनी खिणांत व्हडें बुडलें. व्हड्यांतल्या लोकांचेर 
एकच आकांत आयलो. बोबो, किंळच्यो हांणी सगल़ो वाठार भरून गेलो. 

कांय जाण पेंवत न्हंयचे देगेर आयले. न्हंयचे देगेवयल्या कांय जाणांनी ल्हान 
व्हङ्यांतल्यान वचून खूबश्या लोकांक वाटायले. व्हडेकार पेंवत देगेर आयलो. 

दोन विद्यार्थी आनी एक जाण्टी बायल हांचो थाव ठिकाण मेळळो ना. तांच्या 
घरांतल्यांनी आनी सोयऱ्यांनी एकच आकांत केलो. तीं मोटमोट्यान 
रडपाक-आडइपाक लागलीं. दनपार म्हणसर ह्या तिगय जाणांच्यो निर्जीव कुडी 
मेळळयो. जाण्टेलो कोच्चू रामन वैद्यार हातांतली बडी तेकयत सवका सवका पावलां 
मारीत न्हंयचे देगेर आयलो आनी दुख्खभरीत स्वरांत, पूण काळजांत सांटावन 
उरिल्ली आपणाली तिडक उकतायत ताणे सगल्यांक आयकूंक येतलें अशे तरेन 
म्हळें: “'जांणी हो पूल मोडून वडयिल्लो ते खंय आसात आतां? खंय गेले 
ते?.......मनश्यां झगडलीं म्हूण कितें पूल मोडून वडोवप? उलयात, दियात म्हाका 
जाप." 

थंय जमिल्ले सगलेजाण मान सकयल घालून वोग्गी उबे रावले. वैद्यारान 
सगल्यांक शिटकावणी दिवपाच्या उद्देशान मोट्यान म्हळें : ''जाणा जायात, हो पूल 
जर परतो उबो केलो ना, जाल्यार व्हडीं अशींच बुडटलीं आनी आनीकय भुरगीं 
आपणालो जीव वगडायतलीं.'” 

इतलें उलोवन वैद्यार थंयच्यान चलूंक लागलो. हे शिटकावणेचे न्हंयच्या दोनय 
भागांत पडसाद उठले. 
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“'कोण बांदतलो हो पूल?'' 

*“'जांणी तो मोडलो तांणीच तो बांदपाक जाय.'' बाजारांतल्यान एक प्रतिक्रिया 
आयकुपाक आयली. 

''पूल कोणे मोडलो? जांणी तो नश्ट केलो ते आपणाले हें कर्तुब कबूल करीत? 
बरें, तांणी तें कबूल केलें जाल्यार ते तो परतो बांदून काडीत?'' 

“'जांणी पुलाचो विध्वंस केलो, ते फकत असलींच कर्तुबां करपाक जाणात.'' 
कोणतरी बाजारांत उलयलो. 

“"तशें जाल्यार जांकां बांदपाक येता तांणी बांदचो हो पूल." 

त्या दिसा सांजवेळा सहकारी पतपुरवण संस्थेचे कचेरेंत एक बसका जाली. 
भास्कर कुरुप, सुकुमारन्‌ नायर आनी दिवाकरन्‌ हांणी ही बसका आफयिल्ली. विंगड 
विंगड धर्म आनी जाती-जमातींचे मुखेल लोक हे बसकेक हाजीर आशिल्ले. तातूंत 
कुञ्जु वरीद आनी पावलत्तू निळकंठ पिल्ले हांचोय आस्पाव आशिल्लो.: 

बसकेक हाजीर आशिल्ल्यामदीं कोच्चू रामन्‌ वैद्यार हो सगल्यांत जाण्टो 
आशिल्लो. देखून, ताणे बसकेचें येजमानपण चलोवंचें अशी सुकुमारन्‌ नायर हाणे 
सुचोवणी केली. वैद्यार हो येजमान म्हूण बसनाफुडें पावलत्तू निळकंठ पिल्ले सट्करुन 
उठलो आनी ताणे म्हळें: ''ईळवांनी स्वताक इतलें व्हडपण घेवंचें न्हय. आमची 
आवतीकाय वायट जाल्या म्हूण कितें ईळवांनी आमचेर शेक चलोवंचो? हें म्हाका 
मान्य ना हांव चल्लों.'' 

निळकंठ पिल्ले थंयच्यान गेलो. वासू सद्करुन उठून उबो रावलो. तो किते 
तरी सांगपाक वतालो. पूण, दिवाकरनान ताका खुणावन वोगी केलो. 

दिवाकरनान आपणाल्या येवकाराच्या भाशणांत सांगलें की, आपणाल्या गांवाचे 
भौशीक प्रस्न सोडवपाचे नदरेन भासाभास करपाखातीर सगल्या धर्मातल्या आनी 
जाती जमातींच्या मुखेल लोकांनी एकठांय येवपाची ही पयलीच खेप आसा. रस्ते 
आनी पूल हांची सगल्यांकच गरज आशिल्ल्यान सगल्यांनी एकचारान वावर करपाक 
जाय, अशेंय ताणे मुखार सांगलें. कोच्चू रामन वैद्यारान सांगलें की एकामेकांक 
गुन्यावकारी थारावन कसलोच लाब जावपाचो ना. हाचे मुखार न्हयेंत बुडून भुरग्यांचो 
जीव वगडावपाचो परतो प्रसंग येवंचो न्हय, अशें दिसता जाल्यार पूल बेगोबेग 
बांदपाच्या वावराक सगल्यांनी लागपाक जाय, अशें ताणे फुडें म्हळें. हाचे उफ्रंत 
बसकेंत भासाभास जाली. 

न्हंयच्या दोनय भागांतल्यान पयशे एकठांय करून आनी सरकारची परवानगी 
घेवन एक लांकडी पूल बांदचो, असो एक विचार मुखार आयलो.#रस्तो बांदलो ना 
म्हूण व्हडलेंशें कांयच जावपाचें ना, अशेंय हो विचार मांडप्याचें म्हणणे आशिल्ले 
हाका भास्कर कुरुपान खर विरोध केलो. रस्ते आनी पूल ह्यो सगल्यांत म्हत्वाच्यो 
गजाली आसात.'नवो पूल आधुनिक पध्दतीन बांदपाक जाय. अशा पुलाक खूब खर्च 
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येतलो, देखून तो बांदपाची जापसालदारकी सरकारान घेवंची, हे खातीर प्रयेत्न 
करपाक जाय, अशें ताणे सांगलें. दिवाकरनान कुरुपाच्या ह्या विचारांक तेंको दिलो 
आनी मागीर सगल्यांनी ही सुचोवणी मानून घेतली. 

सुकुमारन्‌ नायर हाचे सुचोवणेप्रमाण संबंदीत अधिकाऱ्यांक एक निवेदन पत्र 
दिवपाखातीर एक समिती हे बसकेंत वेंचून काडली. माधवन्‌ कंत्राटदार, दिवाकरन्‌, 
केसवन, मम्मन्‌ मुथलाली, कुञ्ुु वरीद, भास्कर कुरुप आनी सुकुमारन्‌ नायर हे हे 
समितीचे वांगडी आशिल्ले. हे समितीतल्या लोकांचीं नांवा जेन्ना वाचली, तेन्ना ते- 
मेरेन कांयच उलोवंनाशिल्लो असो कुञ्जु वरीद विचारपाक लागलो : 

“म्हाका कितें करचें पडटलें?'' र 

''तुवें आमचे बराबर येवंचें पडटलें.'* माधव कंत्राटदारान जाप दिली. 

“'कित्याखातीर?'' | 

“कलेक्टर आनी दिवाणसायबाक मेळून तांकां.आमचें निवेदन दिवपाखातीर.'” 

“हे खातीर खर्च येतलो, न्हय?” 

“हय, खर्च करचो पडटलो. दर एकल्यान आपआपणालो खर्च करपाचो." 

“म्हाका रस्ते आनी पूल हांची तुर्ताक गरज ना. जांकां रस्ते आनी पूल हांचो 
वापर करपाची गरज आसा, तांणी ह्या कामाखातीर वचचें. म्हाका हेर कामां 
आसात.'' अशें म्हणून कुजु वरीद थंयच्यान गेलो. 

मम्मन मुथलाली उठून उबो रावलो : “आमकां रस्ते आनी पूल जाय, हें खरें. 
हेविशीं निवेदन दिवपाखातीर हांवय तुमचे वांगडा येतलों. हालीं पयशांचे दृश्टीन दिस 
बरे नात. अशें आसूनय म्हजो खर्च हांव करपाक तयार आसां. पूण, हातूंत तुमची ती 
काँग्रेस वा गांधी आसल्यार मात्‌ हांव येवंचो ना.” 

हातूंत कॉँग्रेस आनी गांधी हांचें कसलें काम आसा, मुथलाली?”' कंत्राटदारान 
विचारलें, 

' सुकुमारन्‌ नायर हो खादीची गांधी-मुंडू न्हेसता, न्हय? गांधी-मुंडू न्हेसून 
निवेदन दिवपाक गेल्यार आमकां रस्तो आनी पूल मेळपाक ना. ते आमकां बंदखणींत 
घालपाक देखून उणे करपाक नात. 

ह्या म्हणण्यांक तसो आदार आशिल्लो. त्या काळांत खादी कपडे घालपलेगीत 
सरकारविरोधी कर्तुब मानताले. सरकारी अधिकाऱ्यांचो तसो समज आसतालो. 
किरिस्तांव तर सर्वसादारणपणान अशें मानताले की, ब्रिटिश हे किरिस्तांव धर्माचे 
` लोक आशिल्ल्यान ब्रिटिश राजवटीक विरोध करप म्हळ्यार किरिस्तांव धर्माआड 
वचपाचें वायट कर्म करप. हाची जाणवीक आशिल्ल्यान सुकुमारन्‌ नायर हाणे 
सांगलें: ''रस्तो आनी पूल बांदप, ही आमची मोख आसा. ह्या कामाक म्हजी 
आडखळ जावपाक जायना. देखून, हांव सरकारी अधिकाऱ्यांक निवेदन दिवपाखातीर 
वचपी समितीत रावपाक सोदिना.'' 
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सुकुमारन्‌ नायर हाणे समितींतल्यान भायर सरप, ही गजाल कोणाक 
मानवली ना. पूण, ताचें म्हणणें सगल्यांनी मानून घेतलें. 

समितीन सरकारी अधिकाऱ्यांक मेळून निवेदन दिलें, ताचो रोखडोच परिणाम 
जालो. खडयेचो रस्तो आनी काँक्रीटचो पूल बांदपाचें मान्य करून सरकारान तसो 
हुकूमय काडलो. दोनीय कामांची कंत्राटां माधव कंत्राटदाराकच मेळळीं. 

रस्त्याचे काम पयलीं सुरु जालें. रस्तो तयार जातगेर ताचे वयल्यान कर्कश 
आवाज करीत पुलाच्या बांदकामाखातीर लागपी सामान घेवन एक लॉरी आयली. 
गावांत अशी लॉरी येवपाची ही पयलीच खेप आशिल्ली. ती पळोवपाक गावातल्या 
बायलां-भुरग्यांनी उत्साहभरीत मनान एकच खेट केली. ताचे उप्रांत अश्यो लॉऱ्यो 
आनी इंजिनियराची मोटार-गाडी गांवाक नेमान भेट दिवपाक लागल्यो. 

अशे तरेन पूल तयार जालो. नायर-ईळवा दंगलीक लागून जो पोन्नो पूल नश्ट 
जाल्लो, तेच सुवातेर हो नवो पूल उबो जालो. ह्या पोन्न्या पुलाच्या विध्वंसाबराबर 
पिळग्यांनी पिळग्यो कुड्यो समजुती आनी असमानताय हातूंत बुडिल्ली आनी कुसून 
गेल्ली समाज-वेवस्थाय नानपाट जाली. तिच्या जाग्यार समाजिक संबंदांचे एक नवें 
थळ निर्माण जालें. एक घट्ट आनी व्हड असो तो पूल आशिल्लो. जाचे वयल्यान 
मनश्यांच न्हय, जाल्यार वाहनांय वचूंक शकतात असो तो पूल आशिल्लो. 

ह्या पुलाचें उक्तावण दिवाणसायबाचे हस्तुकी जावंचें, अशें थरलें. 
दिवाणसायबानय तें मान्य केलें. ताका व्हड दबाज्यान येवकार दिवपाचे दृश्टीन 
तजवीज सुरु जाली. रस्त्यांचेर आकां घातलीं आनी घरांसामकार माटोव घालून ते 
रंगयले आनी सजयले. दर एका घरासामकार पितुळच्यो दिवल्यो पेटोवन तांच्या 
म्हऱ्यांत शुभसूचक अशीं तांदळाची मापांय दवरलीं. पुलाचे उदेतेच्या भागांत एक भव्य 
असो माटोव घातलो. उक्तावणाच्या सुवाळयाखातीर घातिल्लो हो माटोव आनी 
सभा-माची सोबीतरितीन सजयली. 

दनपार म्हणसर भॉवतणचे लोक दिवाणसायबाक आनी तशेच पूल 
पळोवपाखातीर मुक्कोणकरांत एकठांय येवपाक लागले. रस्तो आनी सुवाळ्याची सुवात 
अशे सगलेकडेन लोकांची एकच खेट जाली. 

चार वरांचेर मुक्कोणकराकडेन वचपी रस्त्याचेर दिवाणसायबाची मोटार पावली. 
तिचे फाटल्यान धा-बारा मोटारी आशिल्ल्यो. त्यो सगल्यो सरकारी गाड्यो 
आशिल्ल्यो. माटोव घालून सजयिल्ल्या घरांमुखार थांबत-थांबत दिवाणसायबाची 
मोटार सुवाळ्याच्या थळांत ५ वरांचेर .पावली. लोकांनी म्हाराजाच्या आनी ताच्या 
नांवाचो जयजयकार केलो आनी तो सभा-माचयेर चडटगेर ताका हार घालून 
येवकार दिलो. भास्कर कुरुपान ल्हानशेंच भाशण करून पुलाचें' उक्तावण करपाची 
दिवाणसायबाक विनंती केली. दिवाणसायबान आपणाल्या भाशणांत प्रजेचें हित 
पळोवपी आनी तिचेर काळजाथावन मोग करपी म्हाराजाचे गुण गायले. प्रजेन आपलो 
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म्हाराजा आनी आपलें राज्य हांचेकडेन निशठेन रावन वावुरल्यार राज्याची उदरगत 
जावपाक वेळ लागचो ना, अशेंय ताणे फुडें सांगलें. भाशणाउप्रांत दिवाणसायबान 
पुलाचें औपचारीक उक्तावण कैलें. 

दिवाकरनान उपकाराचें भाशण करून 'दिवाणसायबांचे उपकार मानले. ताणे 
आपणाल्या भाशणांत नायर-ईळ्वा दंगलीचो उल्लेख केलो आनी सांगलें की, 
जाती-जातीमदीं समानताय निर्माण जाली तरच समाजांत सहकार्याचें युग उदेतलें 
जाती नश्ट जावपाक जाय, अशें ताणे मुखार म्हळें. आपणालो मुद्दो लोकांक पटौवन 
दिवपाखातीर ताणे आशान आनी वलत्तोलांच्या काव्यांतलीं कडवी म्हुणून दाखयलीं. 
““सगल्यो जाती ह्यो एकाच हारांत गुंथिल्लीं फुलां कश्यो.'' हें कडवें म्हणून ताणे 
आपणालें भाशण सोंपयलें. 

कल्याणी आनी यशोधरा भाशण आयकुपाक गेल्लीं. घरा परततासतना वाटेंत 
कल्याणीन म्हळें : “पूत सारको बापायभशेन जाला. ताचें चलप, उबें रावप, 
उलयतासतना तो करता ते हाव-भाव सगलें......सगलें बापायसारकें. ताचो बापूय 
आयज हांगा आशिल्लो जाल्यार............ 

कल्याणीच्या मुखामळार दुख्खाची सया पातळळी. यशोधरान विचारलें : 
“अम्मा, बाबाक हें सगलें केन्नाच मान्य नाशिल्लें, न्हय?” 

“तुजो बाबा ह्या सगल्या गजालींआड आशिल्लो, हें खरें. पूण, दिवाणसायब जे 
माचयेवयल्यान उलयलो तेच माचयेवयल्यान आपणालो पूत उलयलो, हाची ताका 
खोस जालेबगर कशी रावतली आशिल्ली?'” 

“हय. ताका खोस जातलीच आशिल्ली.'” 


शारांत जे दरेन वस्ती मेळटाल्यो, तेच दरेन सुदर्शनाच्या घाऊक पसऱयार 
वस्ती मेळटाल्यो. देखून, ल्हान पसरकार सुदर्शनाच्या पसऱ्याचेर आपणाक लागता 
तो म्हाल घेताले. सुदर्शनाच्या पसऱ्यार तांकां जाय तें सगलें मेळटालें. शारांत जें कितें 
मेळटा तें सगलें सुदर्शनाच्या पसऱ्यार मेळटा, अशी ताच्या पसऱयाची ख्याती जाली. 
हाका लागून ताणे वेपारांत थोड्याच काळांत नेटान उदरगत केली. 

ताणे बाजारालागसारच जमीन घेतली आनी थंय घर बांदून तो यशोधरा वांगडा 
रावपाक लागलो. दिवाकरनाचो मेवणो म्हूण ताका समाजांत खाशेली वागणूक मेळटाली. 

वासू आनी दिवाकरन्‌ हांणी आपणालीं लग्नां करचीं असो कल्याणीन हट्टच 
धरलो. आपणाक लग्नाचो विचार करपाक वेळ ना. लग्नाशिवाय हेर कितलींशींच 
म्हत्वाची कामां आपणाक पुराय करपाची आसात, अशें सांगून दिवाकरनान लग्नाचो 
विशय कुशीक काडलो. 

वासूक मात लग्न करपाची इत्सा आशिल्ली. ताका कांय सोयरिको आयल्यो. 
पूण ताका खंयचीच मानवली ना. व्हंकलकारांकडच्यान ताका एक तर दुडू जाय 
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आशिल्लो वा सुंदर व्हंकल जाय आशिल्ली. ताका आयिल्ल्यो सगल्यो सोयरिको ताची 
. वयली अट पुराय करिनाशिल्ल्यान ताणे न्हयकारल्यो. 

ह्याच अदमासाक सिंगापुराक रावपी नाणू हो आपणाली धूव नलिनी हिचें लग्न 
करपाखातीर गांवाक परतलो. ताची धूव सुंदर नाशिल्ल्यान तिच्या रुपाक पळोवन 
तिचेकडेन लग्न करपाक कोण मुखार येवचो ना, हें तो जाणा आशिल्लो. देखून, ताणे 
अशें जाहीर केलें की, जो कोण आपणाले धुवेकडेन लग्न करता ताका वरदक्षणा म्हूण 
खूब दुडू, एक घर आनी जमीन दिवपाक आपूण तयार आसां. सुर्वेक, मध्यस्ताउदेशीं 
ताणे दिवाकरनाकडेन संपर्क सादलो. दिवाकरनान न्हयकार दिलो, तेन्ना ताणे वासूक 
सोयरीक व्हेली. १५ पोवनां वजनाच्यो भांगरा-वस्ती, रोख ३ हजार रुपया, एक घर 
आनी जमीन, अशी वरदक्षणा थरली. वासून सोयरिकेक हयकार दिलो. 

लग्न थरतगेर कल्याणी ही खबर कळोवपाखातीर मंगलश्शेरीत गेली. सुमती 
अम्मा भितल्ले कुडींत सगलें आंग धांपून बशिल्ली. भायले पिडेक लागून तिच्या 
सगल्या आंगार चवनां आयिल्लीं. कल्याणीन तिच्या तोंडाकडेन बारीकसाणेन पळयलें. 

“अशें कितें धाकटे धनिणी, तुज्या तोंडाक अशी सूज कित्याक आयल्या?”' 

''तोंड मात्शें सुजलां, कल्याणी.'' कल्याणीचो विस्वास बसलो ना. तिच्या 
कानार कांय गजाली गेल्ल्यो. पूण, आपणाक कांयच खबर नाशिल्ल्याभशेन तिणे केलें. 
तिणे विचारलें : "धाकटे धनिणी, धाकटो धनी बंदखणीतल्यान केन्ना सुटून येतलो?'' 

“'रोखडोच येवपाचो आसा, अशें भास्कर कुरुपाकडच्यान आपणें आयकल्लें, 
अशें राजशेखरन्‌ सांगतालो 

धाकटो धनी परतो येतगेरच वासूच्या लग्नाचो सुवाळो घडून आयिल्लो 
जाल्यार कितलें बरें जातलें आशिल्ले! 
वासूचें लग्न थरलां काय कितें? 

“हय. सिंगापूरच्या नाणूची ती धूव आसा. ताणे 15 पोवनां, तीन हजार रुपया, 
एक घर आनी जमीन दिवपाचें मान्य केलां.'' 

“बरें जालें, कल्याणी. इतलो तेप लग्न केलें ना. पूण आतां गिरेस्ताली चली 
ताका मेळळी.'' 

“'घाकटे धनिणीपरस वासू स म्हयन्यांनी ल्हान आसा.'' कल्याणीक त्या 
दिसांची याद आयली. ''वासू जल्मलो त्या दिसा ताचो बापूय शेतांत काम करतालो. 
तुजे अम्मान ताका आफोवपाक धाडलो आनी मागीर ती आमचे झोपडेंत आयली. तो 
येईसर ती बसून आशिल्ली 

म्हजो पूत जल्मलो तेन्ना ताका तुजे अम्मानच पयलीं हातांत घेतलो 
कल्याणीच्या दोळ्यांत दुकां आयलीं. दोळ्यांच्यो पातकड्यो फडफडपाक लागल्यो. 

सुमती अम्मा शुन्यांत नदर लावन वोग्गी बशिल्ली. कल्याणीच्या ताळ्यांतल्यान 
उतरां सुटना जालीं. ''हांवें तीन भुरग्यांक जल्म दिलो इतलेंच. तुजे अम्मान तांकां 
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ल्हानाचे व्हड केले. आयज.........' अशें म्हणून ती हुंडके दित रडपाक लागली. 

पयस खंय तरी अज्ञातांत नदर लावन बशिल्ले सुमती अम्मान आपणाली 
दृश्टी मात्य हालयनासतना म्हळें : “कल्याणी, दोंगर आसा थंय खोल देगण 
आसता, हें नकळ तूं?” | 

तिच्या दोळ्यांत एक अलौकिक शांतताय आसा, अशें कल्याणीक दिसलें. 

वासूच्या लग्न-सुवाळ्याक सगल्या जाती-जमातींचे लोक आयले. 
न्हवऱ्या-व्हंकलेक येवकार दिवपाखातीर कुञनाचें घर सजयिल्लें. नलिनीचो हात 
धरून वासू घरांत भितर सरलो. 

नवे व्हंकलेक पळोवपाखातीर मंगलश्शेरीचे उत्तरेकडच्या आंगणातल्यान 
वसुमतीन वंयेवयल्यान नदर मारली. 

नवे व्हंकलेवांगडा आयिल्ले एके बायल-मनशेन कल्याणीक विचारलें : 
“'मंगलश्शेरीत आतां कोण रावता?” 

इतल्यांत खडावांचो आवाज आयलो! रस्त्यावयल्यान तो आवाज बारीक 
बारीक जायत गेलो आनी मागीर तो खूब पयस गेल्ल्याचें जाणवलें. 


Eat Jay | 
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लुवणी जाल्ली. मंगलश्शेरीच्या वसऱ्याचे दक्षिणेकडल्या भागांत भात हाडून 
दवरिल्लें. 

पयलींचो काळ वेगळो आशिल्लो. त्या काळांत लुवणी जावन भाताचे भोरे 
घराभायर एकामेकांचेर दाळून दवरतगेर सबंद घर तातूंत लिपतालें. रस्त्यावयल्यान 
पळयतगेर थंय घर आसा काय ना, असो प्रस्न पडटालो. | 

त्या काळांत कण्डन हो पुलयनांचो मुखेल आशिल्लो. ताचे आदीं ताचो बापूय 
पुलयनांचो मुखेल आशिल्लो. मंगलश्शेरीतल्या लोकांनी शेत रोवपाचें बंद करतगेर 
कण्डनाक कुञु वरीद आनी हेरांच्या शेतांत वावराक वचचें पडिल्लें. मंगलश्शेरीतल्या 
लोकांनी शेतकाम बंद केलें, तेन्नासावन आपणाक इल्लेंदेखून भात घरा व्हरपाक 
मेळूंक ना, अशें तो सदांच उलोवन दाखयतालो. 

राजशेखरन्‌ शेत रोवपाक लागलो, हें कळनाफुडें कण्डन खूब खोशी जालो. 
आपणाक आतां पयलीं भशेन भात घरा व्हरपाक मेळटलें, म्हणून ताका खोस जावंक 
नासली. आपणाक आतां पुलयनांचो मुखेली म्हणून मंगलश्शेरीत भात मळपाचें काम 
करपाक मेळटलें म्हणून तो खोशी जाल्लो. 

आंगणांतलें भात कोठयेंत हाडून दवरले उप्रांत कण्डनान मळबाकडेन पळयलें 
आनी एक लांब उस्वास सोडलो. अय्यपनान विचारलें : ''तूं असो उस्वास कित्याक 
सोडटा, कण्डन?'' 

''हेंय पळोवपाचो म्हजेर प्रसंग आयलो.......'” 

ज॑य बोकडो न्हिदतालो थंय आतां हुंदीर न्हिदता, अशेच न्हय?" 

“धनी आनी धनिणीच्या काळांत शेताच्या कामाक परबेचें रुप येतालें, न्हय? 
लुवणेच्या वेळार तर जात्राच भरिल्ल्याभशेन दिसताली. भात सांठोवपाच्या कामाक 
एक एक म्हयनो लागतालो. आनी आतां........'” 

जाण्टेलो पप्पू फाटल्या यादींत घुस्पून गेलो. ताणे म्हळें : ''धनी आरामखुर्चेर 
पान खायत बसतालो आनी कुञन लुवणेच्या कामार देखरेख करतालो, जाल्यार 
कण्डन हो पुलयनांचो मुखेली म्हूण काम करतालो.'' 

“'कुञन नाच्च जालो तेन्नासावन तांचेर वायट दिस आयले.'' कण्डनान म्हळें. 
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''खरें म्हळ्यार तो आयलो तेन्नासावनच ह्या घरांत झगडीं, वाद आनी देमांद 
सुरु जाले.'' आय्यपनान म्हळें, 

''कुजन कित्याक गेलो?'' कण्डनान प्रस्न केलो. 

“'हांव किते सांगू? ताणे ह्या घरांतल्या सगल्या धनिणींक ल्हान-व्हड केलें 
तांणी मात ताच्या घरच्यांक अस्पृश्य म्हणूनच वागयलें.'' 

“'कितेंय जावं, आयज तांची गत स्राप मेळिल्ल्याभशेन जाल्या.'” कण्डन 
उलयलो. 

''खरेपणीच कुशिल्लो असो मनीस जर तुका पळोवंक जाय, जाल्यार तूं 
पच्चाळीच्या घरा चल. ते बायलेच्या आंगाक चवनां भरल्यांत आनी ती खरेपणीच 
कुसल्या.'' 

तत्वगिन्यानी उलयता तसो पप्पू उलयलो : “'ह्यो सगल्यो खबरो आतां 
कित्याक उस्तून काडप, आय्यपन?"' 

वसुमती हें सगलें आयकताली. ती उठून भितर गेली. 

राजशेखरन्‌ दरवट्यांतल्यान भितर आयलो. शेतकार कुट्रंब-मुखेल्याच्या 
अभिनिवेशांत ताणे भॉवतणी नदर मारली. 


बियां आनी कामदारांक दिवपाचो मोबदलो कुशीक काडून राजशेखरनान 
आपणाले आवयक लुविल्ल्या भाताचो अर्दो वांटो दिलो. "हाचे परस चड मागनाका.”” 
ताणे आवयक सांगले. 

''इतलें भात आमकां पावतलें, पुता?”” 

“'पावचें ना जाल्यार पावनाका.'' ताच्या उलोवण्यांत निर्णायक सूर आशिल्लो. 

सरोजनी अम्मा फुडें उलोवपाक धजली ना. राजशेखरन्‌ थरवाडाचे मालकीचे 
जमनींत शेत रोयतालो आनी तातूंत ताका फायदो जातालो, अशें आसूनय शेतकामांत 
ताचें मन लागनाशिल्लें. वेपार हो ताचे आवडीचो धंदो आशिल्लो. ताच्या ह्या धंद्यांत 
वेगळेपण आशिल्लें. ताणे सदूदां सगल्या घरांक भेट दिवप आनी त्या घरांच्या लोकांक 
जें कितें विकपाचें आसा, तें विकतें घेवप. विकत्यो घेतिल्ल्यो वस्ती दोट्टी दरान 
विकपाची हुशारकाय ताच्या आंगांत आशिल्ली. ताची दिसपट्टी उलाढाल तीन ते चार 
रुपयांवर केन्नाच गेली ना. 

राजशेखरन हो एक वेपारी आसा हेच नदरेन फकत, लोक ताचेकडेन 
पळयनाशिल्ले. मंगलश्शेरी थरवाडाची प्रतिश्‍्ठा आनी मान हाचें वलय ताचे भोंवतणी 
आशिल्ले. 

जातपात आनी धर्म हांचो भेद मानीनासतना लोकांच्या घरांक भेट दिवपी आनी 
सगल्यांकडेन सारकेपणान वागपी असो हो मंगलश्शेरी घराण्याचो भुरगो लोकांचे 
नदरेंत भरतालो. ताचे हे वागणुकीन लोकांक तो आवडटालो. काळीं मिरयां, नाल्ल, 
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पणस, आंबे, सुरीण, तांतयां, कोंबे वा आनी कितेंय, अशें जें विकपाचें आसतालें, तें 
तो विकतें घेतालो. ताचे खरेदीचें धोरण सामकें सोपें आशिल्लें. उण्यांत उणे दरांत 
खरेदी करप, हें ताचें धोरण आशिल्लें. ताचें वस्ती विकपाचें धोरणय अशेच सोपें 
आशिल्लें : मेळपा येता तितलो चडांत चड दर मेळोवप. एका जाग्यार विकत्यो 
घेतिल्ल्यो वस्ती तो दुसऱया जाग्यार विकतालो. खंयच्याय घरांत वस्ती विकप शक्य 
जायना जाल्यार तो त्यो बाजारांत व्हरून विकतालो. दर दिसा चार ते पांच रुपयांचो 
फायदो जावपाइतली उलाढाल जायना जाल्यार ते रातची ताका न्हीद पडनाशिल्ली. 
केन्नाकेन्नाय ताका पांच ते स रुपयांचोय फायदो जातालो. 

दुडू जोडप हें पुण्यकर्म, जाल्यार तो खर्च करप हें पाप अशें ताका दिसतालें. 
तान लागल्यार वा ताळो सुकल्यारलेगीत तो घराभायर एक कपलेगीत च्या विकती 
घेवन पिनाशिल्लो. खंयय वचूं, घरा परततगेरच तो खाता-जेवतालो. पेज, तापयेक 
वा सुरीण कितेंय ताका चलतालें. पोटा भुकेर घरा पावला आनी जेवण तयार ना, अशें 
घडटालें, तेन्ना तो रांदचेकुडींत वचून जेवण तयार करपाच्या कामांत मदत 
फाटीफुडें पळयनाशिल्लो. 

ताचें आनी एक वैशिश्टय आशिल्लें. तें म्हळ्यार तो केन्नाच कोणाच्याच घरांत 
खायना-जेवनाशिल्लो. घराण्याचो अभिमान, हेंच फकत ताचें कारण नाशिल्लें. 

कोणाच्या पांगांत रावप, ही गजाल धंद्याचे दृश्टीन बरोबर न्हय, हाची ताका 
जाणवीक आशिल्ली. तशें केल्यार वस्ती मोलावपाच्या आपणाल्या प्रयेत्नांचेर वायट 
परिणाम जातलो, हें तो जाणून आशिल्लो. 

चडश्या लोकांचें राजशेखरनाविशीं बरें मत जालें. बाजारांत कोणतरी 
उलयतासतना आयकूंक आयनलें : “तो तरणों आसा. पूण, खुब हुशारय आसा." 

ताणे ल्हान पिरायेचेर इतली हुशारकाय दाखयली, हाचो एकाच मनश्याक 
दुस्वास दिसलो. ही गजाल त्या मनश्याक मानवली ना. ताणे आपणाल्या तामीळ 
ढंगांत प्रतिक्रिया उकतायली. 

“हो भुरगो एक दिस जग जिंकतलो अशें दिसता.'' दुसरे कांय जाण 
म्हणपाक लागले. 

“'मंगलश्शेरी थरवाडाचेर देवाची कृपा आसा. थंय कित्याकय चंवर फुद्टा 
अशें म्हळ्यार अतिताय जावंची ना.'' कोणेतरी म्हळें. 

भास्कर कुरुपान केन्नाच आपणालें मत उकतायलें ना. राजशेखरन्‌ जेन्ना 
ताका एकलोच मेळटालो तेन्ना मात्‌ तो ताका कितेंय मदत जाय काय म्हूण विचारी. 
''तुका जर कितेंय विकपाचें आसत जाल्यार म्हाका सांग.'' राजशेखरन्‌ जाप दियी 
: “तुका कितेंय विकतें घेवपाचें आसत जाल्यारय म्हाका सांग. हीच म्हाका मदत 
जातली.' 

भास्कर कुरुप ते प्रमाण ताका मदत करतालोय. 
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शाळा, पोस्ट ऑफिस आनी सरकारी कचेरी हांचे लागसार मंगलश्शेरीचे 
मालकीची एक ल्हानशीच जमीन आनी ताचेर बांदिल्लें एक ल्हानशेंच घर आशिल्लें. 
पद्मनाभ पिल्लेचो बापूय नारायण पिल्ले हाणे तें घर बांदिल्लें. 

ज्या सोयऱ्यांक मंगलश्शेरीत व्हरप शक्य नासतालें, तांचो परामर्स 
करपाखातीर हें घर बांदिल्लें. केन्नाकेन्नाय नारायण पिल्ले थंय विसव घेवपाखातीर 
वचून रावतालो. 

राजशेखरनान घर निवळ केलें. बागेंतलीं झिलां आनी वाडिल्लें तण कापून ती 
निवळ केली. घराघरांनी वचून तो ज्यो वस्ती विकत्यो हाडटालो त्यो तो ह्या घरांत 
दवरतालो. आपणाले पयशांचें पेटूल, हांतूण आनी हेर सामान ताणे मंगलश्शेरीतल्यान 
ह्या घरांत हाडलें आनी हांगाच तो रावपाक लागलो. तो मंगलश्शेरीत फकत 
खावपा-जेवपाक आनी घरच्यांची खबर घेवपाक वतालो. 

राजशेखरनान एक बैलांगाडी आनी दोन बरे धश्टपुश्ट अशे बैल विकते घेतले. 
शेताचें काम आसतालें तेन्ना तो दोनय बैलांक शेतांत व्हरतालो आनी जेन्ना शेतकाम 
नासतालें तेन्ना तो तांकां गाडयेक लायतालो. विकत्यो घेतिल्ल्यो वस्ती 
बैलांगाडयेंतल्यान तो शारांत व्हरतालो आनी थंय विकतालो. बैलांगाडी शाराकडेन 
वतना भरिल्ली आसताली आनी जेन्ना ती परतताली तेन्ना ती रिकामी आसताली. 

एक दिस बैलांगाडी शारांतल्यान सामान भरून परतली. शारांत विकत्यो 
घेतिल्ल्यो वस्ती तातूंत आशिल्ल्यो. घरच्या वापराचें सामान विकपी ल्हानसो पसरो 
सुरु करपाखातीर हो म्हाल ताणे हाडिल्लो. 

दुसऱया दिसाच्यान त्या ल्हानश्याच घरांत पसरो सुरु जालो. त्या पसऱयाक 
घराचो बंदिस्तपणा आशिल्ल्यान प्रतिश्ठित घरांतल्यो बायलोय थंय येवन सामान 
विकत्यो घेवंक वा विकूंक लागल्यो. थोड्याच दिसांभितर राजशेखरनाच्या पसऱ्याक 
बायलांचो पसरो म्हूण लोक वळखुपाक लागले. दनपार जातगेरच हो पसरो उगडो 
जातालो. दनपार मेरेन राजशेखरन्‌ शेतांत काम करतालो; शेतकाम नासल्यार तो 
वेपारांत आपणालें लक्ष घालतालो. 


ती खबर जेन्ना सगल्यांक कळळी तेन्ना त्या वाठारांतलो कोणच रडलो ना वा 
चुरचुरलो ना. किडे पडून जी मरपाक जाय आशिल्ली ती किडे पडून मेली, अशीच 
प्रतिक्रिया पच्चाळीचे देवकीअम्माच्या मर्णाची खबर आयकून लोकांनी उकतायली. 

“कुअनाविशीं फटीच्यो खबरो गांवांत पातळावन ताका गांव सोडून वचपाक 
लावपी हीच न्हय ती बायल?” बाजारांत कोणेतरी प्रस्न केलो. 

“तिणे आपणाल्या पुताक लेगीत गांव सोडून वचपाक लायलो.'' दुसरो मनीस 
उलयलो. 
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हो संवाद जाणे आयकलो ताणे म्हळें : ''मंगलश्शेरीचे सुमती अम्माकय 
असलीच पिडा जाल्या, अशें हांवें आयकलां.'' 

“'अशें कांय लोक उलयतना आयकूंक येता.'' 

“हो गांव सुदारतलो जाल्यार, ताचें बरें जातलें जाल्यार त्या.......कुट्टन 
पणिक्कराक जितोच मारपाक जाय.'' 

बाजारांत लोक न्हय न्हय तें उलयताले. 

मंगलश्शेरीकडच्यान वचपी एके बायलमनशेन घराच्या दरवट्याकडेन उबी 
आशिल्ले वसुमतीक देवकी अम्माच्या मर्णाची खबर दिली. 

वसुमती धांवत भितर गेली आनी तिणे आपणाले आवयक ही खबर सांगली. 
सुमती अम्मान ती आयकनाफुडें कच्च करून आंग काडलें. 

सरोजनी अम्माच्या कानार ही गजाल वचनाफुडें तिणे म्हळें : ''आगो, तुजी 
आवयय अशीच किडे पडून मरतली. तिकाय तसलीच पिडा जाल्या न्हय?” 

सुमती अम्मान हें आयकलें मात्‌, ती बसल्ली थंयच घुंवळ येवन पडली. 


मध्यान रात जाल्ली. सुमती अम्मा फाट तेंकोवन आड पडिल्ली. ती न्हिदूं 
नाशिल्ली. तिका अदींमदीं लकण्यो येताल्यो. 

rr: MC: PT: JE '' खडावांचो आवाज लागीं लागीं आयलो. सुमती 
अम्मान कच्च करून आंग काडलें आनी ती उठून बसली. खडावांचो आवाज 
दरवट्याभितर आयलो आनी आंगणाचे दिकेन भितर सरलो. सुमती अम्मा आंगणांत 
गेली. तिणे गंभीर आवाजांत विचारलें : ''कोण थंय? तूं कोण तें सांग 
म्हाका............. नाजाल्यार........'' 

त] HPN: FPN न .वोशी राव. कहव तो......:5 हांव.'' सन्यासी 
ल्हवूच उलयलो. 


*“'श्‌.......ल्हवू उलय, धाकटे धनिणी...यो. यो अशी, धाकटे धनिणी.'' कुञन 
अस्तंतेकडच्या आंगणाचे दिकेन गेलो. ताच्या.फाटल्यान सुमतीअम्मा चलत रावली. 

चकचकीत चांदणें पडिल्लें. 

आंब्याच्या झाडाभोवतणी काळ्या मिरयांच्या वालींनी भरिल्ल्या झिलां मदोमद 
कुअन उबो रावलो. ताणे म्हळें : ''धाकटे धनिणी, बस. हांव उबो रावतां.'' 

“'हांव बसतां. तूंय बस, कुअन. मागीर......'' 

दोगांय जाणां बसलीं. सुमती अम्मान म्हळें : “तो तूंच आसतलो, हाचो म्हाका 
दुबाव आयिल्लो, कुजन.'' 

शू *कसो? ११ 

“ज्या दिसा अक्का आमकां अंतरली, त्या दिसा तूं चितेकडेन उबो रावं 


? 
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नाशिल्लो?"' 

““आनी एक दिस, भाईचे आरामखुर्चेसामकार उबो रावन तुवें नमस्कार करूं 
नाशिल्लो?”' 

“मागीर, यशोधराच्या लग्नादिसा तूं ह्या रस्त्यान वचूं नाशिल्लो?'” 

“वासून लग्नाउप्रांत व्हंकलेक घरा हाडली त्या दिसा तूं ह्या रस्त्यान वचूं 
नाशिल्लो?"' 

“मागीर तो तूंच हो म्हाका दुबाव कित्याक येवंचो ना?” 

“'तुजेभशेन आनी कोणाकय दुबाव येवूंना म्‌, धाकटे धनिणी?”” 

म्हाका खबर ना. कुअन, सांग म्हाका, तूं सन्यासी कित्याक जालो? तूं 
हांगच्यान नाच्च जावपाचें कारण कितें?'' 

“हांव कित्याक गेलों? ........ हांव गेलों......'* कुजनाच्या तोंडांतल्यान उतरां 
फुटना जालीं. 

“आमी कोणेच तुका कांयच म्हणूं नाशिल्लें, कुन. कांय लोक तॉडाक येता 
तें उलोवपाक लागले......... ताका आमी जापसालदार आसात, कुञन?"' 

“ना, धाकटे धनिणी. कोणें कितें म्हळे म्हूण हांव हांगच्यान गेलो ना.... ना, 
धाकटे धनिणी ना, तुमी कोणेच कांयच म्हळें ना.” न्हंयचो बांद फुटून उदक जशें 
नेटान व्हांवता, तशीं ताच्या तोंडांतल्यान एका फाटाफाट उतरां सुटपाक लागलीं : 
“हांव हांगच्यान गेलों ताचें कारण, तुमी कोणच कांयच उलयलीं नात. तुमी फकत 
वोगी रावलीं.'* 

सुमती अम्मा कितेंतरी सांगूंक वताली. कुजनान तिका मदींच आडायली आनी 
म्हळे : “ना, धाकटे धनिणी, कांयच विचार नाका. हांव तुका सगलें सांगतां. ज्या 
दिसा हांव हांगा आयलो, त्या दिसा तुमी सगलीं म्हाका पळोवन भितर कित्याक गेलीं? 
धाकटो धनी म्हाका पळोवन कित्याक रडपाक लागलो? हांव हांव 


कुअनाचो आवाज ताळ्यांतच घुस्मटलो. ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो झरी व्हावंपाक 
लागल्यो. अशें आसूनय तो उलोवपाचो थांबलो ना. व्हांवत्या उदकाभशेन उतरां ताच्या 
तोंडांतल्यान सुट्टालीं. 
“हांव ह्या घरांत निरादार अवस्थेंत पाविल्लों. हें शरीर, हें मांस, हें रगत, हें 
सगले ह्याच घरांतलें. म्हाका हांगा मेळुना, अशें म्हजेकडेन कांयच ना." 
सुमतीअम्मा परत कितेतरी सांगूक सोदताली. पूण कुजनान तिका उलोवपाक 
दिलें ना. 
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*““तुमी सगलीं म्हज्या आंगा-खांद्यार ल्हानाचीं व्हड जाल्यांत. पूण, त्या दिसा 
म्हाका पळयनाफुडें धाकट्या धनयान आनी तुमी.......'' कुञन हुंडके दित रडपाक 
लागलो. 

सुमतीअम्मा तोंडार हात धरून रडपाक लागली. आपणालीं दुकां पुशीत 
कुञनान म्हळें : “हेंच म्हजें खरेलें घर. कल्याणी आनी म्हजीं भुरगी हें म्हजें कुटुंब 
न्हय......धाकटो धनी आनी तुमी धाकट्यो धनिणी हेंच म्हजें कुटंब." 

सुमती अम्मान हुंडके दित म्हळें : “आमकां क्षमा कर, कुञन. क्षमा कर. तूं 
हांगच्यान वतगेर.......... + 

''कांयच सांगपाची गरज ना, धाकटे धनिणी. म्हाका सगलें खबर आसा.'' 

''तूं इतले दिस खंय आशिल्लो, कुअन? तूं संन्यासी कित्याक जालो?" 

“'कित्याक जालों? ताचें.......... i 

मंगलश्शेरी सोडून वतगेर घडिल्ल्यो सगल्यो घडणुको कुञनान सांगल्यो. 

''भॉवत-भोंवत खंयतरी वचून जीव दिवपाचें थारावन हांव हांगच्यान भायर 
सरलों.'' कुन आपणाली खबर सांगपाक लागलो. तो केरळांतल्या विंगड विंगड 
वाठारांनी भॉवलो. भीक मागप सोपें जावंचें म्हणून ताणे आपणाले कपडे रंगांत बुडोवन 
भगवे केले. मरचे पयलीं मोक्षाचो मार्ग दाखोवपी कोणय गुरु मेळोवंचो, अशी ताची 
इत्सा आशिल्ली. भोंवत भोंवत तो एका गावांत पावलो. तेन्ना ताका कळळें की, थंय 
एका देवळासामकार एका वडाच्या झाडाखाला, आंगार एकय कपडो नाशिल्लो एक 
साधू बसता. आपणाक ह्या साधुकडच्यान मोक्ष-मार्गाचो उपदेस आयकुपाक 
मेळटलो, अशी आस्त बाळगून तो ताचेकडेन गेलो. कुअन थंय पावलो तेन्ना साधूची 
कांय भक्‍त मंडळी थंय आशिल्ली. साधू केन्नाच कपडे घालीना आनी मौनव्रत 
मनयता, अशें तांणी ताका सांगलें. कुअन त्या साधुमुखार वचून उबो रावलो. 

भक्त-मंडळी वतगेर साधून दोळे उगडले. ताणे कुरवांनी कुअनाक तो थंय 
कित्याक आयला, अशें विचारलें. कुजनान, नमळिकायेन, आपणाक मोक्षाचो मार्ग 
दाखोवंचो, अशी साधूक विनंती केली. साधून हाताची मूठ केली आनी एक बोट 
दाखयत कुञनाक हाचो अर्थ कळळो काय कितें, अशें कुरवेन विचारलें. कुअनान 
आपणाक कांयच कळळे ना, अशें सांगलें. साधून आनी एक बोट दाखयलें. कुअनान 
आपणाक आजूनय कांयच कळळें ना, अशें सांगलें. तशें साधून आनी एक बोट 
दाखयलें आनी कुञनाच्या नाकामुखार व्हेलें. कुञनान परतेंय आपणाक कांयच कळळें 
ना अशें सांगलें. तसो साधू तिडकलो आनी ताणे कुरवेनच कुअनाक चलूंक लाग, अशें 
फर्मायलें. कुजनान ताचे धमकावणेक भीक घातली ना आनी तो थंयच बसून रावलो. 

भक्तांनी भेटयिल्ले पयशे एकठांय करून साधून ते मेजले आनी एके पोतयेंत 
घातले. उप्रांत ताणे भक्तांनी हाडिल्लीं सगलीं फळां खालीं आनी तांणी हाडिल्लें दूदय 
तो पिलो. कुजन थंय बसला ताची ताणे मात्य दखल घेतली ना. धेंकर येयसर खावन 
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जातगेर तो परतो ध्यानाक बसलो. कुञन थंयच्यान उठलो, गांवांत घरा-घरांनी वचून 
ताणे भीक मागली आनी मागीर तो जेवलो. कांय वेळान तो ल्हवूच वडाकडेन परतो 
आयलो आनी साधूक कळनासतना ताच्या फाटल्यान वचून बसलो. 

रात जातगेर कुअन वडापोंदा न्हिदलो. मध्यान रातीचो तो मुतूंक म्हूण उठलो, 
जाल्यार साधू ताच्या जाग्यार नाशिल्ल्याचें ताच्या ध्यानांत आयलें. साधू खंय गेला तें 
पळोवपाखातीर कुञन जागोच रावलो. फांतोडेचेर ताका धव्याफुल्ल भेसांतलो 
कोणतरी वडाकडेन येतासतना दिसलो. कुञनान आपूण न्हिदिल्ल्याचें सवंग केलें. 
नागडो आनी मौनब्रती म्हूण जाका सगले लोक वळखताले, तो साधूच धव्याफुल्ल 
भेसांत थंय आशिल्लो. ताणे कपडे काडून ते एके पोतयेंत घातले आनी तो ध्यानाक 
बसलो. ताच्या तोंडाक सोऱयाचो वास येतालो, असो कुअनाक दुबाव आयलो. 

दुसऱया दिसाय भक्तमंडळी आयली आनी तांणी त्या दिगंबर अवस्थेंतल्या 
साधूक दूद, फळां आनी पयशे भेटयले. कुअनान घरा-घरांनी वचून भीक मागली 
आनी तो जेवलो. उप्रांत तो परतो आयलो आनी वडापोंदा वचून बसलो. आदले 
रातीभशेनच तो न्हिदपाखातीर आड पडलो. पूण, तो न्हिदलो ना. न्हिदेचें ताणे फकत 
सवंग घेतलें. 

बरोच वेळ जातगेर तो नागडो साधू उठलो. कांयवेळ तो कुअनाक पळयत 
रावलो. मागीर ताणे पोतयेंतले कपडे काडून आंगार घातले. तातूंतले पयशे काडले 
आनी चामड्याच्या म्यानांत आशिल्लो एक खंजीर कमरेक लावन तो थंयच्यान चलूंक 
लागलो. 

कांय वेळान कुजन उठलो आनी त्या साधूच्या फाटाफाट चलपाक लागलो. तो 
साधू एके गल्लेंत भितर सरलो तसो कुञनय ताच्या फाटल्यान गेलो. बरोच वेळ ताचे 
फाटल्यान चलत रावतगेर कुजनाक अचकीत खांक आयली. ताणे ती दामून धरपाचो 
येत्न केलो. पूण, ताका तें जमलें ना. 

खांकौचो आवाज आयकून साधून सद्करुन फाटल्यान पळयलें आनी तो 
थंयच उबो रावलो. कुअनय थांबलो. साधू ताका पळयत रावलो आनी ताणे विचारलें : 
''कोण थंय?'' 

“हांव तो, गुरुम्हाराज.'' कुजनान नमळिकायेचें सवंग घेत म्हळें. 

“तूं? तूं म्हजे फाटल्यान कित्याक आयला? 

“म्हाका मोक्षाचो मार्ग मेळटलो अशें येवजून हांव तुज्या फाटल्यान आयलां.'' 

“तशें जाल्यार हांव आतांच, हेच घटकेक तुका मोक्षाचो मार्ग दाखयतां.” अशें 
म्हणून साधून खंजीर हातांत घेवन कुअनाचेर झोंपय घेतली. 

कुअन थंयच्यान मात्य हाललोना. ताणे साधूचो हात वयल्यावयर घट्ट धरलो. 
मागीर ताणे साधूचो हात नेटान पिळळो आनी म्हळे : '“मोक्षाचो मार्ग तो होच काय 
कितें?'* साधूक दुख सॉंसूं जालिना. ताणे आपणालो हात सोडोवपाचो येत्न केलो. 
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पूण ताका तें जमलें ना. कुअनान ताका एकच धपको दिवन धुकळून वडयलो. तसो 
तो जमनीर फाटीन पडलो. कुञनान ताच्या हड्यार आनी पोटार पांच-स सणसणीत 
खोंटो मारल्यो आनी साधूच्या हातांतल्यान सकयल पडिल्लो खंजीर घेवन तो 
थंयच्यान गेलो. ताणे तो खंजीर एका तळ्यांत शेवटून वडयलो आनी तो गांव सोडून 
तो दुसरेकडेन गेलो. 

तो तामीळनाडू, आंध्र प्रदेश अश्या कितल्याश्याच वाठारांनी भोंवलो. पूण, ताचें 
दुख्ख उणें जालें ना आनी मनाक शांतीय मेळळी ना. 

ताणे सुमतीअम्माक म्हळे : ''म्हाका सदांच हांगची याद येताली. म्हजो 
धाकटो धनी आनी धाकट्यो धनिणी......... व्हडले धनिणीन म्हळ्यार तुमचे अम्मान : 
आपणाल्या मर्णाआदीं म्हाका सांगिल्लें : 'कुञा, म्हज्या भुरग्यांचेर सदांच लक्ष दवर 
आं.' तुमकां सगल्यांक हांगा दवरून हांव गेलों ही अपराधाची भावना म्हज्या मनाक 
सदांच खाताली.'' 

कोंड्याची बडी फुट्टगेर जसो आवाज येता, तशा घुस्मटिल्ल्या आवाजान 
सुमती अम्मान म्हळें : “'तू हांगच्यान वतगेर ह्या थरवाडाचो सर्वनास जालो कुञा.'' 

“सर्वनास जालो, धाकटे धनिणी. खरेंच सर्वनास जालो. हांव हांगा आशिल्लों 
जाल्यार ह्या थरवाडाची जमीन वा हेर कसलीच म्हालमता हांव विकूंक दिवंचो 
नाशिल्लो. हांगा कसलींच झगडीं वा तंटे जावंचे नाशिल्ले. हांव हांगा आशिल्लों 
जाल्यार तुका हें सगलें भोगचें पडचें नाशिल्लें.'” 

सुमती अम्मान कच्च करून आंग काडलें. तिणे म्हळें : ''म्हजोच न्हय, 
कुञा........ सगल्या घराण्याचोच सर्वनास जाला.'' 

कुञनाचे नुरेवयले भाव अचकित बदल्ले. ताणे गंभीर आवाजांत म्हळें : “तूं 
लिपय नाका धाकटे धनिणी...... तूं लिपोवपाचो येत्न करनाका. हांव सगलें जाणां.... 
म्हाका सगलें कळळां........ जाल्यारय........ जाल्यारय...... थरवाडाचो सर्वनास 
जाल्लो आनी तुका भीक मागची पडिल्ली, जाल्यारय तुवें अशें करपाक जायनाशिल्लें, 
धाकटे धनिणी.'” 

“'कितें? हांवें किते करपाक जायनाशिल्लें अशें तूं म्हणटा?'' सुमती अम्मान 
विचारलें. 

कुअनाचो आवाज कठोर जालो. ''जे सुवातेर वचपाक जायना थंय वचचें न्हय. 
जाका आफुडपाक जायना ताका आफुडचें न्हय. जें खावपाक जायना, तें खावंचें 
न्हय....दोनय चलयो कोणाचो तरी हात धरून घरांतल्यान गेल्यो, हें खरें न्हय? 
धाकटे धनिणी, तुवेंय जें खावपाक जायनाशिल्लें तें खाल्लें न्हय?” 

“कुआ! कुआ!" सुमती अम्माचें सगलें आंगच कडकडपाक लागलें. आपणें 
कसलो तरी व्हडलो गुन्यांव केला, ही भावना तिचें मन भितल्ल्याभितर खाताली. 

“'तुवें अशें करपाचें न्हय, धाकटे धनिणी, तुवें अशें करपाचें न्हय. घराण्याचो 
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सर्वनास जाल्यार तें परतें उबारूं येता. पूण, एक खेपे नांव पेड्यार जाल्यार तें परतें 
केन्ना मेळटा? नांवाक काळें लागल्यार तें केन्ना लिपोवं येता?" 

'“'म्हज्या पुताखातीर म्हज्याकडच्यान हें घडलें, कुञन......... म्हज्या 
पुताखातीर हें घडलें.'' अशें म्हणून सुमती अम्मा व्हडाव्हडान रडपाक लागली. 

“'तुज्या पुताखातीर......... तुज्या पुताच्या बापायखातीर...... नाका, म्हाका 
आनी उलोवपाक लायनाका.'' कुजनान मळबाकडेन पळयत म्हळें : 

“'देवा! फाल्यां जर ही गजाल धाकट्या धनयाक कळळी.......मंगलश्शेरीचे 
धाकटे धनिणीक भायली पिडा जाल्या, हें जर ताका कळळें तर धाकटो धनी.......... a 

खूब वेळ कोणच उलयलो ना. मागीर सुमती अम्मान निबर पूण शांत 
आवाजांत विचारलें : “भाई केन्ना सुटून परतो येतलो तें जाणा तूं, कुजा?'' 

“'धाकटो धनी दोन-तीन दिसांत बंदखणीतल्यान सुटून येतलो.'” 

कुअन उठून उबो रावलो. सुमती अम्माय उठली. कुजनान तिचो निरोप घेत 
म्हळें : “हांव वचूं धाकटे धनिणी? हांव कुजन आसां, हे मात्‌ कोणाक सांगनाका.'” 

“'ना सांगची.'” 

“हांव हांगा परतो येतलों.'" 

कुञन आयिल्लो तसोच परतो गेलो. 





27 
: निमणो त्याग : 


“आवय गे.......... MF 

''आवय गे! कितें जालां?”' वसुमतीन कट्ट्यावयल्यान आंगणांत उडी घेतली 
आनी ती अस्तंतेकडच्या आवाराकडेन धांवली. थंयच्यान ती दक्षिणेकडचे वंयेकडेन 
आशिल्ल्या पणसा झाडाकडेन पावली. पणसाचे खांदयेक गोळाक लागिल्ले अवस्थेंत 
सुमती अम्माचें निर्जीव शरीर हुमकळटालें. आवयचें प्रेत पळयनाफुडें वसुमतीन 
''आवय गे!'' अशी एकच किळांच मारली आनी ती घुंवळ येवन जमनीर पडली. 

कुकडांक घुडांतल्यान भायर सोडपाखातीर घराभायर आयिल्ली सारा किळांच 
आयकून धांवत वंयेकडेन आयली. तिणे किळंच्यो मारपाक सुरवात केली : “'धांवात! 
घांवात! बेगीन येयात!'' 

कल्याणी धांवत आयली आनी वंय वलांडून ती भितर सरली. पणसाच्या 
झाडाकडेन पावनाफुडें तिणे एकच आकांत केलो. हड़ें धडायत ती आइपाक लागली 
: “धाकटे धनिणी! म्हजे धाकटे धनिणी! कितें केलें तुवें हें? आमकां कित्याक 
भोगयलें तुवें हें? 

खिणांत सगले शेजारी पणसा झाडाकडेन आयले. झाडाचे खांदयेक बांदिल्ले 
दोरयेक तें निर्जीव शरीर हुमकळटालें आनी सगलेजाण ताका पळयताले. कांय 
जाणांच्या दोळ्यांत दुकां आयलीं, तर कांय जाण मंगलश्शेरीच्या वैभवाच्यो यादी 
काडून चुरचुरपाक लागले. थंय हाजीर आशिल्ले कांय लोक मंगलश्शेरीच्या 
अधःपाताचो विचार करुं लागले. 

''मंगलश्शेरीचे सुमतीअम्मान आपणाक गोळाक लावन जीव दिलो, '' ही 
खबर सकाळच्या थंड वाऱयावांगडा सगल्याक पातळळी. ती आयकनाफुडें सगलेजाण 
धांवत मंगलश्शेरीत येवंक लागले. 

भास्कर कुरुप निकतोच उठिल्लो. ताच्या कानार ही खबर पडनाफुडें तो 
तटास्‌ जालो. 

''चल धांव पुता थंय.'' कार्त्यायिनी अम्मान आपणाल्या पुताक म्हळें. 

भास्कर कुरुपान भितर वचून कपडे घातले आनी थोडे पयशे बोल्सांत घेवन 
तो धांवत गेलो. तो मंगलश्शेरीत पावलो तेन्ना आंगणांत आनी आवारांत लोकांनी 


248 शेजारी 


एकच खेट केल्ली. कल्याणी आनी यशोधरा वसुमतीच्या म्हऱ्यांत बसून रडटालीं. 
वासू आनी दिवाकरन्‌ कोणाकडेन तरी कसल्यातरी विशयाचेर उलयताले. सारा आनी 
तिची भुरगीं कुशीक वोग्गी उबीं आशिल्लीं. कुञु वरिदान साराच्या कानांत सांगलें : 
““तूं राव हांगा. हांव मात्सो शेतांत वतां." 

तो गेलो तें कोणाच्याच लक्षांत आयलें ना. भास्कर कुरुप थंय येनाफुडें 
दिवाकरनाकडेन उलयलो आनी ताणे पोलिसांक कळोवपाखातीर एक मनीस शारांत 
धाडलो. 

ते राती राजशेखरन्‌ आपणाल्या पसऱयार न्हिदिल्लो. दुसऱया दिसा फांतोड़ेर 
तो धंद्याच्या कामाखातीर अस्तंतेकडच्या भागांत गेल्लो. ताका ही खबर थंयच 
कळळी. तो रोखडोच घरा परतलो. ''अम्मा, अम्मा, अम्मा.'' ताणे घुंवळ येवन 
पडिल्ले आपणाले आवयक सरोजनीअम्माक हातान हालयत उलो मारलो. 

सरोजनीअम्मान दोळे उगडले. तिणे भियेवन कच्चकरुन आंग काडलें आनी 
ती उबी रावली. झाडाक हुमकळटले आपणाले धाकटे भयणीचे कुडीक ती पळयत 
रावली. एकाद्रें भूत दिश्टी पडिल्ल्यावरी तिणे एकच किळांच मारली : *'नाका....... 
नाका..... म्हाका मारूं नाका........ मारूं नाका......'' र 

अशें म्हणून ती थंयच्यान धांवली. भास्कर कुरुप, दिवाकरन्‌, वासू आनी 
राजशेखरनय तिच्या फाटल्यान धांवत गेले. 

सरोजनी अम्मा कल्याणीच्या घरांत धांवत भितर सरली आनी वासूचे कुडींत 
वचून तिणे भितल्ल्यान खिळी घातली. 


दनपार जावंचेआदीं पोलिस आयले. इन्स्पेक्टराचे फर्मावणेन झाडाक बांदिल्लो 

दोर सोडयलो. सुमती अम्माचे निर्जीव कुडीचे पांय जमनीक लागनाफुडें तिच्या 

कपडयांतल्यान एक कागदाचो कुडको पडलो. इन्स्पेक्टरान तो हातांत घेतलो. 
राजशेखरन्‌ आनी भास्कर कुरुपान निर्जीव कूड सारकी आडवी घातली 
त्या कागदाच्या कुडक्यार लापसीन बरयिल्ली एक चीट आशिल्ली 

भाई, म्हाका क्षमा कर. म्हजे चुकीखातीर म्हाका क्षमा कर. म्हज्या पुताक 

मुखावयलें शिक्षण मेळचें म्हूण हांवें ही चूक केली. म्हजो भाव म्हूण तूं म्हाका क्षमा 


म्हज्या मर्णाची खबर म्हज्या पुताक कळचिना हाची जतनाय घेवंची, अशें 
म्हजें मागणे. तो खूब शिकतलो आनी व्हडलो मनीस जातलो. तो जेन्ना व्हड जातलो, 
तेन्ना आमच्या थरवाडाची उदरगत जातली आनी ताची किर्तय वाडटली. म्हजे 
चलयेचो फुडार हांव देवाचेरच सोंपयतां. 

तुजी भयण, सुमती.'' 

इन्स्पेक्टरान आपणालीं दुकां पुसलीं. भास्कर कुरुपान चीट आपणाल्या 
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हातांत घेतली आनी ती वाचली. भॉवतणी आशिल्ल्या लोकांक चिटयेंत कितें बरयलां 
तें जाणून घेवपाची उमळशीक लागिल्ली. दिवाकरनान चीट हातांत घेवन ती तो 
मोट्यान वाचपाक लागलो. चीट वाचतां वाचतां ताच्या ताळ्यांतल्यान उतरां फुटना 
जालीं. 

चिटयेंतलो मजकूर आयकतना दर एकलो आपणाल्या दोळ्यांतलीं दुकां 
पुसतालो. कल्याणी जाल्यार हुंडक्या हुंडक्यांनी रडपाक लागली. 

भास्कर कुरुपान सुमती अम्माच्या पांयांर आपणाली तकली दवरली आनी 
तिका नमस्कार केलो. भावनावेगान ताच्या तोंडांतल्यान उतरां फुटली : 
“' अम्मा........अम्मा....अम्मा ! 

दोन दिसांभितर दोन आवयो ह्या संवसाराक अंतरिल्ल्यो. एक आवय किडे 
पडून मेल्ली, जाल्यार दुसरेन जीव दिल्लो 

दोनय आवयांनी व्यभिचार केल्लो. एकलेच्या पुतान आपणाले आवयचें पाप 
पळोवप सोंसना जाल्ल्यान गांव सोडिल्लो, जाल्यार दुसरे आवयन आपणाल्या पुताचे 
उदरगतीखातीर, ताका कांयच कळचें ना, हाची जतनाय घेवन, व्यभिचार केल्लो. 
खरें म्हळ्यार, ह्या पुतान आपणाले आवयन व्यभिचाराच्या मोबदल्यांत मेळयिल्ले 
पयशे घेवनच, पूण तिच्या चारित्र्याविशी कसलोच दुबाव मनांत बाळगिनासतना, गांव 
सोडिल्लो. 

जी आवय किडे पडून मेल्ली, तिचेविशीं एकल्यानय दूक गळयलें ना. पूण, 
गोळाक लावन जीव दिलले आवयखातीर मात्‌ गावांतलो दर एकलो रडलो. 

कायद्याविशींचे सगले उपचार पुराय जातगेर सांजवेळ म्हणसर निमण्या 
संस्काराची तयारी पूर्ण जावन चिता रचली. कल्याणी आनी यशोधरेन वसुमतीक 
वसऱयार बसकेचे सुवातेर व्हरून न्हिदयली. ती अदींमदीं दोळे उगडून विचारताली : 
“' अम्मा आयली?'' 

तशी कल्याणी तिका जाप दियी : “ती येतली आं, बाय, येतली.'' 


वसुमती दोळे धांपताली आनी उगडटाली. दोळे उगडटगेर ती विचारी : 
''अम्मा आजून येवंक ना?" 

"ती येतली आं आतां, बाय.'' 

वसुमती अर्दकुटे साबुद्दीर आशिल्ली. दोळ्यांचें उगडप-धांपप चालूच 
आशिल्लें. ती जेन्ना दोळे उगडटाली, तेन्ना यशोधरा तिच्या तोंडांत आडसराचें उदक 
घालताली. वसुमती उदकाचे ते घोट ताळ्यासकयल देंवयताली. 

सुमतीअम्माची निर्जीव कूड चितेर दवरचे पयलीं भास्कर कुरुप, राजशेखरन्‌, 
दिवाकरन्‌ आनी वासू हे सगले सरोजनी अम्मा जे कुडींत खिळी घालून राविल्ली, ते 
कुडीच्या दाराकडेन गेले आनी तांणी दार खडखडायलें. पूण, भितल्ल्यान कसलीच 
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जाप आयकूंक आयली ना, तें पळोवन सगल्यांक हुस्को जालो. वासू वयर पांखाटेर 
चडलो आनी ताणे नळे काडून भितर उडकी घेतली. 

सरोजनी अम्मा एका कोनश्याक तकली धोपरांमदीं घालून बशिल्ली आनी ती 
भिरांतेन कडकडटाली. वासून वयल्यान कुडींत उडकी मारनाफुडें ती आनीकय मिली 
आनी तिणे एकच किळांच मारली : “म्हाका मारनाका...... आवयगे....... म्हजो गळो 
दामनाका. वासून दार उगडलें. तशी सरोजनी अम्मा कुडींतल्यान धांवत भायर गेली. 
तिच्यो किळांच्यो चालूच आशिल्ल्यो : '"ती...... ती म्हाका मारून वडोवपाक सोदता.'' 

सगलेजाण तिच्या फाटल्यान धांवले. ती शाळेलागसार पावली तेन्ना सगल्यांनी 
तिका धरली. राजशेखरनान आपणाल्या घराचें दार उगडलें आनी आपणाले आवयक 
भितर घालून भायल्यान कुलप केलें. 

सुमती अम्माची निर्जीव कूड जेन्ना चितेर दवरली तेन्ना थंय जमिल्ल्या 
लोकांनी रडून आकांत केलो. बसकेचे सुवातेर न्हिदिल्ले वसुमतीन दोळे उगडले 
आनी विचारलें : 

“अम्मा आयली?” 

''ती येतली आं येतली, बाय. 

रातीचो दुसरो प्रहर जावन गेल्लो. चितेंतल्यान मळबाचे दिकेन घुंगराची ल्हारां 
वतालीं. 

वसऱ्यार बसकेचे सुवातेर लापयांव पेटोवन दवरिल्लो. वसुमती एके शेंदरेर 
न्हिदिल्ली. कल्याणी तिका तेकून बशिल्ली. भास्कर कुरुप, वासू आनी दिवाकरन्‌ 
आंगणांत बशिल्ले आनी ल्हवू आवाजांत कितें तरी उलयताले. राजशेखरन्‌ आपणाल्या 
पसऱ्याचेर आवयची सेवा करपाखातीर गेल्लो. 

वसुमती अदींमदीं उठून बसताली आनी विचारताली : ' 'म्हजी अम्मा आतां 
केन्नाच परती येवंचिना?'”' तिका कोणेच जाप दिली ना. “'अम्मान म्हाका 
आपणावांगडा कित्याक व्हेली ना?” 

ह्या प्रस्नाकय कोणेच जाप दिली ना. वसुमती शुन्यांत नदर लावन वोग्गी बसून 
रावली. मागीर ती परतीय आड पडली. | 

दक्षिणेकडच्या भागांतल्यान कुजु वरीद हातांत पेट्टी चूड घेवन भितर सरलो. 
ताणे येनाफुडें विचारलें : “ती साबुद्दीर येवना आजून?" 

“'ना.'' कल्याणीन सांगले. 

“'हांव गोविन्दन्‌ वैद्याराक आफोवन हाड?” कोणच कांय उलयलो ना. कुञ्ज 
वरिदान म्हळें : ''नाजाल्यार हांव फाल्यांच फांतोड़ेर थंय वतां. आवयच्या मर्णाचें 
दुख्ख जालां तिका. दोन-तीन दिस अशेंच जातले तिका." 

“ऊ.'' भास्कर कुरुपान्‌ हुंकार दिलो. 

“हांव शेतांतच आशिल्लों येदोवेळमेरेन, हांव आतां थंयच्यानच येतां.'* 
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''तशें जाल्यार वच आनी कितें खावन घे, कुञु वरीद माणिला.'' दिवाकरनान 
सांगलें. 

*“'थोडें कितें खावन हांव हांगा परतो येवं? गरज आसल्यार येतां हांव.'' 

“नाका. कुञ्जु वरीद मणिला. आमी आसात हांगा.” भास्कर कुरुपान ताका 
सांगलें. 

''तशें जाल्यार हांव वतां. तुमकां कितेंय जाय जाल्यार वंयेकडेन रावन उलो 
मारात.'' 

''आमकां कांयच नाका, कुञ्जु वरीद मणिला.'' 

चितेंतले राखेन भरिल्ले इंगळे अदींमदीं मध्यान रातीच्या वाऱ्याच्या झोतान 
चकचकताले. मृताचो आत्मोच दोळे पिटपिटायता काय कितें, असोच त्या इंगळ्यांक 
पळयल्यार भास जातालो. 

घराचो दरवटो अचकित उगडलो आनी पद्मनाभ पिल्ले भितर सरलो. ताच्या 
फाटाफाट सन्यासीय भितर आयलो. सन्याश्यान ह्या वेळार खडावो घालूं नासल्यो. 

''कोण आसा थंय?'' पांच वांचे बंदखणीउप्रांतय त्या आवाजांतलो 
कणखरपणा मात्‌य उणो जावंक नाशिल्लो. 

आंगणांत बशिल्ले सगले सट्करुन उठून वोग्गी उबे रावले. कल्याणी 
वसऱयांतल्यान आंगणांत आयली. 

पद्मनाभ पिल्ले ल्हवू ल्हवू पावलां मारीत आनीकय लागीं आयलो. सन्यासी 
ताचे सावलेभशेन ताच्या फाटल्यान चलतालो. 

''तं......तू......तूं कोण?'' पद्मनाभ पिल्लेन भास्कर कुरुपाकडेन बोट 
दाखयत विचारलें. 

“हांव पच्चाळीचो भास्करन्‌.'' 

''प॒च्चाळीच्या लोकांक आतां खोशी जाल्या आसतली न्हय?” खोल अशे 
घोलींतल्यान आवाज घुमचो तसो आवाज आयलो. 

भास्कर कुरुप आपणाली तकली सकयल घालून उबो आशिल्लो. 

'*तुमी दोगय कुञनाचे पूत न्हय?'' 

''हय.'' दिवाकरनान जाप दिली. 

''ती कोण? कल्याणी काय कितें?'' हो प्रस्न करतना ताचो आवाज मोव जाल्लो. 

“'हय, धनया.* 

सन्याश्याच्या मुखामळार उत्साहाचें तेज पातळळें. 

“तुमी आतां गेल्यार जाता.'' 

''बाय.......'” कल्याणीन बसकेचे सुवातेकडेन बोट दाखयलें. 

''ऊ.......तुवें गेल्यार जाता कल्याणी. हांव पळयतां तिका.'' 

भास्कर कुरुपान पद्मनाभ पिल्लेच्या हातांत एक कागदाचो कुडको दिलो. 
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“हें कितें?** - ताणे विचारलें. 

“'सुमतीं बायेन बरोवन दवरिल्ली ही चीट.'' 

“'म्हज्याखातीर?'' 

“हय,” 

एक हुस्कारो! पूण, खिणांत ताणे आपणालो उमाळो दामून धरलो. 

सगले जाण थंयच्यान गेले. पद्मनाभ पिल्ले बसकेचे सुवातेर आयलो आनी 
लापयांवाच्या उजवाडांत ताणे ती चीट वाचली. 

“म्हजे......म्हजे बाये!'' अशें म्हणून तो हड़ें धडावपाक लागलो. 

पद्मनाभ पिल्ले बंदखणींतल्यान सुट्टगेर ताचें स्वागत करपाखातीर सन्यासी 
शारांत वचून राविल्लो. सुमतीअम्मान जीव दिलो ताची पुराय खबर ताणे पद्मनाभ 
पिल्लेक सांगली. पद्मनाभ पिल्लेन तकली सकयल घालून ती सगली आयकली आनी 
मागीर मान वयर काडून ताणे म्हळें : ”'ऊं......वचुया आमी आतां.” 

तो फुडें चलतालो. ताची पावलां खंबीरतायेन पडटालीं. ताचें मन निबर जाल्ले. 

ताणे आपणाले भयणीन बरयिल्ली चीट वाचली तेन्ना मात्‌ ताच्या मनाक 
भावनावेग सोसूं जालो ना. ताचे दोळे ओले जाले. पूण ताणे खिणांत आपणाल्या 
उमाळ्यांक आवर घातलो. | 

वसुमतीन दोळे उगडले आनी ती उठून बसली. ती पद्मनाभ पिल्लेकडेन 
अजापान पळयत रावली. सपनांत आशिल्लेवरी तिणे विचारलें. : “मामा 
न्हय, मामा !” 

हुंडक्या हुंडक्यांनी रडत तिणे आपणाल्या मामाच्या पायांक घट्ट वेंग मारली. 
पद्‌मनाभ पिल्ले एकाद्रया पुतळ्याभशेन थंय उबो आशिल्लो. | 


फांतोड जाली. रडून रडून न्हिदिल्ली वसुमती उठली. तिणे आपणालो मामा 
आनी सन्यासी हांचेकडेन आरतून परतून पळयलें. तिणे विचारलें : “'मामा, म्ह्जी 
अम्मा परती येवचिना?"' 

“ना, चलये ना.'* 

“'म्हजो भाव?” 

“तो येतलो. शिकप पूर्ण करून तो येतलो.'' 

“तो आयलो आनी ताणे अम्मा खंय आसा, अशें विचारल्यार........ ९ 
वसुमती परत रडपाक लागली. 

सन्यासी कितेंतरी सांगपाक सोदतालो. पूण पद्मनाभ पिल्लेन ताका दोळ्यांनी 
कुरू करून वोगी रावयलो. 

वसुमतीचें रडप थांबलें ना. रडून रडून तिचो जीव कासावीस जालो, तेन्नाच 
ती वोगी रावली. पद्मनाभ पिल्लेन मायेन तिचे तकलेवयल्यान हात भोंवडायलो 
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` आनी म्हळें : “म्हजे चलये, तो येतलो. तो शिकप पूर्ण करून येतलो.'' 
आपणालो मामा आनी कितेंय सांगतलो, कितेंय उलयतलो, हाची ती 
` उमळशिकेन वाट पळयताली, पूण, पद्मनाभ पिल्ले कांयच उलयलो ना. तिणे 
` विचारलें : ''मामा, मावशेक किते जालां?*' 
| ''ती थंय आसा. राजशेखरनाफुड्यांत आसा ती.” 
| ''ती थंय कित्याक गेल्या? ती हांगा परती येवंची ना?” 
“'येतली. पूण आतां न्हय.'' 
आपणालो मामा आनी कितेंय उलयतलो, हे अपेक्षेन तिणे ताचेकडेन पळयलें. 
` पूण, तो कांयच उलयलो ना. तशें वसुमतीन विचारलें : 'हो सन्यासी कोण, मामा?'' 
''तो एक सन्यासी आसा. तो म्हज्याबराबर आयला.'' 

“'तो हांगच्यान खडावो घालून वतालो.'' 

सन्याश्यान आपणें कांयच आयकलें नाशिल्ल्याभशेन केलें. पद्मनाभ पिल्लेन 
तिका विचारलें : ''चलये, घरांत तांदूळ बी कितें आसतले?'' 

“हय. आसतले.'” 

''तशें जाल्यार हांव इल्लिशी पेज करतां.” अशें म्हणून पद्मनाभ पिल्ले 
थंयचो उठलो. 

“नाका मामा, हांव करतां पेज.” अशें म्हणून ती रांदचे कुडीत गली. 

जीण ही अखंड व्हांवपी अशी एक म्हा-न्हय आसा. तिच्या प्रवाहांतल्यान 
मर्णरुपी वाफ तयार जाता. वाफेन द्रवरुप घेतगेर पावस पडटा. पावसाचे थेंबे व्हांवत 
व्हांवत मागीर तेच म्हा-न्हयेंत विलीन जातात. मर्णरुपी वाफ जिणेचो प्रवाह केन्नाच 
आडायना, आनी हो प्रवाह उणोय करना. 

जिणेच्या प्रवाहांत वसुमती फकत एक थेंब आशिल्ली. जिणेच्या प्रवाहांत व्हांवत 
रावलेबगर तिका गत्यंतर नाशिल्लें. 


पद्मनाभ पिल्ले बंदखणीतल्यान सुटून आयलो, हें त्या वाठारांतल्या सगल्यांक 
कळळें. ताका मेळपाक खूब जाण ताच्या घरा मंगलश्शेरीत गेले. पूण, दरवट्याक 
कुलप आशिल्लें पळोवन कितलेश्येच जाण तशेच परतले, तर कांय जाणांनी दार 
खडखडायलें. भितरल्यान कसलोच आवाज आयलो ना आनी दारय कोणे उगडलें 
ना, म्हणून दार खडखडावपी लोक आयले तशे परतले. 

दक्षिणेकडचे वंयेचे उदेंतेच्या टोंकार आशिल्ल्या दारांतल्यान कुजु वरीद आनी 
सारा भितर सरलीं. तीं दोगांय दक्षिणेकडच्या आंगणांत गेलीं आनी आरामखुर्चेर 
बशिल्ल्या पद्मनाभ पिल्लेक तांणी नमस्कार केलो. कुञु वरीद मात्सो मुखार सरलो. 

''आं?'' पद्मनाभ पिल्लेन ताचेकडेन प्रस्नार्थक नदरेन पळयलें. 
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कुञु वरीद फाटीं सरलो. सन्याश्यान कुञुु वरिदाकडेन रोखून पळयलें आनी 
मागीर तो ध्यानस्त जालो. | 

“'हांव शेतांत वचपाचे तजविजेंत आशिल्लों. इतल्यांत म्हाका तुमी आयल्यात 
अशें कळळें.'” कुजु वरिदान नमळायेन म्हळें. 

“'ऊं.........तूं आयलो तें बरें जालें. तुजें शेतकाम कशें चल्लां, कुजु वरीद?"' 

''आमकां भात, काळीं मिरयां आनी नाल्ल हांचें पीक आतां चड येता. पूण, तें 
पावना. शेतकामाचेर पोट भरप आतां अवघड जालां.'' 

*“'ऊं.......तुवें घर बांदलां न्हय?” 

“हय. ल्हानशेंच बांदलां. तीन-चार भुरगीं आसात न्हय? तांकां | 
न्हिदपा-बिदपाक सुवात जाय आशिल्ली.'' 

“'वर्की खंय आसा?" 

''तो नाल्ल पाडपाक फांतोड़ेरच भायर सरला. बाकीचीं सगलीं शाळेंत वतात. 
दोगजाणां इंग्लेज शाळेंत वतात.'' 

“वर्की शिकपाक वचना?" 

''सगलेच शाळेंत गेल्यार शेतां-भाटांचें काम कोण पळयतलो? हांव आतां 
जाण्टो जालां. तातूंत आनी ही संधीवाताची पिडा.” 

खूब वेळ वातावरण गंभीर करपी अशी शांतताय. साराक कितेंतरी सांगपाक 
जाय आशिल्लें. पूण, ती कांयच उलयली ना. कुञु वरिदच उलयलो : 

''तुमी बंदखणीत गेले आनी तुमच्या फाटल्यान हांगा........'” 

“हांगा कितें घडलें तें सांगपाची तुवें गरज ना, कुञ्जु वरीद.'' पद्मनाभ 
पिल्लेची नुरा खिणांत गंभीर जाली. 

"तुमकां जर थोडें भात जाय.......वा आनी कितें......'” पद्मनाभ पिल्लेच्या 
कपलाक खिणांत मिरयो पडिल्ल्याचें दिसलें. ताचो आवाज धारदार जालो : ''कितें? 
तुवें आमकां कितें जाय म्हणून विचारलें?......... भात? कित्याक? कोणाखातीर?'' 

''म्हाका दिसलें तुमी अडचणेंत आसात.'' कुजु वरिदान भीत भीत जाप दिली. 

पद्मनाभ पिल्लेचो आवाज आनीकय वाडलो. तो उसळळोच म्हळ्यार जाता : 
“हांव अडचणेंत आसां हें तुका कोणे सांगले? ना......म्हाका कसलीच अडचण ना. 
वच तूं आतां. 

कुञु वरीद आनी सारान ताका नमस्कार केलो आनी तीं थंयच्यान गेलीं. 

ध्यानस्त बशिल्ल्या सन्याश्यान दोळे उगडले आनी म्हळें : “जें कितें उरलां 
तेय घेवपाखातीर हो प्रयेत्न.'” 

“जें कितें दिलें तें गेलें, कुजा. तें घेवंक ना.'” 

“'मागलें म्हूण दिलें. आनी दिलें म्हूण घेतलें." 

दोगय जाण विचारांत घुस्पल्ल्यावरी दिसले. फाटलो काळ तांच्या 
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` दोळ्यांमुखावयल्यान वतालो. 
बारा वर्सांआदींची ती गजाल. १९२४ ह्या वर्सा आयिल्ल्या हुंवारांत घराचो 
` आलाशिरो गेल्ल्यान नवो आलाशिरो सोदपाखातीर हांडीर एक भुरगें आनी दुसरें भुरगें 
_ हाताक धरिल्लें, अशे अवस्थेंत हे लोक आयिल्ले.बारा वर्सा अशींच गेल्लीं. न्हंयचें 
` उदक बारा पटींनी वाडिल्लें. कितल्योश्योच दोंगुल्ल्यो सपाट जाल्ल्यो, जाल्यार 
` कितलींशींच झाडां मातयेभरवण जाल्लीं. पूण, हेच बराबर कितलींशींच नवीं झाडां, 
रुख हांची मुळां जमनीत रुजून सगलेकडेन सावली आनी थंडाय दिवपी पांचवोचार 
' वाठार निर्माण जाल्लो. 
अस्तंतेकडचे वंयेच्या प्रवेस-दारांतल्यान कल्याणी भितर सरली. 
'उदेंतेकडच्या आंगणांत कसलोच आवाज करिनासतना ती आयली. सन्याश्यान तिका 
पळयलें मात्‌ तो खिणांत दुसरेवटेन गेलो. सन्यासी गेलो ते वटेन कल्याणी खूब वेळ 
पळयत रावली. पद्मनाभ पिल्लेन तिका विचारलें 
“'कितें, कल्याणी?" 
''तो कोण, धाकट्या धनया? तो सन्यासी कोण?” 
''तो एक सन्यासी आसा. ताणे मौनव्रत घेतलां. तो कसल्याच प्रस्नांची जाप 
दिना." 
''खडावो घालून तो वता हांगच्यान केन्नाकेन्नाय.'* 
"तो हांगाच रावतलो, धाकट्या धनया?'' 
“रावत एकाद्रो........ताका जाय जाल्यार रावूं तो. वचपाचें आसल्यार वचूं 
कल्याणी तशीच उबी रावली. पद्मनाभ पिल्लेन विचारलें. 
“'सगलें बरें चल्लां न्हय, कल्याणी?” 
“बरें चल्लां तुमचे कृपेन. बाय कशें आसा?" 
''ती थंय आसा, पेलेवटेन. वच तूं थंय. 
कल्याणी बसकेचे सुवातेकडेन अदीक लागीं गेली. तिणे हात मुखार केलो 
आनी कद्ट्यार एक पुडी दवरली. पद्मनाभ पिल्लेच्या कपलाक मिरयो पडल्यो. ताणे 
विचारलें : ''कितें तें, कल्याणी?" 
1 ““थोडे पयशे. शंभरेक रुपया. तुमकां दिवपाखातीर भुरग्यांनी धाडल्यात.'' 
पद्मनाभ पिल्ले कितें तरी उलोवंक वतालो. पूण ताणे आपणाल्या भावनांक 
आवर घातलो. कांय वेळ तो कांयच उलयलो ना. कल्याणी ल्हवू-ल्हवू पावलां मारीत 
वचपाक लागली. 
“हांगा यो, कल्याणी.'* पद्मनाभ पिल्लेन फर्मायले 
कल्याणी परतली. 
"ती पुडी उखल आनी परती व्हर.'' 
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कल्याणी कांयच उलयनासतना तशीच उबी रावली. तिच्या मुखामळार 
निच्छयीपणाचे भाव जाणवताले. तिणे म्हळें : “'हांव कुजनाची बायल. कुञनाच्या 
भुरग्यांनी हें धाडलां तुमकां. धाकट्या धनयान तें घेवचेंच, अशें मागणें.'' | 

''उखल ती पुडी आनी व्हर ती परती.'' पद्मनाभ पिल्लेन परतेंय फर्मायलें. 

“'कुञन मंगलश्शेरी घराण्याचोच जावन आशिल्लो, धाकट्या धनया. हांव 
कुञनाची बायल.'' कल्याणीचीं उतरां ताळ्यांतत आडखळळीं. तिच्या दोळ्यांतल्यान 
दुकां गळटालीं. 

“हय. कुञन हो मंगलश्शेरी घराण्याचोच जावन आसा. मंगलश्शेरी थरवाड | 
हो कुअनाचोच थरवाड म्हळ्यार जाता.'* पद्मनाभ पिल्लेचो आवाज मोव पडलो. पूण, 
आपणालो आवाज परतो चडयत ताणे म्हळें : “'कुञनाची बायल आनी ताची भुरगीं | 
मात्‌ मंगलश्शेरी घराण्याची कोण न्हय. तांचो ह्या घराण्याकडेन संबंद ना.” | 

“कशेंय आसूं, धाकट्या धनया. आमी कोणय नासूं. पूण, हांवें हे पयशे | 





“आमी मंगलश्शेरीच्या मनश्यांनी फकत दिलां. केन्नाच कोणाकडच्यान घेवंक / 
ना. आमी भिकमागे न्हय, आनी भिकमागे जावपाचीय आमची इत्सा ना. व्हर ते पयशे.'' _ 

कल्याणीन हात मुखार व्हरून ती पुडी उखल्ली. तिच्या दोळ्यांतल्यान व्हांवपी | 
दुकां पडून ती पुडी भिजून गेली. ल्हवू-ल्हवू पावलां मारीत ती थंयच्यान गेली. 
अस्तंतेकडचे व॑येच्या प्रवेसदारांतल्यान ती आयिल्ली तशी परतली. | 

पद्मनाभ पिल्लेन एक लांब उस्वास सोडलो. [ 


हा! प्रा! 





28 
: आपणाल्या आत्म्यांत : 


अचकित बशिल्ल्या मानसिक धपक्यान सरोजनी अम्मा पिशी जाली. आपणाले 
भयणीचें भूत आपणाक गळो दाबून जितेंच मारतले, असो भंय तिच्या मनांत निर्माण 
जाल्लो. कुडीचीं दारां-जनेलां बंद करून भितर खिळी घालून बसल्यार मात्‌ तिका हो 
भ॑य दिसनासलो. 

राजशेखरनाच्या पसऱयाचे एके काळखे आनी कोंदट कुडींत दारां-जनेलां 
खिळी घालून सामकीं धांपून आनी दोनय धोपरांमदीं तकली घालून ती एकलीच बसून 
रावताली. खांचीतल्यान भितर येवपी उजवाडाच्या किर्णाकय ती मिताली. भायर 
कसलोय आवाज जाल्यार वा पावलांचोय आवाज आयकूंक आयल्यार सरोजनी अम्मा 
करुण आवाजांत एकच किळांच मारताली : “ती म्हजो जीव घेवपाक येता.'' ती अन्न 
वा उदक कितेंच घेनाशिल्ली. तिका कितें जाय तें विचारपाखातीर तिचे कुडींत वचपाक 
कोणच धजनाशिल्लो. 

आपणाले मावशेन जीव दिलो आनी आवय पिशी जाली, हाची राजशेखरनाक 
व्हडलीशी पर्वा नाशिल्ली. सुमती अम्माच्या प्रेतार निमणे संस्कार जातगेर रोखडोच 
तो आपणाल्या पसऱ्यार परतलो. सरोजनीअम्मान ताच्या पावलांचो आवाज कानार 
पडनाफुडें भितल्ल्यान किळांच मारपाक सुरवात केली : ''ती म्हजो जीव घेवपाक 
येता.” राजशेखरन्‌ कसलोच आवाज करिनासतना गुपचूप भायर कट्ट्याचेर वचून 
न्हिदलो. > 

फांतोड जाली तसो तो उठलो आनी एक रिकामो साक आनी पयशांची पोती 
घेवन तो धंदो करपाक भायर सरलो. एका घरांत काळीं मिरयां विकपाक आशिल्लीं, 
तीं हाडपाक तो वतालो. पुलाकडेनच विरुद्ध दिकेन येवपी भास्कर कुरुप ताका 
मेळळो. कुरुपाक ताका पळोवन अजाप जालें आनी ताणे विचारलें : ''तूं ह्या वेळार 
खंय वता, राजशेखरन?'' 

राजशेखरनाच्या मुखामळार अपराधी भाव उदेले. ताणे म्हळें : ''घरा 
बसल्यार म्हजो धंदो कसो चलतलो?'' 

“तुजी आवय आनी मावशी हांचेपरस तुका धंदो म्हत्वाचो दिसता?”' 

“म्हाका धंदो चड म्हत्वाचो दिसता. मेले ते गेले; मरपाचे आसात ते 
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मरतलेच. म्हाका जगपाक जाय. म्हाका म्हज्या धंद्याचे काम करपाक जाय.*' ताच्या 
उतरांत निश्चेव जाणवतालो. ताचो आवाज निबर जाल्लो. 

भास्कर कुरुप विचारांत पडलो. ताणे ल्हव आवाजांत म्हळें “'तुवें जियेवपाक 
जाय. तुवें तुजो धंदो करपाक जाय, हें खरें. पूण, तुजे आवयक आदार दिवपाक दुसरो 
कोण आसा? 

““अम्मान आपणाक एके कुडींत धांपून घेतलां. हांव आनी कितें करूं शकतां?" 

''तुवें तिचेर वैजकी उपचार करपाक जाय.'' | 

''कसलोय आवाज आयकल्यार वा कोणाक पळयल्यार आपणालो जीव | 
घेवपाक येतात, अशी ती किळांच मारता. अशे स्थितींत हांवें आनी कितें करपाचें?”” | 

“अन्न आनी उदकाविना बंद कुडींत रावन ती कितलो तेंप जियेतली?” 

“जितले दिस जियेतली तितली ती जियेल्यार पुरो. म्हाका तिचेर लक्ष दिवपाक | 
वेळ ना. सगल्यांसयत थरवाडाचो सत्यानास जाला. आतां म्हाका म्हजेंच पळोवपाचें 
आसा.'' 

““थरवाडाचो सर्वनास जालो म्हूण तुवें तुजे आवयक अशें वाऱयार वडोवप? | 
तिची अशी उवेखणी करप?'' 

“'थरवाडाच्या सर्वनाशान सगलेंच नश्ट जालां. म्हजे आवयचो सत्यानास | 
जालो...... म्हज्यो मावश्यो........ भामा सगल्यांचोच.......आतां म्हाका | 
म्हजें स्वताचेंच पळोवपाक जाय.'' 

“तुजो मामा बंदखणीतल्यान सुटून परतो आयला, ही खबर कळळया न्हय | 
लुका?'' 

“तो परतो आयलो वा आयलो ना, कितें जावपाचें आसा? सगल्याचो | 
सत्यानास करुनच तो बंदखणीत गेल्लो न्हय? तो परतो आयलो म्हूण कसलोच लाब | 
जावपाचो ना, आनी परतो आयलो ना म्हूण कसलेंच लुसकान जावपाचें ना." 

भास्कर कुरुप आपणाली तकली सकयल घालून वोग्गी रावलो. 

“बरें, हांव वतां कुरुपभाई.'' राजशेखरन पुलाचे दिकेन चलपाक लागलो 
आनी खिणांत नदरेआड गेलो. 

भास्कर कुरुपान आपणालीं दुकां पुसली. 

दनपार जावन गेल्ली. मंगलश्शेरीचे बसकेचे सुवातेर पद्मनाभ पिल्ले " 
आरामखुर्चेर बसून विसव घेतालो. ताच्या गालांर खोल अश्या मिरयांचें जाळे | 
पातळिल्लें. हड़ें, मुखामळ आनी तकली हांचेवयले केंस पिकिल्ले. ताचे दोळे खोल | 
गेल्ले, पूण दोळ्यांतलें तेज इल्लेंय उणे जावंनाशिल्लें. 

सन्यासी एका सपणार मांडी घालून बशिल्लो. पद्मनाभ पिल्लेक कितेंतरी 
सांगपाच्या उद्देशान सन्यासी ताका पळयत आशिल्लो. पूण ताचे नुरेवयले भाव 
पळ्यतगेर कोणच ताका कांयच विचारपाक धजचो नाशिल्लो. पद्मनाभ पिल्ले | 
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भूतकोळांतले रंगयाळे खीण पळोवपांत गुल्ल जाल्लो 
| देवीच्या रोगान पिडिल्ल्या आपणाल्या आवयबापायक मेळपाखातीर आपणे 
घराचो दरवटो खडखडायलो तेन्नाचो प्रसंग ताच्या दोळ्यांमुखार जसो घडिल्लो तसो 
'उबो जालो. कुञनान दरवटो उगडिल्लो आनी ताणे धारदार सुरी स्वताच्या 

हड्याकडेन स्वताकच तोपपाच्या उद्देशान व्हरून म्हणिल्लें : ''धाकट्या धनया, 
तुमकां तुमच्या भयण्यांच्या फुडाराविशीं कितेंय दिसता आसत, जाल्यार तुमी घरांत 
भितर सरनाकात.'' कुञनाची हीं उतरां आयकून तो तसोच परतो गेल्लो. आपणाल्या 
तिनय तरण्या भयण्यांच्या फुडाराचो विचार ताका आतां सगल्यांत म्हत्वाचो दिसतालो. 
त्या दिसाच्यान ताणे जिणेचें एकच ध्येय मानिल्लें, तें म्हळ्यार आपणाल्या भयण्यांची 
जीण सुखी करप आनी तांची राखण करप. पूण, हें ध्येय सादोवपाच्या वावरांत ताका 
अपेसच मेळत गेल्लें. थरवाडाचो सत्यानास जाता तें पळोवन एक भयण 
भितल्लाभितर घुस्मटमार जावन मेल्ली. दुसरे भयणीन जीव दिल्लो. एक भयण पिशी 
जाल्ल्यान बंद कुडींत आशिल्ली. एक भाचो खंयतरी पयस गेल्लो. दुसरो भाचो 
आपणाले आवयन शील विकून मेळयिल्ल्या पयशांच्या आदारान फुडलें शिक्षण 
घेवपाखातीर गेल्लो. एक भाची मुसलमानाचो हात धरून घरांतल्यान नाच्च जाल्ली, 
जाल्यार दुसरी भाची ईळवाचो हात धरून गेल्ली. आतां उरिल्लो एक भाचो आनी एक 
भाची. तीं आनी कितें करतलीं कोणाक खबर? 

“'म्हज्या भुरग्यांनो!'' जो आवाज गडगड कसो सगलेकडेन घुमतालो, तो 
आतां मोव पडिल्लो. 

“'घाकट्या धनया'' सन्यासी सटकन्‌ उठून उबो रावलो. 

कोणेतरी दार खडखडायलें. मागीर खीणभर शांतता. दार खडखडायल्याचो 
परतोय आवाज आयलो. पद्मनाभ पिल्लेची नुरा गंभीर जाली. ''कोण थंय?"' 

''मात्शें दार उगडात. म्हत्वाचें काम आसा.'' भास्कर कुरुपाचो आवाज आयलो. 

“दार उगडूं, धाकट्या धनया?'” सन्याशान विचारलें. 

'*तूं उगडनाका. हांव उगडटां.'' पद्मनाभ पिल्ले दरवट्याकडेन गेलो. 

भास्कर कुरूपाक पळयनाफुडें ताच्या कपलाक मिरयो पडल्यो. ताणे विचारलें 

''आं? तूं कित्याक आयला?” 

“'मात्शे थंय येयात.'' कुरुपान नमळायेन म्हळें. ''सरोजनी बाय........'' 

''तुजो सरोजनीकडेन कसलो संबंद? कोण ती तुजी?'' 

''म्हजी कोण न्हय जाल्यार जावं. पूण, तिचेर वैजकी उपचार......... क 

“'नाका. मंगलश्शेरीच्या लोकांक पच्चाळी घराण्याची कसलीच मदत वा 
आदार नाका. सरोजनी म्हजी भयण आसा. तिचेर उपचार करपाविशीं तुजो सल्लो 
नाका.” क 

“'हांव मदत करपाक येवंक ना. हांव तुमकां फकत सांगपाक आयलां.'' 
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“'हांव सगलें जाणां. तूं वच आतां हांगचो.'' 

“म्हाका क्षमा करात, सांगतां म्हणून. तुमी आतां फाटलें सगलें 
जाय.'* भास्कर कुरुपाचो आवाज भावनावेगान घुस्मटल्ल्यासारको जालो. 

पद्मनाभ पिल्लेचो खणखणीत आवाज चडलो : '“तुज्या जाण्टेल्यांनी व 
करून दवरलां तें केन्नाच विसरपासारकें ना आनी क्षमा करपासारकेंय ना." 

*“'म्हज्या जाण्टेल्यांनी कितें केलां ताका हांव जापसालदार कसो?” | 

“'कोणाचेरच कसलीच जापसालदारी ना. सगलें.......... सगलें नानपाट जालां. | 
आतां कोणाचेरच कसलीच जापसालदारी बाकी उरूंक ना. तूं चल आतां. हांव मागीर 
वतलों थंय.” | | 
भास्कर कुरुप तकली सकयल घालून गेलो. पद्मनाभ पिल्लेन उलो मारलो : 
“'दरवटो बंद कर आनी खिळी घाल.'* सन्यासी दरवट्याकडेन गेलो आनी ताणे | 
विचारलें : 

“तुमी एकलेच वतात, धाकट्या धनया? हांवय येऊं तुमच्या वांगडा?'' 

“नाका. वसुमतीक एकली दवरनाका.'' 

पद्मनाभ पिल्ले रस्त्यार गेलो आनी चलत रावलो. सन्याशान दरवटो धांपलो. 

चार वसांत पयलेच खेपे मंगलश्शेरीचो :कारणवर दिसाचो एकलोच भौशिक 
रस्त्यावयल्यान चलतालो. रस्त्यावयले सगलेजाण ताका पळोवंक लागले. कांय जाण | 
ताचेकडेन काकुळटेन, जाल्यार कांय जाण सहानुभुतीन पळयताले. हेर कांय 
लोकांच्या दोळ्यांत तिरस्कार आनी दामून दवरिल्ली दुस्मानकाय दिसताली. पूण, 
ताका पळोवन सगले जाण रस्त्याचे कुशीक उबे रावताले. शिंव जाण्टो आनी दुबळो 
जालो तरी तो शिंवच आसता. न 

कुडके जावन पडिल्ल्या वैभवाची एक सावली! पद्मनाभ पिल्लेची गत अशीच 
जाल्ली. नश्ट जाल्ल्या वैभवाच्या अवशेशांतल्यान तो पुरुश-शिंव कोणाचीच पर्वा 
करिनासतना तायट मानेन चलतालो. आपणालें दुख्ख काळजांतच दामून धरपी आनी 
आपणालो स्वाभिमान आनी प्रतिश्ठा हांचेकडेन तडजोड ना करपी असो हो उंचेल्या 
व्यक्तीमत्वाचो. मनीस आशिल्लो. तो रस्त्यावयल्यान वचूं लागलो, तशे सगलेजाण 
मान बागोवन ताका प्रणाम करपाक लागले. कांय जाण जाणीवपूर्वक जाल्यार कांय 
जाण ना कळत. \ 

विरुद्ध दिकेन आपणाल्या चल्याक हाताक धरून एका वकिलाचो कारकून 
येतालो. पद्मनाभ पिल्लेक पळोवन तो बागवलो आनी ताणे ताका नमस्कार केलो. 
पुतान विचारलें : ''तो कोण बाबा?” 

"तो? तो मंगलश्शेरी थरवाडाचो कारणवर आसा." 

“'जंय कोणेतरी"जीव दिला तेंच तें मंगलश्शेरी घर न्हय?” 

"हय," 





~ 
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'त्याच घरांतली आनी एक बायल पिशी जाल्या न्हय? 
हय.'' 

तें व्हड प्रतिश्‍्ठीत घराणें आसा बाबा?” 
“एके मुस्तींत आशिल्ले. '' 
''आतां?'' 


पद्मनाभ पिल्ले तायट मानेन आनी हात हालयत वतालो. शाळा, पोस्ट 
ऑफीस आनी शासकी कचेरी हांच्या पेल्यान आशिल्ल्या एका घराचेर नदर पडनाफुडें 
ताणे वाटेवयल्यान चलपी एका मनश्याक विचारलें 

तें घर कोणाचें? 

“'माधवन्‌ कंत्राटदाराचें.'' 

“'हो माधवन्‌ कंत्राटदार कोण?'' 

“'कोच्चू रामन वैद्यारचो व्हडलो पूत.'' 

वाटेवयल्या आनी एका मनश्यान सांगलें : “'न्हंयचे देगेर हाचेपरसय व्हडलें 
घर आसा 

“'तें कोणाचें?'' 

“'मम्मन मुथालालीचें घर तें.'' 

“बाजारांत मजले आशिल्ली आनी एक इमारत आसा." 

“'ती कोणाची?" 

“'ती गोवीन्दन्‌ वैद्याराची.'' 

“ऊं. तो तसोच मुखार चलूं लागलो. मान सकयल घालून तो पुटपुटलो : 
“जेन्ना कितेंय कुसता, तेन्ना दुसऱयाक तें सारें म्हणून उपकर पडटा.'' 

खंयच्यान तरी कण्डन पुलयन थंय धावत आयलो आनी ताणे पद्मनाभ 
पिल्लेच्या पांयार लोटांगण घातलें. 
 '“'धनया! धनया!'' तो रडपाकच लागलो. पद्मनाभ पिल्ले एक खीण 
गोंदळळो. आपणालो तोल सांबाळीत ताणे कण्डनाक हाताक धरून उबो केलो. 
“'कण्डा बरो आसा मरे तूं?” 

“'तुमी गेले...... आनी आमी.......'” 

“'शेताचें काम आनी हेर कामां मेळनात तुका कण्डा?'' 

“मेळटात धनया, म्हाका शेताचें काम आनी हेर कामां मेळटात. म्हाका 
पयशेय मेळटात.......... पूण कितें तरी नाशिल्ल्यावरी दिसता.” 

आपणाक जें कितें नाशिल्ल्यावरी दिसता तें किते हें निच्छितपणान सांगपाक 
ताका येनाशिल्लें. पद्मनाभ पिल्लेक मात्‌ तें खबर आशिल्ले. पद्मनाभ पिल्ले जेन्ना 
बंदखणीत गेलो आनी मंगलश्शेरी थरवाडाक वायट दिरा आयुले, तेन्ना कण्डनाक 
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जाणवलें की, आपणालें कितें तरी ना जालां. हें जें कितें ना जाल्लें तें दुसरें तिसरें 
कांयच नाशिल्लें. दास आनी धनी हांचेमदले ते अदृश्य भावनीक संबंद आशिल्ले. 

पद्मनाभ पिल्ले मुखार चलतालो आनी ताचे फाटल्यान कण्डन वतालो. 
शाळा, पोस्ट ऑफीस आनी शासकी कचेरी हांचे मदले सुवातेर लोक गजाली करीत 
उबे आशिल्ले. सुमती अम्माची आत्महत्या आनी सरोजनी अम्माक लागिल्लें पिशें, 
हेविशीं ते खबरो करताले. पद्मनाभ पिल्ले येता तें पळोवन सगले वोगी रावले. 
पद्मनाभ पिल्लेक वाट करून दिवपाखातीर ते रस्त्याचे कडेक सरले. पद्मनाभ 
पिल्ले त्या ल्हान घरांत भितर सरलो. 

“'दार उगड.'' ताणे फर्मायलें. 

“ती म्हजो जीव घेवपाक येता.” सरोजनी अम्माची करुण किळांच 
भितल्ल्यान आयकूंक आयली. 

“दार उगड रे" पद्मनाभ पिल्लेचो खणखणीत आवाज परतोय आयकूंक 
आयलो. 

राजशेखरनान दार उगडलें. सरोजनी अम्मा आपणाली तकली दोनय 
धोपरांमदीं घालून जमनीर एका कोनश्याक बशिल्ली. ती कडकडटाली आनी करुण 
आवाजांत किंळच्यो मारताली : '“ती म्हाका मारपाक, म्हजो जीव घेवपाक यैता.” 

“म्हजे बाये.'” अशें म्हणून पद्मनाभ पिल्ले हड़ें धडायत मोटमोट्यान 
रडपाक लागलो. 

राजशेखरनान कुडीचें दार बंद केलें. 


दुसऱया दिसा सकाळीं मंगलश्शेरी घराचे दार पोस्टमनान खडखडायलें आनी 
उलो मारलो. 


''कोण तो पळय, कुञन." आरामखुर्चेर बशिल्ल्या पद्मनाभ पिल्लेन 
कट्ट्यार बशिल्ल्या सन्याश्याक सांगले. | 

“पोस्टमनसो दिसता. दार उगडूं?'” 

"नाका. हांवच उगडटां.'” पद्मनाभ पिल्ले आंगणांत दाराचे दिकेन गेलो. 

ताणे दरवटो उगडलो. ताच्या फाटल्यान सन्याशीय गेलो आनी कुशीक उबो 
रावलो. पोस्टमन आयला तें आयकून वसुमतीय थंय आयली. 

“हें मंगलश्शेरी घर न्हय?'' पोस्टमनान पद्मनाभ पिल्लेक विचारलें. 

“ऊं. कितें जालां?*' 

''मनीऑर्डर'' 

''मनीऑर्डर? कोणाक? 

मनीऑर्डर फॉर्मावयलें नांव पोस्टमनान वाचलें : ''एम. कमलाक्षी अम्मा, 
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मंगलश्शेरी घर, मुक्कोणकरा.** 

| पद्मनाभ पिल्लेन तोंड घुंवडायलें. ''कमलाक्षी हांगा ना. ती हांगा येवंचीय ना 
तूं चल. आमकां मनिऑर्डर नाका.'' 

पद्मनाभ पिल्ले थंयच्यान वचपाक लागलो. सन्याश्यान पोस्टमनाक विचारलें 

“'कितले पयशे धाडल्यात?'' 

*““पांचशें रुपया.'' 

“कोणे धाडल्यात?'' 

“के. नंदिनी.” | 

“तुका वच म्हूण सांगलां तें आयकूं येवना?'' पद्मनाभ पिल्ले धेंगशेलो. 

“'म्हजी भयण नंदिनी! खंय आसा म्हजी नंदिनी?'' वसुमती मोटमोटयान 
रडपाक लागली. 

“'खंयची तुजी भयण नंदिनी? चल......... चल भितर.'' पद्मनाभ पिल्लेन 
तिका फर्मायलें. 

“'मामा!'' वसुमतीन कच्‌ करून आंग काडलें. ती मोटमोटयान रडपाक लागली. 

सन्याश्याच्या कपलाक मिरयो पडल्यो. अधिकाराच्या आवाजांत ताणे म्हळें : 
“'धाकटो धनीच जर असो बेजबाबदारपणान वागपाक लागलो, जाल्यार आमी आनी 
कितें करपाचें? 

पद्मनाभ पिल्लेन मान सकयल घातली. एकाद्या शिस्तबद्ध विद्यार्थ्याप्रमाण 
ताणे म्हळें : “म्हाका क्षमा कर, म्हजे बाये......... क्षमा कर........ तिडकीन हांव 
कितेंय उलयलों.......... रडनाका म्हजे बाये.'' 

मामान भाचयेच्या दोळ्यांतलीं दुकां पुसली. 


दोन-तीन दिस अशेच गेले. राजशेखरनाच्या घरांत जीवघेणी शांतताय 
पातळिल्ली. त्या ल्हानश्याच घराच्या आंगणांत लेगीत कोणच वचपाक धजनाशिल्लो. 
राजशेखरन्‌ हुर्क्याभरीत मनान वणटीचे कडेक निहिदतालो. कोणाच्याय पावलांचो वा 
खांकीचो मात्सो आवाज जाल्यार लेगीत कुडीभितल्ल्यान करुण आवाजांत मारिल्ली 
किळांच आयकूंक येताली : “'ती म्हजो जीव घेवपाक येता.'' 

भास्कर कुरुप, दिवाकरन्‌ आनी सुकुमारन्‌ नायर रस्त्यार उबे रावन तिची 
खबर घेताले. सरोजनी अम्माचे पिडेचेर उपचार करपाखातीर तांणी कितलेशेच 
डॉक्टर आनी वैद्य हांचो सल्लो घेतलो. सगल्यांनी तिची पिडा बरी करपाक आपूण 
तयार आसां, अशें सांगलें. पूण, उपचार सुरु करपाखातीर दुयेंतीक डॉक्टरांनी वा 
वैद्यांनी पळोवपाची गरज आशिल्ली आनी होच तर व्हडलो प्रस्न आशिल्लो. ती तर 
मात्सो आवाज आयकूंक आयल्यार वा उजवाडाचें एक कीर्ण लेगीत दिसल्यार 
काळीज चिरून उडोवपी किळांच मारताली : ''ती म्हजो जीव घेवपाक येता.'” अशे 
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परिस्थितींत तिचेर उपचार करप तरी कशे? राजशेखरनान निर्णायक आवाजांत 
सगल्यांक सांगून वडयलें : 

“म्हजे आवयचेर आतां हाचेफुडें कोणेच उपचार करपाची गरज ना.'' | 

कल्याणी सदूदां सकाळची येताली आनी रस्त्यार रावन रडटाली. ती 
परतताली तेन्ना वसुमती तिका वंयेकडेन रावन विचारताली : ''मावशेन थोडें उदक 
वा पेज घेतल्या, कल्याणी?'' 

“'कशें शक्‍य आसा तें, बाये? कोणय थंय गेल्यार आपलो जीव घेवपाक येता, 
अशें म्हणून ती किळंच्यो मारता न्हय? तिच्यामुखार वचपाक कोण धजतलो?"' 

“म्हजी आवय........... म्हजी आवय म्हजे मावश्येचो जीव घेतली, हें कशें 
शक्य आसा, कल्याणी?'' वसुमती मोटमोट्यान रडपाक लागली. 

“एकेच आवर्यंच्या पोटांत तांचो जल्म जाला. तांची शरिरां दोन. पूण तांचो 
आत्मो मात्‌ एकच आशिल्लो.” 

वसुमतीन आपणाल्या मामाक विचारलें : 

“मामा, हांव थंय वचून तिका मेळूं?'' 

“तूं कशी मेळटली तिका? नाका. तूं आनी थंय वचनाका बाय." 

“म्हजी अम्मा आनी म्हजी मावशी........'' आपणालें तोंड हाताच्या पोशांत 
घेवन ती रडपाक लागली. 

पद्मनाभ पिल्लेन शुन्यांत नदर लायली. आपणाली भाची थंयच्यान उठून 
दुसरेकडेन गेली तेन्ना ताणे सन्याश्याक म्हळें : ''आतां फकत हीच एकली उरल्या. 
एकच बीं उरलां. ताका कीड लागपाक जायना आनी तें सुकूनय वचपाक जायना." 

कट्ट्यार बशिल्लो सन्यासी सट्करुन उठून उबो रावलो : ''ना, धाकट्या 
धनया, हैं बीं बर्‍यांतलें. तें केन्नाच सुकचें ना वा ताका कीड लागपाक ना. तिची आवय 
आनी बापूय......'” 

“तिची आवय? तिचो तर अधःपात जालो. तिणे घराण्याच्या नांवाक काळें 
लायलें."” | | 
सन्याश्याच्या कपलाक मिरयो पडल्यो. ताका हें उलोवणें मानवलें ना, अशे 
भाव ताच्या मुखामळार दिसले. ताणे म्हळें : “'अशें म्हणूं नाका, धाकट्या धनया. 
म्हजे धाकटे धनिणीक अशें म्हणूं नाका.”' सन्याश्यान आपणाली नदर वयर काडली. 
ताचे दोळे दुकांनी पुराय भरिल्ले. 

सरसर करून तीं सकयल गळटालीं. ताच्या आवाजाक कांप आयिल्ल्याचें 
स्परटपणान जाणवतालें. ताणे म्हळें : ''ती देवता आशिल्ली...... साक्षात्‌ देवता. तिणे 
जें किते केलें तें सुख भोगपाखातीर न्हय......... धाकट्या धनया, नशिबाची चक्रांच 
परतली. दरएकलो आपणाले वाटेन गेलो. एकलोय वेवस्थित मार्गान गेलो ना. 
एकल्यानय घराण्याक सांबाळून दवरपाचो येत्न......... हेच खातीर.......... हय, 
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हेचखातीर...... तिणे ......... ती खऱ्यानच देवता आसा............ साक्षात्‌ देवता.” 

पद्मनाभ पिल्ले सन्याश्याकडेन पळयतच उरलो. 

अशे स-सात दिस गेले. सरोजनी अम्माक बंद करुन दवरिल्ले कुडींतल्यान 
मदींच केन्नातरी हुस्कारो आयकूंक येतालो. 

राजशेखरन्‌ ल्हवूच जनेलाकडेन गेलो. तशी थंयच्यान एक किळांच आयकूंक 
आयली : “ती म्हजो जीव घेवपाक येता.'' 

करुण आवाजांत एकाद्रो मनीस जसो वळवळटा, तशें हे किळांचेचें स्वरुप 
आशिल्ले. 

ते रातीची ती गजाल. राजशेखरन्‌ भोंवणेवयल्यान परतो येतगेर आपणाले 
पयशे मेजून ते सारके आसात काय ना तें पळयतालो. इतल्यांत ताका एक आकांताची 
किळांच आयकूंक आयली. राजशेखरनान लक्ष दिवन आयकुपाचो येत्न केलो. 
भास्कर कुरुप, सुकुमारन्‌ नायर आनी दिवाकरन्‌ हे रस्त्यार उबे रावन गजाली 
करताले, ते धांवत आयले. 

मागीर आनी एक किळांच! कान फोडून वडोवपी अशी ही किळांच आशिल्ली: 
भॉग्याचो आवाज जसो उणो उणो जायत मागीर थांबता, तसो हे किळांचेचो आवाज 
देवत गेलो. सगलेजाण दाराकडेन धांवले. राजशेखरनान दार खडखडायलें आनी 
उलो मारलो : ''अम्मा........ अम्मा.......... अम्मा....... 

भितल्ल्यान कसलीच जाप आयली ना. भास्कर कुरुपान आपणाले कान 
दाराक लायले. भितल्ल्यान कसलोच आवाज येनाशिल्लो. उस्वासय आयकूंक 
येनाशिल्लो. ताणे दार उगडलें. राजशेखरन्‌ धांवत गेलो आनी ताणे लापयांव हाडलो. 

कुडींत सामके मदीं सरोजनी अम्मा आडवी पडिल्ली. तिच्या तोंडातल्यान 
व्हांवन गेल्लें रगत जमनीर एकठांय जावन ताचें कोंड जाल्लें. दोळे सासणाचे धांपिल्ले. 

कोणच रडलो ना. कोणच कांय उलयलो ना. इतलेंच न्हय, जाल्यार कोणेच 
एकामेकांचेर नदर घातली ना. दुसऱया दिसा फांतोडेर, मंगलश्शेरीच्या आवारांतले जे 
सुवातेर कमलाक्षी अम्मा आनी सुमती अम्मा हांच्या कुडींचेर निमणे संस्कार जाल्ले, 
थंय मदोमद रचिल्ले चितेर सरोजनी अम्माची निर्जीव कूड दवरली. तिची तकली 
दक्षिणेचे दिकेन केली आनी मागीर राजशेखरनान चिता पेटयली. 

एक हुंडको आनी परवंपाचो आवाज. आनी मागीर मोटमोट्यान रडपाचो 
आवाज! पद्मनाभ पिल्लेन वसुमतीचे तकलेर हात दवरलो. वसुमती आपणालें 
मुखामळ दोनय पोशांत घेवन हुंडक्या-हुंडक्यांनी रडदाली. पद्मनाभ पिल्ले आपणाले 
भयणीचे चितेकडेन नदर मातूय हालयनासतना पळयतालो. 

राजशेखरन्‌ कुशीकच उबो आशिल्लो. तकलेवयलें वजें सकयल दवरतगेर 
एकाद्रया कामदाराच्या मुखामळार जे भाव उदेतात, तशेच भाव राजशेखरनाच्या 
मुखामळार उदेल्ले. 
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चितेकडेन पळयत सारा आपणाल्या दोळ्यांतलीं दुकां पुसताली. तिका कुञ्ज 
वरिदान ल्हवू आवाजांत सांगलें : “तूं राव हांगा. हांव शेतांत वचून येतां.'” | 

रडून रडून कल्याणीच्या दोळ्यांतलीं दुकां आंटिल्लीं. ती एका माडाक तेंकून 
उबी आशिल्ली. 

भास्कर कुरुपय लागींच उबो आशिल्लो. तो आरतून परतून जळटे चितेकडेन 
नदर लावन उब्या आशिल्ल्या पद्मनाभ पिल्लेक आनी आपणालें मुखामळ दोनय 
पोशांत घेवन हुंडक्या-हुंडक्यांनी रडटाले वसुमतीक पळयतालो. दिवाकरन्‌ आनी 
सुकुमारन्‌ नायर दुख्खी मनान भास्कर कुरुपाच्या फुड्यांत उबे आशिल्ले. 

हे सुवातेपासून पयस झाडां-झिलां फाटल्यान मांडी घालून बशिल्लो सन्यासी 
मळबाकडेन थीर नदरेन पळयतालो. तो कितेंतरी सोदता, अशें ताचे नुरेवयल्यान 
जाणवतालें. 

जळटे चितेंतल्यान उज्याचो झोत मळबाकडेन झोंपय घेतालो. पद्मनाभ 
पिल्लेची नदर चितेवयल्यान हालनाशिल्ली. चितेंतल्यान मळबाकडेन झोंपय घेवपी 
उज्याचो झोत पळयतासतना तो आपणाल्याच जळट्या आत्म्याक पळयता काय कितें 
अशें दिसतालें. 
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तीं दोगांय-आवय आनी धूव मायेस्तपणाच्यो झरी आशिल्ल्यो म्हळ्यार जाता. 
आवयक तिचो खरेलो पूत अंतरिल्लो. पूण ताच्या वाट्याचो तांकां दोगांकय रामचंद्रन्‌ 
लाबिल्लो. जानकी अम्मा रामचंद्रनाक ''पूता'' म्हणून उलो मारताली, जाल्यार 
सुदर्शिनी अम्मा ताका ''अनिया'' म्हणटाली 

रामचंद्रन्‌ तांकां आवय आनी व्हडली भयण मानतालो. 

जानकी अम्मा आनी सुदर्शिनी अम्मा रामचंद्रनाक कितें जाय-नाका तें सदांच 
पळयतालीं आनी ताच्या सुख-सोयींकडेन बारीक लक्ष दितालीं. ताची जीण सुखी 
आनी येसस्वी जावंची अशें तीं सदांच देवाकडेन मागतालीं. 

रामचंद्रनान आपणाले जिणेची मोख थारायिल्ली. आपणाल्या 
घराण्याक-थरवाडाक परती प्रतिश्‍्ठा आनी मान मेळोवन दिवप, हें ताचें ध्येय 
आशिल्लें. आपणाली आवय आनी भयण, हांचेविशींचीं कर्तव्यां तो सदांच मनांत धरून 
आशिल्लो. कॉलेज-शिक्षण घेवपाखातीर घरांतल्यान भायर सरतासतना ताचे 
आवयन ताच्या हातांत पयशांचें पाकीट दिल्लें आनी म्हणिल्लें : "पुता, म्हजेकडेन 
आशिल्लें नाशिल्लें सगलें तुका दिलां. तुका दिवपाक म्हजेकडेन आनी कांय ना. तुज्या 
घराण्याक केन्नाच विसरनाका, इतलेंच हांव तुजेकडेन मागतां.” आवयचीं हीं उतरां 
ताच्या कानांत आजय घुमतालीं. 

आवयन त्या दिसा जें कितें सांगिल्लें तीं तिचीं निमणीं उतरां आशिल्लीं, हें 
ताका खबर नाशिल्लें. ताका दिसतालें की, घराण्याचो उद्धार करपाखातीर जाय 
आशिल्ली पात्रताय मेळयतगेर आपूण घरा परतो येतलों, ही अपेक्षा दवरून आपणाली 
आवय आनी भयण वाट पळयतात. 

आपणाली आवय आपणाक आनी शंबर रूपया धाडटली, अशें रामचंद्रनाक 
केन्नाच दिसूं नाशिल्लें. ह्या पयशांनी ताणे आपणाली फी भरिल्ली आनी गरजेची 
पुस्तकां विकतीं घेतिल्लीं. ताणे गरजेपुरते कपडेय घेतिल्ले. पूण, ताका सदांच प्रस्न 
पडटालो : ''आपणाले आवयक इतलें पयशे खंयच्यान मेळळे? 

ह्या प्रस्नाची जाप ताका केन्नाच मेळळी ना. पूण ताचें लक्ष विचलीत जालें ना. 
आपणाल्या अभ्यासाचेरच ताणे लक्ष एकवटायलें. 
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रामचंद्रनाक बरें रुचीक जेवण-खाण मेळटालें, ताका जेवण-खाण 
वेळा-वेळार मेळटलें, हाची जानकी अम्मा आनी सुदर्शिनी अम्मा जतनाय घेतालीं 
आनी ताच्या अभ्यासांत कसलींच आडमेळीं येवंचीं नात, हें बारीकसाणेन पळयताली. 
अशेतरेन तीं दोगांय ताका अभ्यास करपाक उत्तेजन दितालीं. आपणाल्या सर्गेस्त 
बालचंद्रनावाट्याचो हो रामचंद्रन आपणाक लाबला, अशें तीं समजतालीं. आनी हे 
खातीर तीं खूब खोशी जाल्लीं. पूण हे खोशयेचें कारण इतलेंच नाशिल्लें........ न्य 

कांय जाण दुसऱ्याच्या बऱ्याखातीर त्याग करपांत सदांच खोस मानपी 
आसतात. पूण, कांय जाणांक दुसऱयाचें सुख मानवना. जानकी अम्मा आनी सुदर्शिनी 
अम्मा हांचो पयल्या प्रकारांत आस्पाव जातालो. 

आवयन आनी धुवेन दळदीर म्हळ्यार कितें ताचो पुराय अणभव घेतिल्लो. 
कॉलेजची फी भरपाक, पुस्तकां घेवपाक आनी खूब वेळा जेवपा-खावपाकय 
तांचेकडेन पयशे आसनाशिल्ले. शाबू घेवपाक पयशे नाशिल्ल्यान सुदर्शिनी म्हेळी मुंडू 
घालूनच कॉलेजीक वताली. हाकालागून कॉलेजांत तिच्यो सांगातिणी आनी शिक्षक 
तिचीं फकाणां करताले. पूण कसलीच पर्वा करिनासतना ती शिकली आनी परीक्षा पास 
जावन तिणे नोकरीय मेळयली. 

आपणाले फाटले दिस त्रासांचे गेल्ले, ही गजाल आवय-धूव विसरूं नाशिल्लीं. 
पयशांचें फावो तें फाटबळ नासताना जे कोण कॉलेजीचें शिक्षण घेतात तांच्यो 
अडचण्यो कितें आसतात, हाची तांकां जाणवीक आशिल्ली. अश्योच अडचण्यो 
आशिल्ल्या एका विद्यार्थ्याक आपणाकडच्यान मदत आनी आदार जाता, हाची 
धादोसकाय तांकां भोगताली. 

पोट भरपाचें कसलेंच सादन वा बोल्सांत एकय पयसो नाशिल्ले अवस्थेंत 
पाच्चन आनी अप्पू हे दोग भुरगे त्या राजधानीच्या शारांत पावले तेन्ना हे आवयन 
आनी धुवेन तांकां आलाशिरो दिलो आनी जेवण-खाणय दिवपाची वेवस्था केली. 
पाच्चन आनी अणू आंगणांत बसले आनी पोटभर पेज जेवन थंयच न्हिदले. इतले 
'हेणसर पावस पडपाक लागलो. आवयन आनी धुवेन तांकां व्हारांडांत येवन न्हिदपाक 
सांगलें. तेन्नाच्यान ते सदांच व्हारांडांतच न्हिदताले. 

पाच्चन आनी अणू बस स्टँडार मानायाचें काम करताले. जेवणा-खाणापुरते 
पयशे जोडप तांकां आतां शक्‍य आशिल्ले. पूण, ते ह्या घरांत सदांच येताले. रातचें 
जेवण ते थंयच घेताले. जेवणा उप्रांत ते व्हारांडांत निहिदताले. 

न्हिदचे पयलीं ते खूब वेळ गजाली करताले. रामचंद्रन्‌ थंय रावपाक येतगेर 
रातच्यौ गजाली करपाचें तांणी सोडून दिलें. रामचंद्रनाच्या अभ्यासांत आडमेळीं येत, 
अशी कसलीच गजाल त्या घरांत कोणच करनाशिल्लो. 

सुदर्शिनी अम्माच्या पगारांतल्यान त्या घराचो खर्च चलतालो. ह्या 


< जळींमळीं पातळिल्लीं पाळांमुळां 269 


खर्चावांगडाच रिणाचे हप्तेय भरचे पडटाले. सुदर्शिनी अम्मान शिकता आसतना हें 
रीण काडिल्लें. सुदर्शिनी अम्मा आपणालो सगलो पगार आवयकडेन हाडून दिताली. 
आसा तातूंत घराचो खर्च चलोवन कुटुंबाचो कारभार वेवस्थित चलोवपाचो 
असादारण गुण जानकी अम्माच्या आंगांत आशिल्लो. 

त्या घराचे आर्थिक आस्पतीची रामचंद्रनाक पुराय कल्पना आशिल्ली. त्या 
कुटुंबाचेर आपणालो भार पडचो न्हय, अशें ताका काळजाथावन दिसतालें. पूण, थंय 
रावपाचें आनी खावपा-जेवपाचें सोडप ताका कशेंच शक्य नाशिल्लें. तीं दोगांय जाणां 
ताचेर जो खर्च करतालीं तो उण्यांत उणें करपाचो ताचो सदांच प्रयेत्न आसतालो. 
तांचो मोग आनी माया हांचें आपणाल्या मनार दडपण येवंचें ना, हाची तो जतनाय 
घेतालो. 

आपणालीं घरचीं आनी नात्यांतले लोक हांचेविशीं तो केन्नाच उलयनाशिल्लो. 
आपणाल्या घरा कोणकोण आसात, इतलेंच ताणे तांकां सांगिल्लें. आपणाक 
वेळा-वेळार पयशे धाडपाची आपणाल्या घरच्यांक आस्पत ना, हें ताणे तांकां 
अप्रत्यक्षपणान सांगिल्लें. कोणेय घरच्यांविशीं अदीक कितेंय जाणून घेवपाचो प्रयेत्न 
केल्यार तो वोग्गी रावतालो वा केन्ना केन्नाय एक दोन उतरांनी जाप दितालो. 
रामचंद्रनाक आपणाल्या घरच्यांविशीं कितेंय विचारिल्लें मानवना, ही गजाल जानकी 
अम्मा आनी सुदर्शिनी अम्मा हांच्या रोखडीच ध्यानांत आयली. 

एक दिस सकाळीं तो पुस्तक उकतें दवरून येवजीत बशिल्लो. जानकी अम्मा 
कॉफी घेवन ताचे कुडींत गेली. हरशीं ती कॉफी घेवन येनाफुडें तो तिचेकडेन कांय वेळ 
हांसत्या मुखामळान हांगच्यो-थंयच्यो गजाली करी. पूण, त्या दिसा तो विचारांत 
घुस्पल्लो पळोवन ती ताचेकडेन कांयवेळ पळयत रावली. ताच्या मुखामळार दुख्खी 
भाव पातळिल्ले. तिणे कॉफी मेजार दवरली आनी ती खाटीर बसली. तिणे विचारलें: 
“पुता, तूं कितें येवजिता?'' 

''असोच कॉलेजीविशीं, अम्मा.'' उदास नदरेन ताणे म्हळें. 

''कॉलेजीविशीं येवजितासतना तुज्या मुखामळार अशे दुख्खी भाव कित्याक 
दिसतात, पुता?'' 

रामचंद्रन तकली सकयल घालून वोगी बसून रावलो. तो खूब दुख्खी-खंती 
जाला, हाची जानकी अम्माक कल्पना आयली. ती उठून उबी रावली आनी ताचे 
तकलेवयल्यान मायेस्तपणान हात भॉवडायत तिणे म्हळें : 

“तूं कसल्या तरी विचारान खूब दुख्खी-खंती जाला, हें जाणां हांव, पुता. 
सांग म्हाका. हांव तुजी आवय न्हय?'' 

“हय. तूं म्हजी आवय.........खरेंच म्हजी आवय !'' आपणाली तकली वयर 
काडून जानकी अम्माकडेन पळयत ताणे म्हळें : “म्हाका आनी एक आवय आसा. 
म्हाका जल्म दिवपी आवय......म्हाका एक धाकली भयण आसा........ एकच 
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भयण......... ती........ ती...” ताच्या दोळ्यांत दुकां भरली. 

जानकी अम्मा भिवन गेली. तिणे विचारलें : “तांकां कितें जालां, पुता?'' 

आपणालें दुख्ख दामून धरीत रामचंद्रनान सांगलें : ''कांयच जावंना, अम्मा. 
तांकां पळयल्यार खूब तेंप जालो. तांची याद येता. तांचे यादीन जीव आकूळ-पिकूळ 
जाता. 

“'तशें जाल्यार तूं तांकां मेळपाक कित्याक वचना? 

““ताची गरज ना, अम्मा. हांव आतां वचचो ना. हांवें शिक्षण पुराय करून घरा 
परतुचो, अशी म्हजे आवयची इत्सा आसा. म्हजें शिक्षण पुराय जातगेर हांव म्हज्या 
पांयांर उबो रावपाइतले तांकीचो आनी व्हडलो मनीस जातलों, तेन्नाच हांव घरा परतो 
वतलों.”” 

"तुजी आवय आनी भयण तुका चिटी धाडनात? तूं तांकां चिटी बरयना?'' 

“ना. हांव तांकां चीट बरयना. तांकां कितें म्हूण बरयतलों?'' अशें म्हणून तो 
कॉफी पिवपाक लागलो. 

जानकी अम्मान मागीर ताका आनी कांयच विचारलें ना. ताणे कॉफी पिवून 
सॉपयली आनी पेलो मेजार दवरलो. जानकी अम्मान पेलो हातांत घेतलो आनी ती 
वचपाक लागली. पूण, वतना ताचेकडेन पळयत तिणे म्हळें : 

“देव तुजी सदांच राखण करतलो, पुता. तूं कांयच भिनाका. तुजे आवयक 
आनी भयणीक कसलोच त्रास जावपाचो ना. तूं कसलोच हुस्को करीनासतना 
अभ्यास कर.'' 

जानकी अम्मा कुडींतल्यान वतगेर रामचंद्रन्‌ अभ्यास करपाक लागलो. 

रामचंद्रन्‌ हौ सगल्यांत हुशार भुरगो आसा, हेविशीं ताच्या शिक्षकांचे एकमत 
जाल्ले. कॉलेजीच्या वाचप-घरांतलीं सगलीं पुस्तकां ताणे वाचिल्लीं. बऱयो बऱयो 
साहित्य-कृती वाचपाची ताका रुच लागिल्ली. जें जें कितें तो वाचतालो, तें ताका 
रोखडेंच समजतालें. इतलेंच न्हय जाल्यार एकखेपे वाचिल्लें तो केन्नाच 
विसरनाशिल्लो. | 

भव्य अशें कपल, तेजीश्ट दोळे आनी ओडलायणो हांसो, हीं रामचंद्रनाच्या 
व्यक्तीमत्वाचीं वैशिश्टयां आशिल्लीं. मात्सो थांबत थांबत खणखणीत उलोवपाची 
ताची तरा, हें ताचें आनी एक वैशिश्टय आशिल्लें. सगल्या शिक्षकांचो तो आवडटो 
विद्यार्थी आशिल्लो. ताचे सांगाती ताचेर खूब मोग करताले आनी ताका मान दिताले. 

घरा तो रातचो दोन वरांमेरेन वाचीत बसतालो. जानकी अम्मा आनी सुदर्शिनी 
अम्मा रातचीं धा वरां जालीं म्हणटगेर न्हिदतालीं. पाच्चन आनी अणू सिनेमा पळोवन 
परततगेर कसलोच आवाज वा बोवाळ करीनासतना ल्हवूच वचून व्हारांडांत न्हिदताले. 

एके रातीं पाच्चन आनी अप्पू सिनेमासावन परतले तेन्ना तांकां रामचंद्रन्‌ 
हातांत पुस्तक घेवन रस्त्यार उबो आशिल्लो दिसलो. अणून ताका विचारलें : ' *तूं 
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रस्त्यार असो कित्याक उबो आसा, बाब?” 

“दिव्यांत पेत्रोल ना. रस्त्यावयले दिवेय पालवल्यात. म्हाका तर अभ्यास 
करपाक जाय. कितें करचें तेंच म्हाका समजना.' 

“'तुवें तांकां उलो मारलो आनी पेत्रोल मागलें जाल्यार तीं तुका तें दिलेबगर 
रावतलीं?'' पाच्चनान म्हळें. 

“नाका. अम्माक आनी अक्काक उठोवपाची म्हजी इत्सा ना.'' 

''तशें जाल्यार हांव घेवन येतां थोडें पेत्रोल.'* अशें म्हणून पाच्चन धांवत खंय 
तरी गेलो आनी कांय वेळान एक बाटली पेत्रोल घेवन आयलो. तो रामचंद्रनचे कुडींत 
गेलो आनी ताणे दिव्यांत पेत्रोल घालून तो पेटयलो. दिव्याफुड्यांत उबो रावन एकाद्रो 
सोपूत घेवंचो अश्या आवाजांत ताणे म्हळें : '“हाच्याफुडें ह्या दिव्यांतलें पेत्रोल केन्नाच 
सोपचें ना, बाब." 

“'अशें कशें, पाच्चन? दिवो पेटयलो म्हणटगेर पेत्रोल सॉपतलेंच न्हय?" 

''तें सॉपचे आदींच आमी पेत्रोल घालतले.'' 

“अशे तरेन आमी तुका हारयतले, बाब!'' अप्पून म्हळें. 

आपणाले प्रतिज्ञेचो परतो उच्चार करीत ते दोगय मागीर ताचे कुड़ींतल्यान 
भायर सरले. 

त्या दिसाच्यान रामचंद्रनाचो दिवो सदांच पेत्रोलान भरिल्लो उरलो. कुडीच्या 
एका कोनश्याक पेत्रोलान भरिल्ली एक बाटली आसताली. पाच्चन आनी अणू हे ती 
हाडून दवरताले. 

एक दिस रामचंद्रनाक कॉलेजींतल्यान येवपाक कळाव जालो. तो पावलो तेन्ना 
सांजवेळ जाल्ली. जानकीअम्मा आनी सुदर्शिनी अम्मा ताची वाट पळयत दरवट्यांत 
उबी आशिल्लीं. खूब वेळ चलिल्ल्यान रामचंद्रनाक पुरो जाल्लें. तो येनाफुडें 
जानकीअम्मान ताका विचारलें. 

“किते जालें, पुता, आयज? तुका खूब कळावसो जालो." 

“आतां हाच्याफुडें परतो येवपाक म्हाका असोच कळाव जातलो, अम्मा. 
म्हाका फांतोड़ेरय भायर सरचें पडटलें.'' 

“अशें कित्याक, भाई?'' सुदर्शिनी अम्मान विचारलें. 

''म्हाका दोन शिकोवण्यो मेळळ्यात, अक्का. एक शिकोवणी एका नामनेच्या 
वकिलाच्या घरा, जाल्यार दुसरी एका प्रोफेसराच्या घरा. दुसरे, तिसरे आनी चौथे 
यत्तेंत शिकपी भुरग्यांखातीर ह्यो शिकोवण्यो आसात. वकील आनी प्रोफेसर म्हाका 
प्रत्येकी धा रुपया दितले. म्हाका सकाळ-सांजवेळ कॉफीय मेळटली.'' 

“बरें जालें.......खरेंच बरें जालें, भाई.'' सुदर्शिनी अम्मान ताका परबीं दिलीं. 

''देव तुजें बरें करुं, म्हज्या पुता.'' जानकी अम्मान ताका आशिर्वाद दिलो. 

“तो हुशार आसा, अम्मा. तो एक दिस व्हड मनीस जातलो.'' सुदर्शिनी 
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अम्मा फुडाराचो वेध घेत उलयली. 

रामचंद्रन्‌ सदांच फांतोड़ेर उठटालो आनी नित्य-नेम पुराय करतगेर पुस्तकां 
हातांत घेवन वकिलाच्या घरा वतालो. 

थंय तो दोन भुरग्यांक शिकयतालो. शिकोवणी आनी कॉफी घेतगेर तो 
. कॉलेजीक वतालो. दनपारचो तो घरा येवन जेवतालो आनी सांजवेळचो प्रोफेसराच्या 
घरा वचून शिकोवणी घेतालो. थंयय तो दोन भुरग्यांक शिकयतालो. शिकोवणी 
करतगेर कॉफी बी पिल्याउप्रांत तो घरा परततालो. 

शिकोवणी करून घरा येता म्हणसर काळोख जातालो. थोडो वेळ तो जानकी 
अम्मा आनी सुदर्शिनी अम्माकडेन गजाली करतालो. केन्ना केन्नाय पाच्चन आनी 
अणूय थंय येवन गजालींत वांटो घेताले. त्या घरांतलो हो वेळ सगल्यांत चड 
खोशयेचो आसतालो. 

` शिकोवणेंतल्यान ताका जे पयशे मेळटाले तातूंतल्यान तो कॉलेजीची फी 

मरतालो. पयलीं भशेन ताका खूब पुस्तकां वाचपाक वेळ मेळनाशिल्लो म्हूण ताका 
खंत भोगताली. पूण, आतां तो चड खोशी आनी उत्साही दिसतालो. स्वताच्या 
कश्टान पयलेच खेपे तो पयशे जोडपाक लागिल्लो. 

अशे तरेन दोन वर्सा गेलीं. अपेक्षेप्रमाण रामचंद्रन्‌ इंटरमिजियेट परीक्षा पयल्या 
वर्गांत पास जालो, ज्या दिसा निकाल जाहीर जालो, त्या दिसा सुदर्शिनी अम्मान 
ताका एक मुंडू आनी एक खोमीस भेट दिलें. जानकी अम्मान ताका आशिर्वाद दिले. 

आतां ताका बी. ए. खातीर कॉलेजींत नांव घालपाक जाय आशिल्लें आनी 
प्रवेस फी बी भरपाखातीर पयशांची गरज आशिल्ली. हे पयशे खंयच्यान हाडपाचे? 
ताका कोण दितलो आशिल्लो हे पयशे? कोणाकडेन म्हूण तो मागतलो आशिल्लो? 

रामचंद्रनाक पयशांची गरज आसा, हें जानकी अम्मा आनी सुदर्शिनी अम्मा 
हांकां खबर आशिल्ले. ताका घरच्यान पयशे मेळचे नात, हाचीय तांकां जाणवीक 
आशिल्ली. तो केन्नाच पयशे मागचो ना, हेय तीं जाणून आशिल्लीं. ताणे मागना 
जाल्यार देखून ताका पयशे दिवपाची तांची इत्सा आशिल्ली. पूण, तांचेकडेनय पयशे 
नाशिल्ले. दर म्हयन्याक रीण फारीक करतगेर आनी घर-खर्चाखातीर पयशे 
मोडटगेर तांच्या हातांत कांयच उरनाशिल्लें. 

सुदर्शिनी अम्मान आपणाल्या गळ्यांतली भांगराची माळ आनी हातांतलीं दोन 
कांकणां घाण दवरून पयशे उबे केले आनी रामचंद्रनाच्या मेजार व्हरून दवरले. ते 
पळयनाफुडें रामचंद्रनाक अजापाचो धपकोच बसलो म्हळ्यार जाता. ताणे तिका 
विचारलें : ''हे पयशे कित्याक दवरल्यात, अक्का?” 

“तुका फी भरपाक नाका? तुका पुस्तकांय घेवपाक जाय न्हय? पयशे ना 
जाल्यार हो सगलो खर्च कसो करतलो, भाई तूं?'' रामचंद्रन्‌ तटास्‌ जावन तिका 
पळयतच उरलो. कितें उलोवंचें आनी कितें करचें, हेंच ताका समजना जालें. 
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अचकीत ताची नदर सुदर्शिनी अम्माच्या गळ्याकडेन आनी हातांकडेन गेली. ' 'तुजी 
माळ खंय, अक्का? तुजीं कांकणां खंय आसात? ह्यो वस्ती घाण दवरून वा विकून हे 
पयशे तुवें हाडल्यात, हें खरें न्हय? 

सुदर्शिनी अम्मा फकत मुमुर्खी हांसली. रामचंद्रनान विचारलें : ''अक्का, हांव 
तुजो आनी अम्माचो कोण लागतां म्हूण तुमी म्हाका इतलें आपलेपण दाखयतात? 
म्हजेर इतली माया करतात?'' ; 

“म्हजो मोगाळ भाव आनी म्हजे आवयचो धाकलो पूत.'” 

“'रस्त्यार पडिल्ल्या म्हज्या सारकिल्याक तुमी घरांत भितर. घेतलो. अश्या 
मनश्याचेर तुमी विश्वास दवरप आनी इतली माया, मोग दिवप योग्य अशें तुमकां 
दिसता? दान हें योग्य मनश्याकच दिवपाक जाय, अशें म्हजी आवय सदांच 
म्हणटाली.'' 

''पूण, म्हजी आवय म्हणटा की, भुकेल्या पोटाच्या मनश्याक अन्न दिवपाक 
जाय.'' 

“म्हजेभशेन तुवेंय पयशांची अडचण सदांच सोंशीत आपणालें शिकप पूर्ण 
केलां, हें खरें न्हय, अक्का? तुका कोणे असो आदार दिल्लो?'' 

“हय. हय भाई. रेंवटांतय हिरवळ आसताच. सुवार्थाच्या ह्या रेंवटांत 
मनीसपण आनी मायेस्तपणाची हिरवळ दिश्टी पडटाच.'' 

रामचंद्रनाचे दोळे दुकांनी भरले. सुदर्शिनी अम्मान ताच्या माथ्यावयल्यान 
मायेस्तपणान हात भोंवडायलो. 

अशेंच एक वर्स गेलें. सुदर्शिनी अम्माक एका शिक्षकाची सोयरीक आयली. 
ताचो पगार तिच्या पगारापरस चड आशिल्लो आनी तो एम. ए. जाल्लो. ताचें नांव 
परमेश्वर पिल्ले आशिल्लें. 

लग्नाआदीं परमेश्वर पिल्ले दोन खेपे त्या घरांत आयलो. तो त्या वेळार 
रामचंद्रनाकडेनय उलयलो. रामचंद्रनाक ताचें असभ्य उलोवणें आनी वागप मात्य 
मानवलें ना. रामचंद्रनाकडेन पिरायेच्या मानान जी चड बुदवंतकाय आनी ज्ञान 
आशिल्ले आनी ताच्या आंगांत जी स्वतंत्र विचारबुद्धी आशिल्ली तिची परमेश्वर 
पिल्लेक नसाय जाली. शाळेच्या वर्गांत एकाद्रो शिक्षक कसो उलयता आनी वागता 
तसो पिल्ले भायरय उलयतालो आनी वागतालो. 

लग्न सामकें सादे पध्दतीन कसलोच थाटमाट करनासतना जालें. लग्नाउप्रांत 
परमेश्वर पिल्ले त्या घरांत रावपाक आयलो. घरांत नव्यो सुदारणा करून ताची वाडय 
केली. परमेश्वर पिल्लेक त्या घरांत हेर कोणय येवप वा थंय रावप मातूय 
सोसनाशिल्लें. पाच्चन आनी अप्पू घरांत येतगेर तो विचारी : ''हे सदांच येतात काय 
कितें हांगा? 

''असले आलमपेड्यार लोक घरांत येवप ही आमकां लजेची गजाल आसा.“ 
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''ते आलमपेड्यार लोक न्हय. ते मानायपणां करून पोट भरतात." 

“हें घर मानाय आनी ड्रायव्हरांक जाय तेन्ना येवपा-वचपाक आसा काय 
कितें?* 

हें आयकनाफुडें पाच्चन आनी अप्पू हे एक खीण थंय रावले नात. ते मागीर 
त्या घरांत केन्नाच दिश्टी पडले नात. 

परमेश्वर पिल्ले ल्हवू ल्हवू करून रामचंद्रनाविशींची आपणाली नापसंती 
उक्तावपाक लागलो. रामचंद्रन अभ्यास करपाक लागलो म्हणटगेर तो मोटमोट्यान 
उलयतालो. आपणाल्या घोवाक समजावपाचो सुदर्शिनी अम्मान खूब प्रयेत्न केलो. 
पूण, घोवाचो सभाव आनी वागप सुदारप तिका जमलें ना. 

एक दिस सुटी आशिल्ली आनी रामचंद्रन्‌ घरांत जेवतालो. परमेश्वर पिल्ले 
आपणाले कुडींत रावन मोटमोट्यान उलोवपाक लागलो : 

“'बोल्सांत एक पान-दुडू नाशिल्ले आलमपेड्यार लोक शिकपाखातीर हांगा 
येतात. दादलो मनीस ना अश्या घरांत येवन ते रावतात. हांव म्हणटां........अश्या 
लोकांनी खंयच्याय हॉटेलांत वा च्याच्या मांडार रावन आयदणां, चिक्र-पिऱ्यो धुल्यार 
तांच्या पोटा-पाण्याची सोय जावंची ना?'' 

रामचंद्रन्‌ जेवतां जेवतांच सद्करुन उठलो आनी परमेश्वर पिल्लेचे कुडींत 
वचून ताणे विचारलें : “तुमी आतां जें कितें उलयले तें म्हाका उद्देशून न्हय?" 

''तूं समजता तशेंच जाल्यार लुजें कितें म्हणणें?" 

“'तुमी परतें उलोवन तरी पळयात.'' रामचंद्रनाच्या दोळ्यांतल्यान उज्याच्यो 
किटी उसळटात काय कितें अशें दिसतालें. 

“'हांव तुमची जीबच कापून तुमच्या हातांत दितलों, समजलें?" 

“भाई.” सुदर्शिनी अम्मा धांवत आयली आनी दोगांय जाणांमदीं उबी रावली. 

“'पुता!'' जानकी अम्मान रामचंद्रनाक वेंग मारुनच कुशीक व्हेलो. 

खिणभर थंय अस्वस्थ अशी शांतताय पातळळी. रामचंद्रन्‌ तांच्या 
हातांतल्यान सुटलो आनी तरातरा करून थंयच्यान गेलो. ताणे आपणाले हात धुले 
आनी आपणाले कुडींत .वचून पुस्तकां आनी कपडे एके पोटलेंत बांदले आनी पोटली 
घेवन तो घरांतल्यान भायर सरलो. 

''पुता।'' जानकी अम्मा ताच्या फाटल्यान धांवत गेली. 

“'भाई!'' सुदर्शिनी अम्माय ताच्या फाटल्यान धांवली. 

रामचंद्रन्‌ रस्त्यावयल्यान चलत रावलो. आवय आनी धूव दरवट्याकडेन 
तटास्‌ जावन ताका पळयतच उरलीं. 


. शारांतच आड कुशीक तांणी एक ल्हानशेंच घर भाड्यान घेतलें. रामचंद्रन, 
अप्पू आनी पाच्चन थंय रावपाक लागले. रामचंद्रन रांदतालो, जाल्यार पाच्चन आनी 
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अप्पू ताका रांदपाच्या कामांत मदत करताले. कांय दिसांनी पाच्चन आनी अप्पूय 
रांदपाक शिकले. अशे तरेन ते स्वतःच रांदपाक लागले. 

सकाळची दुदाबगर घेतिल्ली कॉफीबी जातगेर ते सगले आपआपणाल्या 
कामाक वताले. रामचंद्रन्‌ सकाळच्यो दोनकडेन शिकोवण्यो करतालो. सांजवेळा आनी 
दोन शिकवण्यो करून तो घरा येतालो. ते मेरेन पाच्चन आनी अप्पू शीत आनी कडीबी 
रांदून दवरताले. 

पाच्चनच हेविशीं पयलीं उलयिल्लो. हातांत पोटली घेवन रामचंद्रन्‌ त्या 
घरांतल्यान भायर सरलो, तेन्ना पाच्चन आनी अणू धांवत ताच्या फुड्यांत आयले. 
अणून ताका विचारलें : “तुका ताणे घरांतल्यान धांवडायलो, बाब?'' 

''ताणे म्हाका धांवडावना. हांवच भायर सरलों.'' 

"तो आतां जाण्टेलेकय घराभायर काडलेबगर रावचो ना. तो तसलोच.' 

पाच्चनान विचारलें : ''तूं आतां खंय रावतलो बाब?'' 

तो थंय पडको बोगदो आसा न्हय?" 

“तूं थंय बोगद्यांत रावतलो, बाब?" 

“मागीर, आमी खंय रावतले?"' 

''यो तूं, आमी खंयय जाल्यार रावपाची जागा सोदुंया.'' 

अशे तरेन ते तिगय जाण त्या घरांत रावपाक लागले. घराचें भाडें तीन रूपया 
आशिल्लें. तिगय जाण तें भरताले आनी घराचो खर्चय वांटून घेताले. रामचंद्रन फकत 
रातचोच घरांत जेवतालो. दिसाचें ताका शिकोवण्यो करतालो त्या घरांत खाण-जेवण 
मेळटालें. 

त्या घरांत ते देडवर्स रावले. बी. ए. चे परिक्षेची फी भरपाखातीर ताका 
पयशांची गरज आशिल्ली. हे पयशे खंयच्यान मेळटले, हो ताच्या मुखार प्रस्न उबो 
जालो. ज्या घरांत तो शिकोवण्यो करतालो, त्या घरांतल्यान ताका पयशे मेळटले 
आशिल्ले. पूण तांचेकडेन पयशे मागून तांच्या रिणांत रावपाची ताची इत्सा नाशिल्ली. 

फी भरपाचो निमणो दिस लागीं पाविल्लो. आतां कितें करचें, असो विचार 
करीत चिंतेस्त मनान तो आपणाल्या घराकडेन परततालो. सांजवेळचीं सात वरां 
जाल्लीं. 

टाऊन हॉलाकडेन लोकांचे चोमे एकठांय जाल्ले. रामचंद्रनान दरवट्यां- 
तल्यान भितर पळयलें. हॉल सामको भरिल्लो. लोक व्हारांडांत आनी भायर 
आवारांतय उबे आशिल्ले. 

त्या हॉलांत संगिताची एक कार्यावळ चलताली. भायर उबे राविल्ल्यांकय गाणें 
आयकूंक येतालें. पूण, संगीत आयकुपाचे आनी ताचो आस्वाद घेवपाचे मनस्थितींत 
तो नाशिल्लो. तो थंयच्यान वचूंक लागलो. 

पूण, हॉलांतल्यान भायर पडपी सुरांनी ताका थंय आडावन दवरलो. हो आवाज 
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वळखीचो, आपणे पयलीं केन्नातरी हो आवाज आयकला, अशें ताका दिसलें. तो तें 
गाणें कान दिवन आयकुपाक लागलो. आपणाल्या सामक्या लागींच्या अश्या मनश्याचो 
हो आवाज आसा, हाची ताका आतां खातरी पटली. पूण हो आवाज......हांगा कसो? 
रामचंद्रन्‌ एकाद्र्या पुतळ्याभशेन जमनीक दसून उरिल्ल्यावरी तटास्‌ जावन रस्त्यार 
केदोवेळ उबोच उरलो. 

अचकित तो भानार आयलो. शिंयाचो रूतू सुरू जांवचे आदीं जशें थंड वारें 
वातावरणांत पातळत वता, तशें तें भक्तिरसान भरिल्लें करूण गाणें सगलो वाठार 
भरपाक लागलें. 

सपनांत आशिल्लेवरी रामचंद्रनाचीं पावलां आपशींच दरवट्याकडेन पडपाक 
लागलीं. तो हॉलांत भितर सरलो. दरवट्याकडेन आशिल्ल्या एका मनश्यान ताका 
आडायलो. पूण, त्या मनश्याचो हात कुशीक काडून तो सरळ भितर चलपाक लागलो. 
भितल्लो सगलो लोक कसलोच आवाज करिनासतना एकाक्र्या पुतळ्याभशेन तें गाणें 
आयकुपांत गुल्ल जाल्लो. लोकांमदल्यान मुखार चलत रामचंद्रन दारांत उबो रावन 
माचयेकडेन पळोवपाक लागलो. गावप्याच्या दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो झरी व्हांवताल्यो. 
आयकुपी लोकय आपणालीं दुकां पुसताले. 

दिः. त - 

जमिल्ल्या लोकांचें लक्ष दाराकडेन गेलें. रामचंद्रन लोकांमदल्यान वाट काडीत 
धांवत माचयेर गेलो. 

“'नंदिनी !"' 

“'भाई !'' गावपी एकदम उठून उबी रावली. 


TEN Jey ७ 


30 
: उदेंतेच्या क्षितिजावयलो उजवाड : 


“आतां मुखार कितें, कुअन?”' पद्मनाभ पिल्लेन सन्याश्याक विचारलें. 
आपणालो देस, शिंवासन, घरचो लोक आनी इश्ट हांकां सोडचें पडिल्लें असो एकाद्रो 
राजा आपणाल्या एकनिश्‍्ठ मंत्र्याक जसो प्रस्न विचारता, तसो हो प्रस्न आशिल्लो. 

कुअन सोडल्यार, पद्मनाभ पिल्ले आनी कोणाक म्हूण हो प्रस्न विचारतलो 

' आशिल्लो? कुञन ताचो मंत्री, सरसेनापती, सेवक, कारभारी सगलें कितें आशिल्लो. 

कट्ट्यार मांडी घालून बशिल्ल्या सन्याश्यान तकली वयर काडली आनी 

' पद्मनाभ पिल्लेकडेन पळयलें. मागीर परत ताणे तकली सकयल करून तो ध्यानाक 
बसलो. 

संपत्ती-म्हालमत्ता नश्ट जाली, प्रतिश्‍्ठा आनी मान वगडावपाचो प्रसंग 
आयलो, तीन भयण्यो एकाफाटल्यान एक अश्यो गेल्यो, कोणाचो तरी हात धरून दोन 
भाच्योय घरांतल्यान भायऱ्यो जाल्यो, अशे एक न्हय दोन कितलेश्येच प्रसंग ताचे 
जिणेंत आयिल्ले. आतां मुखार कितें? हाच्या मुखार आपणें कितें करपाचें? ह्या 
प्रस्नाची जाप कितें? 

पद्मनाभ पिल्लेन ह्या प्रस्नाचो परतो उच्चार केलो ना. एकाद्रो हो प्रस्न ताणे 
आपणाकच केल्लो आसुये. 

सन्याश्यान मान वयर केली. तो कितेतरी सांगपाक सोदतालो आसुये. पूण, 
ताणे ती परती सकयल घातली आनी तो वोगी बसलो. त्या घरातल्या तीन पिळग्यांचो 
जल्म आनी मर्ण ताणे पळयिल्लें. तिसरे पिळगेंतलो एकलोच मनीस आतां उरिल्लो. 
हो एकलोच कित्याक उरलो? सन्याश्याक ह्या प्रस्नाची जाप मेळनाशिल्ली. 

अस्तंतेकडचे वंयेच्या प्रवेस-दारांतल्यान कण्डन भितर सरलो. ताणे तकली 

'बागोवन पद्मनाभ पिल्लेक नमस्कार केलो आनी कुशीक वचून तो उबो रावलो, 
पद्मनाभ पिल्लेन विचारलें : ''कितें जालां, कण्डन?'' 

“म्हाका कितें सांगीन दिसता, धनया.'' 

“'कितें जाय तुका? 

“हे खेपे पयलींभशेन शेतांत वावर करपाची इत्सा आसा. धनया, तुमी सत्री 
हातांत धरून शेताच्या बांदार फकत उबे रावल्यार पुरो.” 
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''ना, कण्डन, आतां तें शक्‍य ना.'' 

''धनया, म्हजी इतलीच इत्सा पूर्ण करात.'' पद्मनाभ पिल्ले कांय वेळ 
विचारांत पडलो आनी मागीर ताणे म्हळें : “आमचेकडेन बींय ना आनी बैलय नात, | 
कण्डन.'' 

“'हांव हाडटां बीं आनी बैल.'' 

''बरें आसा तर. हांव येवन शेताच्या बांदार उबो रावतां.'" 

“'फाल्यांच शेत नांगरपाक लागतां. 

''आनी एक सांगपाचें आसा......... र 

“'कितें सांगता, कण्डन?* 

“'कुञन आतां हांगा ना, हें परतें परतें जाणवता.'' पद्मनाभ पिल्ले मुमुर्खो 
हांसलो. तकली सकयल घालून बशिल्ल्या सन्याश्यान एक लांब उस्वास सोडलो. 


कण्डनाची ती काळजाथावन आयिल्ली इत्सा आशिल्ली. ताच्या मनांतलो 
हांवेस हो हे इत्सेच्या रूपान परगट जाल्लो. पद्मनाभ पिल्लेन वगडायिल्ली सगली 
संपत्ती, गिरेस्तकाय ताका परती मेळची आनी मंगलश्शेरी घराण्याक परते बरे दिस _ 
येवंचे, असो ताचो हावेस आशिल्लो. अशे तरेन, मंगलश्शेरीच्या कारणवराचे 
देखरेखीखाला आपणाक मुखेल पुलयन म्हणून शेतांत वावर करपाक मेळचो, ही 
ताच्या मनांतली इत्सा आशिल्ली | 

कोणाकडेन तरी बैल आनी नांगर उश्णे घेवन तो फांतोडेर शेतांत गेलो. एके 
मुस्तींत भोंवतणची सगली जमीन मंगलश्शेरीचे मालकीची आशिल्ली. आतां ती कुञ्जु | 
वरिदाच्या हातांत गेल्ली. कुजु वरिदाचे कामदार बैल आनी नांगर घेवन ताच्या शेतांत | 
देविल्ले. माथ्यार मुंडाशें घालून कुञु वरीद बांदार उबो आशिल्लो. 

सकाळचे नित्यनेम सॉपयतगेर पद्मनाभ पिल्ले शेतांत वचपाचे तजविजेक 
लागलो. सन्याश्यान ताका विचारलें : 

“'लुमी वचपाकच जाय, धनया?'' 

“'हांवें वचपाक नाका, कुञन?'' 

''कण्डन बीं आनी बैल घेवन मंगलश्शेरीचे जमनींत शेतकाम करपाक । 


''तो सगलें-पीक घेवन वतलो काय कितें?'* 

“तो सगलें पीक घेवन वचचो ना जायत. पूण कण्डनान बीं आनी बैल हाडून | 
शेत रोयलें, हें लोकांक कळळें जाल्यार घराण्याची बेअब्रू जावंची ना?”” 

“तूं सांगता तें खरें. पूण हांवें ताका उतर दिला.” 

''आतां तुमी आनी कांय उलोवपाक शकनात.'' 
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“'कितेंय जावं. हांव थंय मात्शें तोंड दाखोवन येतां.'' 

पद्मनाभ पिल्ले उपाशी पोटार शेतांत गेलो. आदले राती तो फकत पेज 
जेविल्लो. वसुमतीन ताचे फुड्यांत पेज दवरून ती कुशीक उबी रावली. ताणे ताट 
उबारलें आनी पेजेंतलें फकत उदक तो पिलो. अशे तरेन, उपाशी पोटार तो शेतांत गेलो. 

बांदार उबो रावन पद्मनाभ पिल्लेन भोंवतणी नदर मारली. पद्मनाभ पिल्लेक 
पळयनाफुडें कण्डनाच्या उत्साहाक ओतो आयलो. तो मोटमोट्यान आरडत शेत 
नांगरपाक लागलो. पयस अंतराचेर कुञु वरीद आपणाल्या कामदारांक कामाविशीं 
सुचोवण्यो दितालो आनी ल्हवूच पद्मनाभ पिल्लेकडेन चोरून पळयतालो. 

भोवतणच्या शेतांनी वावर करपी कामदारांनी पद्मनाभ पिल्लेक पळयलो. 
ताका पळयनाफुडें ते ताच्या फुड्यांत गेले आनी आदरान कुशीक उबे रावले. एके 
मुस्तीत ते सगले पद्मनाभ पिल्लेचे कामदार आशिल्ले. त्या काळांतल्यो सुखद यादी 
तांच्या मनांत सामक्यो ताज्यो आशिल्ल्यो. चात्तनान उलयतां उलयतां कांय यादी 
सांगल्यो. 

शेतांत वावर करपी कामदारांक दनपारचें जेवण हें दिसवड्यापरस चड 
मोलाचें आसता. ते मुस्तीत कामदारांक मंगलश्शेरीच्या शेतांत काम करतना दनपारचें 
जितलें रूचीक जेवण मेळटालें, तितलें आनी खंयच्याच घराण्याकडच्यान 
मेळनाशिल्लें. हेर सगलेकडेन तांकां पेज आनी उकडिल्ले तापयेक मेळटाले. पूण, 
मंगलश्शेरीत मात्‌ तांकां पूर्ण जेवण मेळटालें. कुञुलक्ष्मी अम्मा आनी भागिरथी अम्मा 
घराच्यो कर्त्यो आसतना त्यो कामदारांच्या जेवणाचेर स्वता लक्ष दिताल्यो. कामदारांचें 
पोट भरसर त्यो तांकां वाडटाल्यो. 

दर एकलो कामदार पोट भरून जेवतगेर तांच्या घरांतल्यान एक एकलो मनीस 
आयदनां घेवन येतालो आनी घरच्यां खातीर जेवण व्हरतालो. फाटल्यो यादी काडीत 
चात्तनान म्हळें : “दिसवड्याचे पयशे मेळिल्ले कोणय विसरता. शीत आनी कडी मात्‌ 
कोणच विसरपाक ना.'' 

" हें सगले उलोवणें कण्डनान आयकलें आनी ताणे म्हळें : “देव आसा 

जाल्यार, आमकां पयलीं भशेन अशेंच जेवण मेळपाक लागतलें. जाणा चात्तन?'' 

“पद्मनाभ पिल्ले कांयच उलयलो ना. तकलेर कडक वत आनी उपाशी पोट, 
हाका लागून ताका घुंवळ आयिल्लेभशेन दिसले. 

दुसरे वटेनच्यान कुञु वरीद मोटमोट्यान आरडपाक लागलो : ''तुमी सगले 
_ थंय वचून उबे रावल्यार हांगा कोण काम करतलो?'' 

कण्डनाची नुरा गंभीर जाली. तो धेंगशेलो : ''वोगी राव, मुथलाली. येतले ते 
सगले थंय. हांगा आमचो मोगाळ धनी आसा, हें दिसना तुका?”' 

''तुमी आतां सगले चलात'' पद्मनाभ पिल्लेन तांकां सांगलें, 

ताची तकली जड जाली. तो बांदार बसलो. 
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''कोण रे थंय शेत नांगरता?'' अधिकाराच्या निबर आवाजांत केल्लो हो प्रस्न 
आशिल्लो. राजशेखरन्‌ कण्डनाचे दिकेन धांवलो. | 

पद्मनाभ पिल्ले सद्करून उठून उबो रावलो. कण्डनाच्या हातांतलो नांगर 
ओडीत राजशेखरनान ताका विचारलें : “तुका शेतांत वचपाक कोणे परवानगी दिली?" 

''कोणे परवानगी दिली? जाका दिवपाचो अधिकार आसा ताणे दिली." 
कण्डनान जाप दिली. 

“परवानगी दिवपाचो अधिकार आशिल्ल्यांनी अशें करून करून कितें दवरलें 
फाटल्यान? फकत एक शेपडी उरल्या. बाकीचें सगलें मातयेभरवण जालें. हाच्याफुडें 
आमकां कोण कांय सांगचो ना. ही जमीन हांव नांगरतलों. हांव हें शेत रोयतलों. 
कोणच म्हाका कांयच सांगचो ना.'' 

“चल तूं हांगचो कण्डन.'' पद्मनाभ पिल्लेचो आवाज ताळ्यांतच 
आडखळळो. ताचें सगलें आंग कडकडटालें. पूण, तो तसोच तायट उबो रावलो. 

कण्डनान नांगराक बांदिल्ले बैल सोडले आनी नांगर खांद्यार घेतलो. 

“पुता, हांव तुका आतां कांयच सांगपाक ना. आतां तुवेंच सांगपाचें. तुवेंच 
सगलें करपाचें.'' अशे म्हणून तो थंयच्यान चलूंक लागलो. 

भोंवतणी मोडाचो घों घों करून आवाज येवंचो तसो आकांताचो आवाज. 
पद्मनाभ पिल्लेचे पांय कडकडपाक लागले, आनी खिणांत बांदावयल्यान तो शेतांत 
चिखलांत पडलो. | 

''आवयस्‌ ! आवयस्‌ !'' शेताच्या सगल्या दिकांनी किंळच्यो आयकूंक 
येवपाक लागल्यो. नांगर सकयल वडोवन कण्डन पद्मनाभ पिल्लेच्या म्हऱ्यांत धांवत 
आयलो. ताका हाताक धरून उठोवपाचो प्रयेत्न तो करतालो. पूण इतल्यांत : 

''म्हज्या हाताक धरनाका. हात लायनाका म्हाका.'' असहाय्य अवस्थेंतय 
सिंह गर्जतालो. 

कोणेच ताका स्पर्श केलोना. इतलेंच न्हय, जाल्यार कोणच ताच्या फुड्यांत 
लेगीत गेलो ना. [ 

सगली शक्त एकवटावन थरथरत्या आंगान तो उबो रावलो आनी ताणे 
आपणाल्या तोंडावयलो चिखोल पुसलो. कण्डनाक उद्देशून ताणे सांगले : 

''कण्डन, म्हाका एक बडी वा लांब कोण्डो घेवन यो पळोवया.'” 

कण्डन बडी हाडपाखातीर धांवत गेलो. पद्मनाभ पिल्लेन भोंवतणी पळयलें. 
कितलेशेच जाण थंय एकठांय जाल्ले आनी ताचेकडेन सहानभुतीन पळयताले. 
पद्मनाभ पिल्लेन तांकां सगल्यांक उद्देशून म्हळें : , 

“'म्हजो पांय निसरलो. म्हाका कांयच जावं ना.......... तुमी सगले चलात 
आतां” 

राजशेखरन्‌ पेल्यान असोच उबो आशिल्लो. पद्मनाभ पिल्लेन ताका सांगलें: 


£) 
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''पुता, तूंय चल आतां.......... शेत फाल्यां नांगरपाक जाय. आतां आनी कळाव लावपा 
जायना.'' 

कण्डनान पद्मनाभ पिल्लेच्या हातांत एक बडी दिली. बडयेच्या आदारान तो 
शेतांतल्यान वयर बांदार चडलो. बडयेच्या आदारान तो एक एक पावल मुखार 
घालपाक लागलो. कण्डन ताच्या फाटल्यान चलतालो. ताणे विचारलें : 

“तो गेलो, कण्डन?"' 

''कोण, धनया?"' 

''राजशेखरन.'' 

''हय. तो गेलो.'' 

पद्मनाभ पिल्लेचें सगलें आंग परतें थरथरपाक लागलें. बडयेचेर आपणालें 
सगलें वजन घालीत ताणे म्हळें : ''कण्डन, म्हाका इल्लें उदक हाडून दी पळोवया.'' 

कण्डन उदक हाडपाक धांवत गेलो. पद्मनाभ पिल्ले बांदाचेर बागवलो. 
''आवयस्‌'' अशी किळांच ताणे मारली. भास्कर कुरूप बांदावयल्यान धांवत ताच्या 
फुड्यांत आयलो. पद्मनाभ पिल्ले सकयल पडलो ना. बडयेच्या आदारान तो उबो 
आशिल्लो. भास्कर कुरूपान ताका आपणाल्या हाताचो आदार दिलो. 

“म्हाका धरनाका. सोड म्हाका.'' 

भास्कर कुरूपान आपणालो हात सोडलो. इतले म्हणसर कण्डन एका 
मातयेच्या आयदनांत उदक घेवन आयलो. पद्मनाभ पिल्लेन म्हळें : ''कण्डन, 
आयदन अशें म्हज्या फुड्यांत हाड.'' 

कण्डनान उदकाचें आयदन पद्मनाभ पिल्लेच्या तोंडाक लायलें. पद्मनाभ 
पिल्ले तातूंतलें सगलें उदक घटघट करून पिलो. मागीर तो तायट उबो रावलो आनी 
बडी जमनीर आपटीत तो चलपाक लागलो. ''यो, भास्कर तूंय यो." 

भास्कर कुरूप आनी कण्डन दोगीय ताच्या फाटल्यान चलपाक लागले. 


''भास्कर, हांगा मात्सो यो.'” न्हावन-धुवन आपणाले आराम-खुर्चेर 
बशिल्ल्या पद्मनाभ पिल्लेन भास्कर कुरूपाक उलो मारलो. भास्कर कुरूप ताच्या 
म्हऱ्यांत वचून उबो रावलो. पद्मनाभ पिल्लेन ताका विचारलें : “'रामचंद्रन्‌ कॉलेजींत 
शिकता, न्हय?'' 

''हय. शिकता.'' 

''ताका चीट बरोवपाची आसल्यार ताचो नामो खंय मेळटलो?'' 

ताचो नामो म्हाका सारको खबर ना, ताचे कॉलेजीचें नांव आनी ती ज॑य 
आसा, ते सुवातेचें नांव खबर आसल्यार, ताचें नांव बरोवन धाडिल्ली चीट ताका 
पावल्याबगर रावचिना. तुमकां ताका चीट कित्याखातीर धाडपाक जाय?'' 
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“'हांवें अशेंच विचारलें.......... आनी ती खंय आसा?......... सरोजनीची 
व्हडली धूव? » 

*“'विलासिनी?** + 

''ती आतां एकलीचं रावता. तो भायर पडलो.'' 

“'तिचो पोटापाण्याचो प्रस्न तिणे कसो सोडयला?'' 

''कशे तरी ती दिस सारता. अदीं-मदीं हांवय कितेंय मदत करतां तिका.'” 

“'जेन्ना तूं तिका मदत करता............ क 

“'मंगलश्शेरी घराण्यांतली चली रस्त्यार पडची न्हय हेच उद्देशान......... i 

"ती हांगा येवंची ना? 

“तिका आफयल्यार ती येतली. तुमी हयकार दिल्यार हांव तिका आफयन 
हांगा. | 

“'ताकतीक ना. वसुमती एकली आसा म्हूण अशेंच विचारलें. फाल्यां वा परां 
येवंदी तिका हांगा. मागीर........... र 

''खरेंच?'' 

“राजशेखरनाचो व्हडलो भाव गोपालकृष्णन्‌ खंय आसा तें जाणा तूं?" 

“'तो हांगच्यान तीन-चार वर्सांआदीं नाच्च जालो. दक्षिणेकडच्या भागांतलो 
कोणतरी प्रभाकर म्हण ताच्याबराबर आशिल्लो. फाटल्या म्हयन्यांत प्रभाकरनाच्या 
घरा एक चीट आयिल्ली. ते दोगय सिंगापुरांत आसात आनी तांकां बरो पगार आसा, 
अशें चिटयेंत बरयिल्लें.'' 


“'रवीन्द्रन्‌ !'' पद्मनाभ पिल्लेच्या तोंडांतल्यान उतरां सुटना जालीं. 

''ताच्याविशीं कोणाकच कांय खबर ना."' 

“म्हजो भुरगो तो. तो कर्ुत्वीच जातलो.'' पद्मनाभ पिल्ले आरामखुर्चेतल्यान 
उठलो आनी आपणाकडेनच उलयिल्ल्यावरी ताणे म्हळें : ”"हांव........ हांव आतां 
क “ थंयच्या थंय ताणे दोन-तीन पासयो मारल्यो आनी अचकीत भास्कर 
कुरूपाकडेन पळयत ताणे म्हळें : 

"भास्कर ......कितें घडलां तें आतां विसर. आनी........ 

"आं?" 

“म्हाका खंय तरी वचपाक जाय. फाल्यां सकाळींच वतलो म्हणटां.'' 

“तुमी चड पयस वतले जाल्यार, आनी तुमकां खर्चाक पयशे जाय 


“ना, ना. म्हाका ह्या प्रवासाक कसलोच खर्च येवपाक ना. वसुमती हांगा 
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एकलीच उरतली. तूं मात्शें तिचेर लक्ष दवर.'' 

''हांव दवरतां तिचेर लक्ष." 

“आतां तूं गेल्यार जाता. 

भास्कर कुरूप थंयच्यान गेलो. पद्मनाभ पिल्लेन घरांत भितर नदर मारीत 
उलो मारलो : ''वसुमती....'' वसुमती धांवत आयली ''कितें, मामा?" 

''म्हाका एक कागदा कुडको, पेन आनी तींत घेवन यो पळोवया.'' 

''आमचेकडेन ना, मामा, हांव शेजरासावन घेवन येतां.'" 

''तशें जाल्यार, कल्याणीक वचून सांग, इल्लोसो कागद, पेन आनी तींत दी 

म्हूण i 

वसुमती गेली. पद्मनाभ पिल्लेन सन्याश्याक विचारलें : "'कुआ, पोस्टाचें 
पाकीटबी मेळत?'' 

शांत आनी एकाच जाग्यार बसून आशिल्लो सन्यासी सट्करून उठून उबो 
रावलो.'' तुमी कितें येवजितात, धनया? 

फाल्यां सकाळीं खंय वचपाचें येवजिलां तुमी? कोणाक चीट बरोवपाक जाय 
तुमकां?" 

“'कुञा, हाचे मुखार........हांव हांगा.....'' 

नाका. तुमी आनी हांगा रावनाकात. तुमी हांगा रावल्यार गोठ्यांत दाव्याक 
बांदिल्ल्यावरी तुमची गत जातली. तुमी हांगच्यान वचपच बरें. हांगच्यान तुमी गेल्लेच 
बरे, धनया. पूण तुमी खंय म्हणून वतले?'' 

''खंय वचपाचें तें मागीर पळोवया. पूण, गोठयांत दाव्याक बांदून पडचेआदीं 
हांगच्यान वचपाकच जाय.'' मागीर तकली दुसरेकडेन घुंवडायत आपणाकडेनच 
उलयिल्ल्यावरी पद्मनाभ पिल्लेन म्हळें : 

'“'पातकां धुवून काडपाक जाय. वाराणसीक वचून गंगेच्या पवित्र उदकांत 
न्हावपाक जाय. आनी मागीर हिमालयांत वतलों म्हणटां. निमणो स्वास थंयच घेतलों.'' 

“'हय, अशेंच करप समा थरतलें.'' 

''पूण, हें चली हांगा एकलेंच उरतलें. रामचंद्रनाक चीट बरयतलों म्हणटां.'' 

““हांव पोस्टाचें पाकीट घेवन येतां.” अशें म्हणून सन्यासी बेगीबेगीन थंयच्यान 
गेलो. 


रातीचो तिसरो प्रहर निकतोच सोंपिल्लो. मंगलश्शेरीचे दक्षिणेकडच्या 
आवारांत तकली दक्षिणेचे दिकेन करून आनी मुखामळ सकयल घालून पद्मनाभ 
पिल्ले आड पडिल्लो. ताच्या पायांकडेन सन्यासी उबो आशिल्लो. तो विचारांत 
घुस्पल्लो दिसतालो. 

पद्मनाभ पिल्ले ल्हवू ल्हवू करून उठलो. दोनीय हात एकामेकांत घालून 
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आनी तकली बागयिल्ले अवस्थेंत तो उबो रावलो. आपणाल्या सगल्या जाण्टेल्यांच्या 
पार्थीव अवशेशांचो तो निरोप घेतालो : ''अम्मा...... बाबा........ SS 
आज्या.... सगल्या जाण्टेल्यांनो........ हांव पातकी. तुमी जोडिल्लें सगलें, 
प्रतिश्ठा-मानसन्मान, संपत्ती, हांवें वगडायलें. हांव म्हजीं पातकां धुवपाखातीर गंगेंत 
न्हावंक वतां......म्हाका आशिर्वाद दियात.'' 

एक उस्वास आनी हुंडको. ताणे आपणाक सांवरलो. तो उजवेकडेन धा पावलां 
चल्लो. आनी मागीर दक्षिणेकडेन घुंवून ताणे निरोप घेतलो. ' 'भुरग्यांनो, तुमचो भाव 
वता." 

तो मागीर चलत रावलो. सन्याशीय ताच्या फाटल्यान चलतालो. दरवटो 
उगडून दोगय भायर सरले आनी चलत रावले. पद्मनाभ पिल्लेन फाटल्यान नदर 
मारली आनी तो थांबलो. एकाद्र्या भुतान आपणालो आत्मो उडून वतना पळोवंचो तसो 
तो मंगलश्शेरीकडेन पळोवपाक लागलो. दरवटो ल्हवूल्हवू करून बंद जालो. उदेंतेच्या 
क्षितिजाचेर उजवाड फांकारतालो. 


HIlJmI[)m 
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त्या ल्हानश्याच घरासामकार एक मोटार थांबनाफुडें पाच्चन आनी अणू हांकां 
अजाप जालें. हातांत लापयांव घेवन ते धांवत रस्त्यार गेले. रामचंद्रन्‌ मोटारींतल्यान 
भायर आयलो. | 

मागीर नंदिनीय मोटारींतल्यान देवली. पाच्चन आनी अप्पू हांकां अजापाचो 
आनी एक धपको बसलो. सोबीत भेसांतली एक तरणाटी बायल पळयनाफुडें अणून 
ल्हवूच म्हळें : ''ती कोण काय?" 

''कोण जाणा !'' 

मोटारींतल्यान वासू भागवतरय देवलो. इतलो वेळ रामचंद्रन्‌ नंदिनीकडेन » 
उलयत आशिल्लो आनी नंदिनीची अचकीत भेट जाल्ल्यान ताका जी खोस जाल्ली 
तातूंत तो वासू भागवतराविशीं विचारपाक विसरिल्लो. ताणे नंदिनीक विचारलें : “हो 
कोण, नंदिनी?" 

''हो? हो म्हजो गुरू........म्हजो पालक.'' भावनाभरीत उतरांनी तिणे जाप 
दिली. 

वासू भागवतराकडेन पळयत तिणे म्हळें : 

''हो म्हजो भाव-सुमती मावशेचो पूत." 

तांणी हात जोडून एकामेकांक नमस्कार केलो. नंदिनीन ड्रायव्हराक सांगलें : 
*“'फाल्यां घेवन यो मोटार. 

तिगांय त्या ल्हान घरांत भितर सरलीं. पाच्चन आनी अप्पू हांणी लापयांवाच्या 
उजवाडांत तांकां वाट दाखयली. त्या घराक आशिल्ले एकेच एके कुडींत पांय दवरीत 
नंदिनीन विचारलें : ''तूं हे कुडींत रावता काय कितें भाई? हांगा मेज, कदेल वा खाट 
कितेंच दिसना.'' 

रामचंद्रनान सहज उलयिल्ले भशेन म्हळें : 

“'हांव कितें हांगाच रावतलों, नंदिनी? हांव हांगा शिकपाक आयलां.'' 

“'हे कोण, भाई?" 

''ते म्हजे सांगाती. आमी सगले एकठांय रावतात.'' 

''तेय शिकतात काय कितें?'' 
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''ना. ते कामदार आसात. आमी एकठांयच रावतात. ते आशिल्ल्यानच म्हाका 
व्हडलो आदार जाला. हांव असो तरी रावपाक शकतां.'' 

'नंदिनीन भोवतणी नदर मारली. एका कोनश्याक पुस्तकां आनी चोपड्यो 
मांडून दवरिल्ल्यो. रामचंद्रनाचे कपडे एके दोरयेर हुमकळटाले. दुसऱया कोनश्याक 
एक बुडकुलो, रांदपाचीं हेर काय आयदनां आनी ताटल्यो, ह्यो वस्ती दवरिल्ल्यो. 
नंदिनीन आयदनांचीं धांपणीं कुशीक काडून पळयलें. रामचंद्रनान म्हळें : 

“पेज आनी तापयेक, हेंच आमचें रातचें जेवण.'' 

नंदिनी आपणाले दोळे पुसताली, तें वासू भागवतराच्या ध्यानांत आयले. 

जमनीर पातळायिल्ले शेंदरेर सगले जाण बसले. पाच्चन आनी अप्पू भायर 
हुंबऱयार बसले. अप्यून पाच्चनाक उद्देशून म्हळें : “'तीं दोगांय भाव-भयणां आसात, 
न्हय?'' “'हय, तो एका व्हडल्या घराण्यांतलो चलो-भुरगो, जाणा तूं?" 

“तो दुसरो कोण तर?” | 

““तुवें आयकूं ना? तो तिचो गुरू." 

''कसलो गुरू?” 

''कोण जाणा?'' 

थोडोवेळ भितर कुडींत कोणच उलयलोना. नंदिनीनच मागीर विचारलें : “तूं 
घरा केन्नाय वचना, भाई?" 

“ना. हांव शिकप पुराय करून पास जातगेरच घरा वतलों.'' 

“तुका चीट-बीट येना घरच्यान?"' 

ET 

“'घरच्यो खबरो कळनात तुका?"' 

IS 

“'हांव घर सोडून हाचेबराबर गेलें, हें तुका खबर नाशिल्ली?'' 

211; 

“मागीर तुवें म्हजेविशीं कांयच कित्याक विचारलें ना?'' 

“नंदिनी, हांवें तुका पळयलें आनी, ताचे आदीं, तुजें गावप हांवें आयकलें, तेन्ना 
हांव सगलें विसरलों. आतां सांग पळोवया म्हाका, तूं घरांतल्यान नाच्च जाली?" 

“'हय. म्हजे भयणीभशेनच हांवय घरांतल्यान कोणाक सांगनासतना भायर 
सरलीं. पूण, हांव म्हज्या गुरू वांगडा गेलीं. 

''म्हणटगेर तुवेंय घराण्याचे प्रतिश्‍्ठेक काळे लायलें तर?'' 

नंदिनीच्या मुखामळार एक अर्थपूर्ण स्मीत उदेलें. तिणे म्हळें : “ भाई, एक 
सांग, ज्या घराण्याक नांवच उरूंनाशिल्लें, जें प्रतिश्ठाच वगडावन बशिल्लें, त्या 
घराण्याचे प्रतिश्‍्ठेक काळें लावपाचो आनी प्रस्न खंय येता? रातच्या काळखांत काळ्या 
मांजराचो सोद घेवपासारकीच ही गजाल.'' 
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रामचंद्रन विचारांत पडलो : ''तूं सांगता तें खरें नंदिनी. रातच्या काळखांत 
काळें मांजर सोदपाचें हें पिशेपण आमी सोडपाक जाय........पूण, आमी थरवाडाक 
विसरपाक जायना, हेय तितलेंच खरें." 

''आमी केन्ञाय विसरूं नात. हांवय केन्नाच म्हज्या घराण्याक विसरचीं ना. हांवें 
मद्रासच्यान अम्माक एक मनिऑर्डर धाडिल्ली.'' 

“बरें केलें.” 

“पूण...” 

f 'पूण, कितें?' f 

''ती परती आयली. जाका ती धाडिल्ली तो मनीस ना मेळिल्ल्यान परती 
आयली.'' 

“'कितें? मावशी घरा मेळळी ना पोस्टमनाक?'' रामचंद्रन्‌ चिंतेत पडलो. ताणे 
म्हळे : ''पोस्टमनान चवकशी करनासतनाच तशें बरयलां आसतलें.'" 

“म्हाका कांयच कळना कितें जालें तें. अम्मान म्हजेकडचे संबंद तोडून 
वडयल्यात आसतले. वा म्हजी अम्मा.......'' नंदिनीचे दोळे भरून आयले. तिचीं 
उतरां ताळ्यांतच आडखळळीं. तिणे म्हळें : ''दोनय धुवांनी हें अशें केलें......... हे 
दुख्ख तिका कशें सोंसतलें? अक्का घरांतल्यान कोणाक सांगनासतना गेली, तेन्नाच 
तिचो जीव अर्दो जाल्लो."' हुंडक्या हुंडक्यांनी रडत तिणे विचारलं : 

''भाई, सांग म्हाका, म्हजी अम्मा जिती आसा न्हय?'' 

"नंदिनी, मावशेक कांय जावं ना. मावशेचें कितेंय बरें-वायट जाल्लें जाल्यार 
म्हजी अम्मा म्हाका कळोवंची नाशिल्ली? तुजी अम्मा तुजेकडचे संबंद केन्नाच तोडची 
ना. खंयचीच आवय आपणाल्या भुरग्यांकडचे संबंद केन्नाच तोडची ना, हें ध्यानात 
दवर. तुवें फाल्यांच घरा वचप समा थरतलें अशें म्हाका दिसता.'' 

ती म्हाका घरांत भितर घेतलीशी दिसना. हांव घरांतल्यान कोणाक 
कळयनासतना नाच्च जालीं. तेंय एका ईळवावांगडा हांव गेलीं. म्हाका हो गुरू आनी 
पालक आसा. पूण म्हजे आवयचे आनी मावश्यांचे नदरेन तो एक ईळवाच, न्हय?" 

तोवेळमेरेन वोगी रावन हें सगलें आयकतालो तो वासू भागवतर उलयलो : 
''आतां जाय जाल्यार नंदिनीन स्वतंत्र रावचें. हांवें म्हजें कर्तव्य पुराय केलां."' ताच्या 
मुखामळार मुमुर्खो हांसो फांकारिल्लो. 

“'हांव केन्नाच स्वतंत्र रावपाक ना. आनी तुवेंय तुजें कर्तव्य पुराय करूंक ना. 
तुजें काम आजून सोपूंक ना.” नंदिनीच्या उतरांनी एक वेगळीच निबरसाण, 
निश्चेवाची भावना जाणवताली. रामचंद्रनाक उद्देशून तिणे म्हळें : 

''भाई, हाणे म्हजें गावप आयकुनाशिल्लें जाल्यार........ हांव हाका मेळूं 
नाशिल्लीं जाल्यार............ र 

वज्ज चकचकीत केल्यार ताचो उजवाड सगलेकडेन पातळता, दोळे 
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दिपायता......... '' अशा आशयाचें एक कडवें भागवतर गुणगुणपाक लागलो. 

““भाई, हांव थंय कुसतलीं आशिल्लीं. देवानच हाका म्हजेकडेन धाडून दिलो. 
तुजो देवाचेर विश्वास आसा, न्हय?" 

“'हांव तुका सांगपाक नकळों. हांवें हाचो विचारच करूं ना, नंदिनी. खरें 
म्हळ्यार म्हाका वेळच ना, हाचो विचार करपाक.'' 

““म्हजो देवाचेर विस्वास आसा. देवानच म्हाका गुरू धाडून दिलो." 

वासू भागवतर आपणाली तकली सकयल घालून वोगी बसलो. नंदिनीन फुडें 
म्हळें : ''आयकतलो म्हजी काणी, भाई?'' 

आनी मागीर तिणे आपणे घर सोडलें, त्या दिसासाकूनची आपणाली काणी 
सांगपाक सुरवात केली. 

वासू भागवतर हो एक बरो संगीतकार आशिल्लो. पूण, ताका नामना मेळूं 
नाशिल्ली. तो संगीताच्यो शिकोवण्यो दितालो आनी केन्नाकेन्नाय मैफलींत वांटो घेतालो. 
तीं दोगांय मद्रासाक वचून रावली, तेन्ना तांच्या सामकार खूब अडचण्यो आयल्यो. 
थंयचे दिस तांकां त्रासांचे गेले आनी तांचेविशीं वावड्योय पातळळयो. 

भागवतर आनी नंदिनी हांच्या संबंदांविशीं ताचे इश्ट आनी नात्यांतले लोकय 
तांचेकडेन दुबावान पळोवपाक लागले. भागवतरान खंयच्यान तरी एक चली उबारून 
हाडल्या, अशें तांकां दिसले. 

'नंदिनीन इतले बेगीन संगीतांत कुशळताय मेळयली की, भागवतर लेगीत 
सामको अजापित जालो. 

तिच्या गावपांत सहजताय आशिल्ली. तिका बळयां प्रयेत्न करपाची गरज 
नासताली. काळजांत आडावन उरिल्ल्या संगीताच्या लोटाक ती वाट करून दिता 
आनी आपणालें काळीज ल्हव करता, अशें तिचें गावप आयकतना दिसतालें. 
भागवतराचें मार्गदर्शन तिका खूब उपकर पडलें. पूण, केन्नाकेन्नाय ती नकळत ताच्या 
मार्गदर्शनाभायर वचून स्वतःचे अंतरफुर्तीन गायताली. अशेतरेन स्वत:चे अंतस्फुर्तीन 
गावन ती आपणाले कलेचो वेगळोच आविश्कार घडोवन हाडटाली. सैमान भेटयिल्ल्या 
अलौकीक आवाजांतलें तिचें गावप भागवतर केन्नाकेन्नाय भक्तिभावान आयकत उबो 
रावतालो. 

अशे तरेन, भागवतर नंदिनीच्या गाण्याचो रसिक जालो, जाल्यार नंदिनी 
भागवतराची विनम्र शिश्या जाली. तांचें नातें इतलेपुरतेंच मर्यादीत आशिल्लें. 

एक दिस, मद्रासेंत एके सभेंत गावपाची संद नंदिनीक योगायोगान लाबली. 

त्या दिसा सांजवेळा ती भागवतरावांगडा वेळेर गेल्ली. स्वातंत्र्य मेळोवपाखातीर सुरू 
जाल्ल्या राष्ट्रीय आंदोलनाक त्या काळांत नेट आयिल्लो. वेळेर एक व्हडली भौशिक 
सभा चलताली. सभेच्या आयोजकांमदले कांय जाण भागवतराचे इश्ट आशिल्ले. 
तातूंतल्या एकल्यान भागवतराक सुचयलें की, ताणे आपणाले शिश्येक 'वंदे 
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` मातरम्‌' गावपाक सांगचें. भागवतरान केल्ले सुचवणेप्रमाण नंदिनीन गावपाचें मान्य 
केलें. नंदिनी एका मेजार उबी रावली. तिच्या मुखार शेकानशेक पातळिल्लो दर्या 
आशिल्लो आनी ताचे देगेर मनश्यांचो म्हासागर पातळिल्लो. तिणे गीत गावपाक 
सुरवात केली : वंदे मातरम्‌. ह्या गिताच्या आवाजान सगलो वाठार भरून गेलो आनी 
ताचे प्रतिध्वनी चोंयवटेन घुमूंक लागले. 

गीत जेन्ञा सोंपलें तेन्ना नंदिनीची अवस्था एकाद्र्या समाधी लागिल्ल्या 
मनश्यासारकी जाल्ली. मुखावयलो दर्या आनी मनश्यांचो म्हासागरय समाधी 
लागिल्ल्या मनश्यासारको निश्चल जाल्लो. 'वंदेमातरम्‌' हें गीत नंदिनीच्या काळजाचे 
खोलायेंतल्यान भायर पडिल्लें 

हे घडणुकेचें वर्णन वासू भागवतरानच केलें. त्या दिसाच्यान नंदिनीन 
मद्रासच्या लोकांच्या काळजांत म्हत्वाची सुवात मेळयली. प्रतिश्ठा, मान-सन्मान 
आनी पयसो ह्यो गजाली वांगडाच तिचेकडेन झॉपय घेवपाक लागल्यो. तिच्या गावपाचे 
मैफलीत ती दोन गजालींचेर सदांच भर दिताली. मैफलींत तिच्या म्हऱ्यांत भागवतर 
बशिल्लो आसतालोच. तो बसतगेरच ती गाणें सुरू करताली आनी मंगलश्शेरीत जें 
भक्ति-गीत ती गायताली तें गावनच आपणाले कार्यावळीचो ती समारोप करताली. 

तिच्या हातांत पयसो येवपाक लागलो, तेन्ना तिणे आपणाले आवयक एक 
मनिऑर्डर धाडली. आवयक एक चीट बरोवंची अशें तिका सामकें मनांतल्यान 
दिसतालें. पूण, कितें म्हूण ती बरयतली आशिल्ली? खंयच्या तोंडान ती आवयकडेन 
भोगसुणी मागतली आशिल्ली? निमाणे, तिणे मनिऑर्डरच करपाचें थारायलें. 
मनिऑर्डर परती आयली तेन्ना तिका दिसलें की, आपणाली आवय आतां ह्या जगांत 
ना. तिची आवय जर ह्या जगाक अंतरिल्ली तर घरचे लोक आपणाक रोखडेच 
कळयतले आशिल्ले, अशें रामचंद्रनान तिका जेन्ना सांगलें, तेन्ना तिच्या मनाक बरें 
दिसले. आपणाली आवय जिती आसा, हें रामचंद्रनाच्या तोंडांतल्यान आयकून तिच्या 
काळजाक थाकाय लाबली 

नंदिनीच्या तोंडांतल्यान तिची सगली खबर आयकून जातगेर रामचंद्रनान 
आपणाले जिणेची काणी संक्षेपान सांगली. ते रातचीं तीं कोणच न्हिदलीं नात 

दुसऱ्या दिसा सकाळीं मोटार परती आयली. रामचंद्रनाच्या हातांत एक पाकीट 
दित नंदिनीन म्हळें : ''हातूंत थोडे पयशे आसात. मागीर आनीकय धाडटां. ह्या 
पाकिटांत म्हजो नामोय आसा. तूं म्हाका चीट धाडल्याबगर रावनाका.'' 

तांणी एकामेकांचो निरोप घेतलो. तांच्या मुखामळार खोशी पातळिल्ल्याचें 
स्पश्टपणान जाणवतालें. पाच्चनान रामचंद्रनाक विचारलें : 

“'तुका एकच भयण आसा, बाब?” 

“म्हाका आनी दोन भयण्यो आसात.” 

“'त्यो खंय रावतात?" 
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“'घरा.'' 

“तो दुसरो मनीस तुजो मेवणो न्हय?" 

''न्हय. तो तिचो गुरू." 

रामचंद्रनान पाकीट उगडलें. तातूंत चारशें रूपया आनी नंदिनीचौ नामो | 
आशिल्लो. 

त्या दिसा ताणे परिक्षेची फी भरली आनी कपडे विकते घेतले. पाच्चन आनी 
अणूखातीर ताणे मुंडू विकत्यो घेतल्यो. तांदूळ आनी हेर गरजेच्यो वस्तीय ताणे 
हाडल्यो. परिक्षेखातीर तो नेटान अभ्यास करपाक लागलो. 


आपूण पयले श्रेणीत पयलो येतलों, हाची रामचंद्रनाक खातरी आशिल्ली. व्हडा 
आत्मविस्वासान तो परिक्षेच्या हॉलांत भितर सरलो. 

“'रामचंद्रन्‌ !'' एका सांगाती विद्यार्थ्यान ताका फाटल्यान उलो मारलो. 

रामचंद्रनान फाटल्यान पळयलें. “हें लुकाच आयलां न्हय?'' ताणे एक चीट 
ताच्या मुखार धरली. 

रामचंद्रनान नामो पळयलो. ''हय, चीट म्हाकाच आयल्या.'' 

नाम्याचें अक्षर सुमतीअम्माचें नाशिल्लें आनी वसुमतीचेंय नाशिल्लें. ताका 
चीट बरोवपी असो आनी कोण आशिल्लो? रामचंद्रनान चीट वाचली : 

''वसुमती घरा एकलीच आसा. तूं बेगीन यो. 

तुजो मामा, पद्मनाभ पिल्ले. 

वसुमती घरा एकलीच आसा ! मागीर घरांतलीं बाकिचीं खंय गेलीं? अम्मा, 
मावश्यो, राजशेखरन्‌ हे सगले खंय गेले? चीट धाडटगेर मामा खंय 
i सगलेच.. 

रामचंद्रनाक घुंवळ आयिल्ल्यावरी जालें. डेस्काक घट्ट धरून तो उबो रावलो. 
आपूण आतां सकयल पडटलों, हें ध्यानांत येनाफुडें तो बांकार बसलो. 

वसुमती घरांत एकलीच आसा ! हेर सगले खंय गेल्यात आसतले? तिका 
एकलीच आनी आदाराविणे दवरून आवय खंय गेल्या आसतली? रामचंद्रनाक मात्शी 
फाट तेकोवंची अशें दिसलें. तो बांकार बसलो. 
डेस्काचेर कोपर तेंकोवन आनी खाडकी दोनय पोशांत घेवन तो तसोच बसून 
रावलो. | 

विद्यार्थ्यांनी हॉलांत खेट केली. प्रस्नपत्रिका वांटल्यो. रामचंद्रनाकय एक 
प्रस्न- पत्रिका दिली. ताणे सगले प्रस्न वाचले. पूण, ताका कांयच येवजना जालें. 
काळजांत खोल खंयतरी आवाज उठटालो : 

वसुमती घरांत एकलीच आसा. 

हॉलांतलो दरएकलो विद्यार्थी नेटान पेपर बरयतालो. रामचंद्रन्‌ मात प्रस्न- 


न 
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पत्रिकेकडेन पळयतच उरलो. कांय मिनटां अशींच गेलीं. एक पर्यवेक्षक येवन ताच्या 
फाटल्यान उबो रावलो आनी ताणे विचारलें : “रामचंद्रन तूं कित्याक बरयना?*' 
मायेस्तपणान विचारिल्लो हो प्रस्न आशिल्लो. पूण, रामचंद्रनाक आपणाचेर 
वीज पडिल्ल्यावरी जालें. चार वसां कश्टान केल्लो अभ्यास आनी सोंशिल्ले त्रास 
आनी अडचण्यो उदकांत घालप समा जातलें? 
तो सारको तायट बसलो. चार वर्सांआदीं घरांतल्यान भायर सरतना ताचे 
आवयन ताका जें सांगिल्लें ताची ताका याद जाली. आवयचीं उतरां ताच्या कानांत 
घुमपाक लागलीं : ''म्हजो पूत खूब शिकतलो आनी व्हडलो मनीस जातलो. तूं 
थरवाडाक मात विसरनाका आं.'' 
ताणे पयलो प्रस्न वाचलो आनी ताची जाप तो बरोवंक लागलो. ताणे सगल्या 
प्रस्नांच्यो जापो बरयल्यो. सगल्यांच्या पयलीं ताणे आपणाली उत्तरपत्रिका 
पर्यवेक्षकाच्या हातांत दिली आनी तो हॉलांतल्यान भायर आयलो. मागीर तो तडक 
पोस्ट ऑफिसांत गेलो आनी थंय ताणे एक चीट बरयली. 
''मोगाळ कल्याणी, 
घरांत वसुमती एकलीच आसा, अशें मामान म्हाका चीट बरोवन कळयलां. म्हजी 
परिक्षा चलता. ती सोंपतगेर रोखडोच येतां. ते मेरेन वसुमतीचेर तुजें लक्ष आसूं दी. 
हांव थोडे पयशेय धाडटां. 
तुजो, 
रामचंद्रन्‌ 
ताणे चीट पोस्टाचे पेटयेंत घातली आनी मनिऑर्डरय धाडली. 


रामचंद्रन्‌ बसींतल्यान देवलो आनी मुक्कोणकराचे दिकेन चलपाक लागलो. 
रातचीं इकरा वरां जावन गेल्लीं. 

खडयेच्या रस्त्यावयल्यान चलतना, गांवांत फाटल्या चार वसांत कसले 
कसले बदल जाल्या आसतले, हाचो अदमास घेवपाचो तो प्रयेत्न करतालो. थोडें 
अंतर चलून वतगेर ताका मजल्यांचें घर दिश्टी पडलें. आनी मात्सो मुखार वतगेर 
ताका मलयाळम्‌ शाळेलागसार आनी एक शाळा बांदल्ली दिश्टी पडली. शाळेसामकार 
मंगलश्शेरीचे मालकीचे एके इमारती लागसार एक पसरो सुरू जाल्लो. 

तो मंगलश्शेरी घराच्या दरवट्याकडेन पावलो. धांपिल्लो दरवटो ताणे 
खडखडायिल्लो जाल्यार, भितर आशिल्ल्या लोकांक आयकूंक येवचें नाशिल्लें. 
म्हणून ताणे दरवट्यावयल्यान उडकी घेतली आनी तो भितर सरलो. 

वसऱ्यावयले बसकेचे सुवातेर ताच्या मामाची आरामखुर्ची आशिल्ली. 
आरामखुर्चे फाटल्यान कोण तरी आंगाची पोटली करून पांगरूण घेवन आड पडिल्लो. 

वसऱ्याच्या हुंबऱयार रावन रामचंद्रनान उलो मारलो : ''हेऽऽय....हेऽऽय 
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''कोण थंय?' भास्कर कुरूप सडसडीत उठून उबो रावलो. 

“'हांव ......रामचंद्रन्‌'' 

''रामचंद्रन्‌ !' भास्कर कुरूप धांवतच हुंबऱ्याकडेन गेलो आनी ताणे 
रामचंद्रनाक घट्ट वेंग मारली. 

“'कुरूपभाई, तूं आनी हांगा? 

“'वसुमती आनी विलासिनी भितर आसात. कल्याणीय आसा." 

“अम्मा खंय? मावश्यो खंय आसात? आनी मामा? राजशेखरन्‌? 

कुरूपान ह्या प्रस्नांक जाप दिली ना. “'हय...... हय. म्हजो भावच तो.” 
वसुमतीचो भितल्ल्यान आवाज आयलो. 

रामचंद्रन्‌ वसऱयार भितर सरलो. भितल्ले कुडींत पेटयिल्ल्या दिव्याचो 
उजवाड ल्हवू ल्हवू करून भायर आयलो आनी भोंवतणचो काळोख खिणांत त्या 
उजवाडांत भरसून गेलो. 

दार उगडलें आनी वसुमती भायर आयली. रामचंद्रनाचेर नदर वचनाफुडें ती 
धांवत ताच्या म्हऱ्यांत गेली आनी तिणे ताका घट्ट वेंग मारली. 

“भाई ! म्हजो भाई !'' 

रामचंद्रन ! म्हजो धाकलो भाव !'' विलासिनीन आपणालो मायेस्त हात ताचे 
तकलेर दवरलो. 

“म्हज्या भुरग्यांनो !'' हातांत पेत्रोलाचो दिवो घेवन आयिल्ली कल्याणी 
मोटमोट्यान रडपाक लागली. 


करा! का] क्ल 
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दुसरें म्हा-झुज सॉपनाफुडें मनीस- जिणेचो स्वर आनी ताल दोनय बदल्ले. 
मनश्याचे विचार आनी ताचे उत्फुर्के मळबाकडेन सर्त करपाचो प्रयेत्न करूंक लागले. 

मनीस-कुळयेच्या स्वातंत्र्य-झुजाच्या इतिहासाचें एक नवें प्रकरण बरोवन 
भारत राजकी स्वातंत्र्याच्या हुंबऱ्यार उबो आशिल्लो. 

केरळांतय कल्पनेभायरें परिवर्तन घडून येतालें. सामाजिक रिती-रवीज आनी 
नेमांत बदल घडून आयिल्ले. जे ह्या परिवर्तनाच्या प्रवाहांत भितर सरले नात ते 
कुशीक पडिल्ले. जाती-वेवस्थेचे बाले-किल्ले मातये-भरवण जाल्ले. हें घडटा 
आसतनाच मातृसत्ताक पध्दतय कोसळळी, हाचो परिणाम म्हणून कितलेशेच थरवाड 
आनी मनश्यांचोय सत्यानास जालो. तांचीं कितलींशींच शेतां आनी जमनी किरिस्तांव 
आनी ईळवांच्या हातांत गेल्यो. 

पच्चाळी थरवाड जाल्यार मुळासकट हुमटून पडलो. देवकी अम्मा थंय झोपडी 
बांदून रावताली. लजेन सकयल मान घालपाक लावपी जी पिडा तिका जाल्ली 
तिकालागून सगलेजाण तिचो तिरस्कार करताले. आखरेक, उदकाच्या एका घोंटाक 
म्हारग जावन ती मेली. देवकी अम्माचो जीव घेवपाखातीर कोयती घेवन तिच्या 
आंगार धांवन गेल्लो रवीन्द्रन हातांतली कोयती थंयच वडोवन गांव सोडून खंय तरी 
नाच्च जाल्लो. पच्चाळी घराण्याची वांटणी जातगेर आप॒आपणालो वांटो घेवन गेल्ल्या 
वांगड्यांनी आपणालो वांटो विकिल्लो आनी अशे तरेन ते आपणालें सगलें वगडावन 
बशिल्ले. 

भास्कर कुरूप हो ह्या घराण्यांतल्या अशाच एका गटांतलो आशिल्लो. 
मनश्याचे प्रतिश्ठेचो सन्मान करपाचो गुण आनी काळ बदलता तसो आपुणय 
बदलपाची तांक ताच्या आगात आशिल्ली. 

मंगलश्शेरी थरवाडाक वायट दिस आयले, पूण ताचो सर्वनास जालो ना. 
आपणाल्यो दोनय धुवो कोणाचो तरी हात धरून घरांतल्यान गेल्यो, हे गजालीकः 
लागून जाल्ली बेअब्रू आनी काळजाक जाल्ले घाये सॉसपाची शक्त आंगांत 
नाशिल्ल्यान कमलाक्षी अम्मान एक दिस सासणाचे दोळे धांपले, सुमती अम्मान जीव 
दिलो, जाल्यार सरोजनी अम्मा पिशी जावन मेली. गोपाल कृष्णन्‌ घरांतल्यान नाच्च 
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जालो. राजशेखरनान घराण्याकडचे संबंद तोडून तो पयशे जोडपाचेरच लक्ष दिवपाक 
लागलो आनी एकलोच रावपाक लागलो. पूण, मंगलश्शेरी घराणें नानपाट जालें ना. 
त्या घरांत एकलीच चली उरली, ती म्हळ्यार वसुमती. वसुमती एकेच र मेदीचेर 
जियेताली-तिचो भाव रामचंद्रन्‌. 

घरांघरांनी वचून वस्ती विकपी मनश्यावांगडा घरांतल्यान नाच्च जाल्ली 
विलासिनी, भास्कर कुरूपाच्या प्रयेत्नांक लागून, घरा परतली. पूण, पयलींभशेन ती 
त्या घराकडेन समरस जावंक पावली ना. तिच्या मनांत आपणाकडेन गुन्याव 
घडिल्ल्याची भावना आनी न्यूनगंड ह्या दोन भावनांनी घर केल्लें. भास्कर कुरूपाक 
ताची जाणवीक आशिल्ली. आपणाले जाण्टेले आनी मामा हांणी मंगलश्शेरी 


घराण्याचेर जो अन्याय केलो आनी ताची जी सतवणूक केली ताचें प्रायश्चित म्हणून : 


भास्कर कुरूप विलासिनीकडेन 'लग्न जालो आनी ताणे तिका आपणाल्या घरा व्हेली. 


मुक्कोणकरांत भायल्यान-भितल्ल्यान अशे कितलेशेच बदल घडून आयिल्ले. 
लोकांचें लक्ष जातीय स्वरूपाच्या गजालींवयल्यान राजकारणाकडेन गेल्लें. परक्यांचो 
शेक आनी हुकूमशाय हांच्याआड सुरू जाल्ल्या आंदोलनांत ते क्रियाशीलपणान वांटो 
घेवंक लागले. दिवाकरन्‌, भास्कर कुरूप आनी सुकुमारन्‌ नायर हे काँग्रेसचे 
क्रियाशील वावुरपी जाले. 

त्या काळांत किरिस्तांव लोक पयशे जोड़पाचेर चड लक्ष दिताले वा धार्मिक 
कार्यातच चडसो वांटो घेताले. पूण, ल्हवू ल्हवू करून तेय राजकारणांत वांटो घेवपाक 
लागले. आपूण हेर भारतीयांपरस वेगळे नात, आनी ब्रिटिशांभशेनच किरिस्तांव 
आसात ह्या आदारार ब्रिटिश सरकाराकडल्यान आपणाक खाशेल्यो सवलती मेळपाक 
नात, हाची जाणवीक जाल्ल्यान ते राजकारणांत भितर सरले आसूये. 

कुञु वरिदाचो पूत थॉमस आनी माम्मन मुदलालीचो पूत व्हर्गीस 
मुकोणकरांतल्या राजकी चळवळींत उमेदीन वांटो घेवपाक लागले. 

भास्कर कुरूपान बाजारांत बांदिल्ले दोन मजली इमारतीच्या वयल्या मजल्यार 
काँग्रेसीची कचेरी आशिल्ली. इमारतीच्या वयर राष्ट्रीय बावटो लायिल्लो. काँग्रेस 
कचेरेच्या सामकार म्हाल्याचें दुकान आशिल्लें. ह्या दुकानाचे कुडीत कृशक संघमाची 
कचेरी स्थापन जाली. हे कचेरेमुखार तुतयो आनी इळो हांचें चित्र आशिल्लो तांबडो 
बावटो लायिल्लो. गोपाळ कुरूप हो ह्या कृशक संघमाचो फुडारी आशिल्लो. 

पच्चाळी कुटुंबाचे म्हालमत्तेची वांटणी जातगेर आपणालो वांटो घेवन वेगळे 
जाल्ले आनी, उप्रांत आर्थिक दृश्टीन नश्ट जाल्ले एके शाखेचो तो वांगडी आशिल्लो. 
ह्यो दोनय संघटना तांचीं ध्येय-धोरणां आनी मार्ग हे बाबतींत एकामेकांपासून वेगळ्यो 
आशिल्ल्यो. सभाविकपणान, तांकां लागून लोकांमदी दोन पंगड निर्माण जाले. 
बाजारांत, रस्त्याच्या कोनश्यार आनी च्याच्या पसऱ्याचेर लोक राजकी विशयांचेर 
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पोटतिडकीन भासाभास करतना दिसूंक लागले. 

बाजाराफाटल्यान आशिल्ल्या मैदानाचेर अदींमदीं राजकी सभा भरताल्यो. एक 
दिस काँग्रेसीची सभा जाल्यार दुसऱ्याच दिसा कृशक संघम्‌ आपणाली सभा 
भरयतालो. ह्या सभांनी भाशणां करपाक राष्ट्रीय पांवड्यावयले फुडारी आनी 
केरळांतले फुडारी हांकां आफयताले. दोनय संघटनांच्या सभांतल्या भाशणांत 
परस्परविरोधी ध्येयधोरणां. आनी कार्यक्रमांचो उच्चार जातालो. काँग्रेसीच्या सभांत 
भारतीय राष्ट्रवाद, ब्रिटिश साम्राज्याचे आनी राजा-म्हाराजांचे अनियंत्रित सत्तेपासून 
स्वातंत्र्य मेळोवपाची गरज, महात्मा गांधी आनी स्वातंत्र्य मेळोवपाखातीर 
अहिंसा-मार्गान चलिल्लें आंदोलन ह्या विशयांचेर भाशणां जातालीं. कृशक संघमूच्या 
सभांत शेतकार आनी कामदार हांची रक्तपातभरीत क्रांती, रशियन क्रांतीचें जैत, 
शेतकार आनी कामदार हांचो शेक, ह्या विशयांचेर उलोवप्यांची भाशणां जातालीं. 

मुकोणकरांत हे राजकी बदल जाताले, तेन्ना थंय बाह्य रूपांतलेय बदल 
जाणवताले. थंयचो बाजार ल्हान आशिल्लो तो वाडून ताचें व्हडले बाजारपेठेत 
रूपांतर जालें. नवो रस्तो बांदिल्ल्यान किनाऱयावयली येरादारी सोपी जाली. 
न्हंयेतल्यान जावपी आनी रस्त्यावयली म्हालाची येरादारी, विशेशकरून म्हाल 
चडोवपा-देंवोवपाचें काम, सोपें जालें. उदेंतेकडचो भाग आनी अस्तंतेकडचो भाग, 
अशे न्हंयचे दोनय वटेनचे भाग पुलान जोडिल्ल्यान दोनय भागांमदले वेवहार परते 
सुरू जाले. तरांतरांच्या वस्तींचो ठोक वेपार सुरू जालो. 

जे सुवातेर मलयाळम्‌ शाळा आशिल्ली थंय इंग्लेज हायस्कूल सुरू जालें. 
रस्त्याच्या दोनय वटांनी नव्यो इमारती उब्यो जाल्यो. नायर थरवाड नानपाट जातगेर 
तांच्या घरांच्या जाग्यार किरिस्तांवांनी बांदिल्लीं कितलींशीं घरांय तातूंत आशिल्लीं 
कांय नवीं घरां ईळवांचींय आशिल्लीं 

इंग्लेज हायस्कुलाच्या सामकार राजशेखरनाचो भुसारी म्हालाचो पसरो आनी 
चीट फंडाची कचेरी आशिल्ली. त्या वाठारांतल्या आर्थिक वेवहारांचें तें केंद्र आशिल्लें. 
राजशेखरनाच्या पसऱ्यार सगल्या तरांच्यो वस्ती मेळटाल्यो आनी तो 
कोणाकडच्यानय कितेंय विकतें घेतालो. पसऱयाच्या म्हऱ्यांतच चीट फंडाची कचेरी 
आशिल्ली. गिरेस्त, मध्यम वर्गीय आनी गरीब अश्या तीनय वर्गातल्या लोकांखातीर 
चीट फंडाच्यो विंगड विंगड येवजणी ताणे चालीक लायिल्ल्यो. जात-धर्म विरयत अशे 
सगल्या तरांचे चडशे लोक ताच्या चीट फंडाचे वांगडी जाल्ले. भांगराच्यो वस्ती 
घाणाक दवरून ताच्याकडच्यान पयशेय मेळटाले. हाका लागून त्या वाठारांतल्या 
कोणा ना कोणाचो ताचेकडेन आर्थिक वेवहासचे नदरेन संबंद येवपाक लागलो. 
गिरेस्त वा गरीब, दादलो वा बायल, वा खंयच्याय जाती-धर्माचो मनीस, ह्या 
सगल्यांकडेन सारकेच कुशळतायेन तो वेवहार करतालो. ताका ही गजाल बरी 
सादिल्ली. 
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पूण, राजशेखरनाचो मंगलश्शेरी थरवाडाकडेन कसलोच संबंद उरूंक 
नाशिल्लो. मंगलश्शेरीकडेनच न्हय, जाल्यार खंयच्याच घराकडेन वा मनश्याकडेन 
तो चडसो संबंदच दवरनाशिल्लो. ताची कोणाकडेन दुस्मानकायय नाशिल्ली. ताणे 
आपणामुखार जिणेची एकच मोख दवरिल्ली आनी ती म्हळ्यार पयशे जोडप. 
जिणेंतली खुशालकाय हातूंतच आसा, अशें ताका काळजाथावन दिसतालें. 


कल्याणी आतां जाण्टी जाल्ली. तिचीं सगलीं भुरगीं बऱ्या मार्गाक लागिल्लीं. 
पूण, तिच्या मुखामळार सदांच दुख्खी भाव उदेल्ले दिसताले. तो सन्यासी कोण 
काय? हो प्रस्न तिच्या मनांत परतो परतो येतालो. 

कुञन घरांतल्यान नाच्च जालो, त्या दिसाच्यान ती दुख्खी-खंती जाल्ली. | 
पूण, दिस जशे वचपाक लागले, तशें तिचें दुख्ख मात्शें मात्शें करून उणे जावपाक . 
लागलें. आनी ह्याचवेळार सन्यासी परगट जालो. लांब केंस आनी लांब खाड आनी 
कपलार लायिल्लें भस्म अशे अवस्थेंत खडावांचो खड्खड असो आवाज करीत 
वचपी सन्याश्याकडेन ती सदांच पळयत रावताली. तो आपणाल्या भुरग्यांचो बापूय 
आसा, अशें तिका सदांच दिसतालें. पूण, कोणाकडेन एक उतर ना उलोवपी आनी 
कोणाच्या तोंडाकडेनय ना पळोवपी अश्या ह्या सन्याश्याक तूं म्हजो घोव काय म्हणून 
कशें विचारप? पद्मनाभ पिल्ले बंदखणीतल्यान घरा येतगेर हो सन्यासी मंगलश्शेरीत 
जरी येवन रावपाक लागलो तरी तो सगलो वेळ ध्यानस्तच आसतालो. अशे स्थितींत 
ताका कितेंय विचारप कशें शक्‍य आशिल्लें? 

पद्मनाभ पिल्ले आनी सन्यासी ज्या दिसा बनारसाक गेले, ते राती कल्याणीक 
सपन पडलें. दुसऱ्याच दिसा तिणे वसुमतीक ही गजाल सांगली : 

“काल राती म्हाका एक सपन पडलें, बाय.'' 

“'कसलें सपन, कल्याणी?” 

“'वासूचो बापूय घरा परतो आयलो. ताणे धाकट्या धनयावांगडा ह्या घराक 
तीन प्रदक्षणा घातल्यो आनी, मागीर, दोगय जाण वांगडाच हांगच्यान गेले. 

“ते खंय गेले?" 

“ते दोंगर, देगणां वलांडून गेले आनी मागीर अचकीत एकै न्हंयच्या तळाक 
गेले. ताच्या उप्रांत हांवें तांकां पळयलें ना. तो सन्यासी कोण तें तूं जाणा, बाय?"' 

"कोण तो?'' 

“'वासूचो बापूय.'' 

तो सन्यासी म्हळ्यार कुजन, अशें वसुमतीन सगल्यांक सांगले. पूण, कोणेच 
हे गजालीचें खरेपण मानलें ना. कल्याणीची मात खातरीच जाल्ली कौ तो तिचो घोवच 
आशिल्लो. सन्याश्याच्या भेसांतलो कुअन आपणाक दिसचो म्हणून ती रस्त्याकडेन 
पळयत उबी रावताली. अदी मदीं ती आपणाकडेनच उलयताली : “धाकट्या 
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धनयाच्या सांगातान तो सर्गाचे दिकेन गेलो. हागेल्या तीन भुरग्यांक हांवें जल्म दिलो 
पूण वतना एका उतरान ताणे म्हाका सांगलें ना 


कुञु वरीद जाण्टो जालो. संधिवाताची पिडाय ताच्या फाटल्यान लागली. तो 
घरांतच बसून आसतालो. ताचो व्हडलो पूत वर्की शेतां-भाटांचेर देखरेख करतालो. 
ताचें लग्न जाल्लें आनी ताका एक भुरगेंय आशिल्लें. वर्कीक जी वरदक्षणा मेळिल्ली 
ती रिटाक तिच्या लग्नावेळार दिली. रिटा आपणाल्या घोवाच्या घरा रावपाक लागली. 

साराची भलायकी बरी आशिल्ली. ती जाण्टी जाल्ली आनी वर्कीन तिका चड 
तकालस घेनाका, अशें सांगिल्लें आसूनय काम केलेबगर तिच्यान रावं जायनाशिल्लें. 
फांतोडेर सावन रातच्या धा-इकरा वरांमेरेन ती कितें ना कितें काम करताली. काम 
करना जाल्यार तिका जेवीन दिसनाशिल्लें आनी न्हिदय पडनाशिल्ली. कुञु वरिदाक 
कित्याचो ना कित्याचो हुस्को लागिल्लो आसतालो. चिंतेस्त मनान तो आपणाकडेनच 
उलयतालों : 

“'दक्षिणेकडच्या शेतांची नांगरणी करपाक कोणकोण गेल्यात?" 

“सारा, पाच्चनान आमच्याकडच्यान व्हेल्लें बीं ताणे परतें हाडून दिलें? 

*““उदेंतेकडच्या भागांतल्या झाडांवयले पणस काडून ते बाजारांत विकपाक 
व्हरात, अशें हांवें तुमकां सांगिल्लें न्हय? कोणय येवन पणस काडून व्हेल्यार?"' 

''शेताचे धडेवयल्या माडांक बरे नाल्ल लागल्यात. ते वेळा-वेळार पाडपाक 
जाय." 

''सुकयिल्लें तण आतांच विकनाकात. एका म्हयन्यान ताका बरी दर येतली. 
तेन्नाच तें विकात.'” 

ताच्या ह्या बडबडपाकडेन कोणच लक्ष दिनाशिल्लो. 

थॉमस कॉलेजींत शिकतालो, तेन्ना ताणे जापसालदार सरकाराखातीर 
जाल्ल्या आंदोलनांत वांटो घेतिल्लो आनी बंदखण भोगिल्ली. त्या उप्रांत ताणे शिकप 
सोडिल्लें. ही गजाल कुजु वरिदाच्या कानार पडली, तेन्ना तो सामको तिडकलो : “तो 
म्हजो पूत न्हय. ताका घरांत घेनाकात. ताच्या ताळ्यार उदकलेगीत घालनाकात. 

ह्या उलोवण्याकडेनय कोणेच लक्ष दिलें ना. काँग्रेसचो एक त्यागी वृत्तीचो 
फुडारी म्हूण थॉमसाक नामना मेळळी. ही नामना मेळोवनच तो बंदखणींतल्यान 
सुटून घरा आयलो. हाका लागून कुञ्जु वरिदाच्या घराण्याक त्या वाठारांत प्रतिश्‍्ठा 
लाबली. तरीय कुञु वरीद बडबडपाचो थांबलो ना : 

"तो पातकी. ताच्या शिक्षणाखातीर खर्च केल्ल्या पयशांतल्यान पन्नास मापां 
भात दिवपी जमीन विकती घेवपाक येतली आशिल्ली......... पातकी. ताका घरांत 
घेनाकात. ताच्या ताळ्यार उदका थेंबलेगीत घालनाकात. 

थॉमस घरांतच रावतालो. ताका गरज लागता तशे वर्की ताका पयशे दितालो. 
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कुञु वरिदाचें बडबडप चालूच आसतालें : ''जो मनीस देवाक आनी राजाक 
खोंटायता तो सैतान आसा सैतान. ह्या रौतानाक घरांत घेनाकात. ताका उदका 
थेंबलेगीत दिनाकात.'' 
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रामचंद्रन्‌ कायद्याची परिक्षा पास जालो आनी राजधानींतच ताणे वकिलीचो 
वेवसाय सुरु केलो. विद्यार्थी आसतना ताचे सांगाती आनी शिक्षक तो एक 
सामान्याभायले बुद्धीमत्तेचो आनी कश्‍्टी विद्यार्थी, हे नदरेन ताचेकडेन पळयताले. 
तांकां तो आवडटालो आनी ते ताका खूब मानय दिताले. हाका लागून तो सगल्यांचे 
. वळखीचो जालो. वकील म्हूण ताका रोखडीच बरी नामना मेळळी. 

राजकी वा हेर भौशिक विशयांत तो वांटो घेनाशिल्लो. ताका दोन 
जापसालदारक्यो पुराय करपाक जाय आशिल्ल्यो. एक, वसुमती आनी दुसरी 
जापसालदारकी म्हळ्यार ताचो थरवाड. सात वसाँआदीं घरांतल्यान तो भायर 
सरतासतना आवयन ताका ह्या दोन जापसालदारक्यांची याद करून दिल्ली. 
आपणाल्या पुताचो संवसार सुखाचो जातलो आनी ताका लागून आपणाले धुवेचें 
कल्याण जातलें. तो आपणालें घराणेंय वयर काडटलो, अशें सपन तिणे पळयिल्लें. 
आवयन सॉंपयिल्ली ही जापसालदारकी पुराय करप, हें ताचे जिणेचें ध्येय जाल्लें. हे 
नदरेनच तो आपणाल्या वकिली वेवसायांतच लक्ष केंद्रीत करतालो. ताचेकडेन खूब 
केसी येताल्यो आनी तातूंत ताका पयशेय बरे मेळटाले. आपणाले भयणीचो सांबाळ 
करपाखातीर आनी घराण्याखातीर तो हे पयशे मोडटालो. 

कांय दिसांनी ताका एक सोयरीक आयली. ताच्या वांगडा ताच्याच वर्गांत 
शिकिल्लो ताचो इश्ट राधाकृष्णन्‌ नायर हाचे भयणीची ती सोयरीक आशिल्ली. 
राधाकृष्णन्‌ नायर रामचंद्रनाचे भयणीकडेन लग्न जावपाक तयार आशिल्लो. 
रामचंद्रनान हो प्रस्ताव मानून घेतलो. पूण एके अटीचेर. राधाकृष्णनान वसुमतीकडेन 
लग्न जातगेर तिणे मंगलश्शेरीतच रावप आनी रामचंद्रनान राधाकृष्णन्‌ नायराचे 
भयणीकडेन लग्न जातगेर तिणे रामचंद्रनाच्या घरा येवन रावप, अशी ही अट 
आशिल्ली. दोनय लग्नां एकाच दिसा जालीं. 

राधाकृष्णन्‌ नायर आनी ताचे भयणीचे मालकीची कितलींशीच शेतां आनी 
जमनी आशिल्ल्यो आनी राधाकृष्णन्‌ नायराकडेन स्वताच्यो बशी आनी ट्रक आशिल्ले. 
रामचंद्रन्‌ खरोच हुशार म्हणपाचो! ताणे ही सोयरीक करून ही सगली म्हालमत्ता 
मंगलश्शेरीकडेन ओडून हाडली. 


300 शेजारी 


रामचंद्रन्‌ आनी वसुमती हांचीं लग्नां ज्या दिसा जालीं ताच्या एक दिस आदीं 
नंदिनी आनी वासू भागवतर मद्रासच्यान पयलेच खेपे मंगलश्शेरीत आयलीं. 
मंगलश्शेरीत खोशयेचें एक वेगळेंच वातावरण निर्माण जालें. तांणी मद्रासांतल्यान 
येतना लग्नाखातीर किंमती भेट-वस्ती हाडिल्ल्यो. नंदिनी आनी भागवतर हांकां 
पळोवपाखातीर लोकांनी एकच खेट केली. जाण्टेले कल्याणीन म्हळें : “आमचे बायेक 
एका ईळवान उबारुन व्हेली, अशें म्हणून वयल्या जातींतल्या लोकांनी कितलो आकांत 
केलो, जाणात तुमी?'' 

''म्हाका चोरून वा उबारून व्हरपाक हांव कितें वस्त काय कितें?'' नंदिनीन 
हांसूनच विचारलें. 

“तूं एका इळवावांगडा गेली न्हय, बाय? मागीर तुका उबारून वा चोरून 
व्हेली, अशें म्हणना जाल्यार ते आनी कितें म्हणटले?”' 

''हांव ईळवावांगडा गेली ना.” 

''वासू हो ईळवा न्हय?" 

“इशे! तो ईळवा न्हय. तो एक मनीस. तो म्हजो गुरु........आनी........'' 

''आनी कितें?'' 

नंदिनी वोगी रावली. लग्न-सुवाळो 'जातगेर नंदिनी आनी भागवतर मद्रासाक 
परतीं गेलीं. तेन्नाच्यान तीं दरवर्सा ओणम्‌ परबेक मंगलश्शेरीत येतालीं. 


गांवांतल्या देवळांत उत्सव चालू आसतना एक दिस मंगलशशेरीच्या दारांत 
एक मोटार येवन उबी रावली. युरोपियन भेसांतलो एक मनीस मोटारींतल्यान सकयल 
देंवलो. तो दरवट्यांतल्यान भितर सरलो आनी वसऱ्यार बसकेचे सुवातेर आयलो. 
ताच्या फाटल्यान ड्रायव्हर सामान हातांत घेवन आयलो. 

वसुमती भायर आयली. ती त्या मनश्याक पळयतच उरली. ताणे विचारलें : 
''वसुमती, तूं म्हाका वळखली ना?"' 

''गोपी........गोपीभाई न्हय?”' । 

तो गोपालकृष्ण आशिल्लो. सरोजनी अम्माचो व्हडलो पूत. सिंगापुरच्यान 
पावतगेर टॅक्सी करून तो मंगलश्शेरीत आयिल्लो. शारांतल्या एका इश्टाकडच्यान 
गांवच्यो आनी घरच्यो सगल्यो खबरो ताका कळिल्ल्यो. राजशेखरनाचो पसरो आनी 
ताच्या चीट फंडाच्या ऑफिसाकडच्यान ताची टॅक्सी गेल्ली. पूण, तो थंय 
देवूंनाशिल्लो. आपणाल्या धाकट्या भावाक मेळपाची ताची इत्सा नासली. 

खूब वर्साआदीं ताणे घर सोडिल्लें. खूब तेंप तो हांगा-थंय भोंवीत रावलो. 
ह्याच काळांत ताका एक नाटक कंपनी मेळळी. ते नाटक कंपनीत आसतना एके 
नटयेच्या तो मोगांत पडलो. कंपनीच्या मॅनेजरान ताच्या ह्या मोगाच्या प्रकरणाक विरोध 
करून ताका चाकरेंतल्यान काडून वडयिल्ल्यान तिडीकभरशीं ताणे ताका सुरयेन 
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तोपलो आनी थंयच्यान नाच्च जालो. 

गोपालकृष्णन्‌ देसाच्या विंगड विंगड भागांनी भोंवलो आनी ताणे ल्हान-सान 
कामां करून पोट भरलें. उप्रांत एका इश्टाच्या आदारान तो सिंगापुराक गेलो. थंय 
ताका एके मोटे कंपनीत नोकरी मेळळी. कंपनीच्या वेवस्थापक-मंडळाक ताचें काम 
मानवलें आनी ताका रोखड्या-रोखड्यो बडट्यो मेळत गेल्यो. थोड्याच काळाभितर 
तो गडगंज पगार मेळोवपी एक व्हडलो अधिकारी जालो. आपणाल्या गोवाक वचून 
घरच्या लोकांक मेळचें असो विचार ताच्या मनांत परतो परतो येवपाक लागलो. ताणे 
रोखडीच एका इश्टाक चीट धाडून आपणाल्या गांवाची आनी घरच्यांची खबर 
विचारून घेतली. आनी मागीरच तो गांवात परतलो. तो पंद्रा दिस रावलो आनी मागीर 
सिंगापुराक परतलो. 


अशींच कितलींशींच वर्सा गेलीं. काळ मुखार धांवतालो. रामचंद्रन्‌ दोग 
भुरग्यांचो बापूय जालो. वसुमतीकय दोन भुरगीं जालीं. विलासिनीन तीग भुरग्यांक 
जल्म दिलो. ती भास्कर कुरुपाच्याच घरांत रावताली. पूण ती मंगलश्शेरीत 
येवन-वचून आसताली 

वसुमती मंगलश्शेरीची कर्ती जाली. राधाकृष्णन्‌ नायराक पोन्नें घर मोडून 
नवें, मजल्यांचें घर बांदपाक जाय आशिल्लें. ताणे तशी सुचोवणी करनाफुडें 
वसुमतीन ती भायर मारली. निबर आवाजांत तिणे म्हळें : “म्हजे आजेन हें घर 
बांदिल्लें. म्हाका आनी म्हज्या भुरग्यांक रावपाक हें घर पुरो. 

राधाकृष्णन्‌ नायराची मोटार दवरपाखातीर दरवट्याचे कुशीक एक गॅरेज 
बांदली, लांब रुंद अश्या व्हारांडांत अत्याधुनिक नमुन्याची कदेलां आनी मेजां आयलीं. 
वसुमतीन इतलेच बदल मान्य केले. 

पद्मनाभ पिल्लेची आरामखुर्ची वसऱ्यावयले बसकेचे जे सुवातेर आशिल्ली 
तेच सुवातेर दवरिल्ली. सद्दां सांजवेळ जातगेर ते आराम खुर्चेच्या फुड्यांत वसुमती 
दिवली पेटोवन दवरताली आनी दिवलेमुखार बसून प्रार्थना-गीत म्हणटाली. 
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चिंगम म्हयन्यांतलो तो उत्रडमचो दिस आशिल्लो. त्या दिसा मद्रास सेंट्रल 
स्टेशनाचेर, प्रवासाक वचपाखातीर कितलेश्येच मलयाळी लोक एकठांय जाल्ले. 
तातूंत नंदिनी आनी वासू भागवतरय आशिल्लो. सगल्यांचें लक्ष नंदिनीकडेन लागिल्लें. 
नंदिनीच्या सुरांत चींब भिजून वचूं ना, असो एकलोय मनीस थंय नाशिल्लो. नंदिनीन 
गायिल्ल्या राष्ट्रीय गितांनी जाच्या काळजांत राष्ट्र-मोगाची भावना वाडीक लागली ना, 
असो कोणच त्या लोकांमदीं नाशिल्लो. सगले लोक नंदिनीकडेन तोखणायेचे आनी 
आदराचे भावनेन पळयताले. 

स्टेशनाभायर लोकांची एकच खेट जाली. दर एकलो मनीस लोकांच्या ह्या 
चोम्याकडेन पळोवपाक लागलो. खादीच्या भेसांतलो एक लांब असो मनीस 
प्लॅटफॉर्माचे. दिकेन वतालो. ताच्या फाटल्यान कांय लोक चलताले. 

“'इन्द्र.......पी. आर......इनद्र......”' कोणतरी ल्हवू आवाजांत उलयलो. 

नंदिनी त्या मनश्याकडेन बारीक नदरेन पळोवंक लागली. पिकिल्ल्या 
लिंबासारको ताच्या शरिराचो रंग आशिल्लो. लांब आनी सरळ नाक आनी लांब हात 
आशिल्ल्या त्या मनश्याकडेन पळयतना नंदिनीची ताचेवयली नदर मात्‌य हालली ना. 
इनद्र......पी. आर. इन्द्र. हें नांव तिणेय आयकिल्लें. आख्ख्या भारतांत हें नांव 
लोकांच्या तोंडांत जाल्लें. स्वातंत्र्य-आंदोलनांत ताणे शौर्याची आनी धाडसाची 
कितलींशींच कामां केल्ली. नंदिनीन ताका पळयनाफुडें .खूब वर्साआदीं आपूण 
विसरिल्लीं अशें कितें तरी आपणाक याद जाल्ल्याभशेन तिका दिसलें, 

तो पयल्या वर्गाच्या डब्यांत भितर सरलो. नंदिनी आनी भागवतरय त्याच 
डब्यांत भितर सरली. तीं दोगांय त्या मनश्यासामकारच बसली. ताका निरोप 
दिवपाखातीर आयिल्ले लोक जनेलाकडेन चोम्यान उबे आशिल्ले. प्रवाशांतले खूब 
जाण आपणाली मान उंचावन त्या मनश्याक पळोवपाचो येत्न करताले. 

आपणाक निरोप दिवपाक आयिल्ल्या लोकांकडेन तो इंग्लेजींत उलयतालो. 
ताचो आवाज निबर आनी निश्चयी दिसतालो. हो आवाज तिका वळखीचो दिसलो. ती 
ताका पळयत रावली. नंदिनीक इंग्लेज कळटाली, पूण तो जें कितें उलयतालो तो 
विशय तिका समजनाशिल्लो. तो राष्ट्रीय आनी आंतरराष्ट्रीय विशयांचेर उलयतालो. 
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गाडी सुटपाची वेळ जाली. प्लॅटफॉर्माचेर उब्या आशिल्ल्या लोकांनी ताचो 
निरोप घेतलो. गाडी प्लॅटफॉर्माच्या भायर पावली. तो नंदिनी मुखारच बशिल्लो. ताणे 
एक पुस्तक काडलें आनी तो तें वाचूंक लागलो. ताका पळयत नंदिनीन भागवतराक 
ल्हवू आवाजांत म्हळें : ''तीच उंचाय, तोच आंगलोट, तेंच नाक आनी उलोवपाचीय 
तीच तरा........सगलें तेंच.'* 

“'सगलें तेंच म्हळ्यार कितें?"' 

''सगलें म्हज्या मामाभशेन. तूं केन्ना म्हज्या मामांक मेळळा?'' 

“'हांव ल्हान आसतना हांवें ताका पळयिल्लो. आतां म्हाका सारकी याद 
जायना.'' 

“'म्हजो मामा असोच दिसतालो. हाणे जर तकलेर एक व्हडली शेंडी दवरली 
जाल्यार हो म्हज्या मामाभशेनच दिसतलो.'' 

''ताका एक पूत आशिल्लो, न्हय?" 

'"'हय. रवीन्द्रन्‌. पूण, रवीन्द्रनान भुरगो आसतनाच घर सोडिल्लें. तो 
विलासिनी आनी गोपालकृष्णन्‌च्याच पिरायेचो आसतलो. 

इन्द्रान्‌ पुस्तकावयली नदर वयर काडली आनी तो नंदिनीकडेन पळोवपाक 
लागलो. तो विचारांत घुस्पून गेलो. नंदिनीन म्हळे : ''रवीन्द्रनाची आवय.......'' 

हें आयकनाफुडें नंदिनीकडेन अजापभरीत नदरेन पळयत ताणे विचारलें : 
''रवीन्द्रनाची आवय.......तूं ताचे आवयक वळखता?'' 

''तूं तिका वळखता?”' नंदिनीन परतो प्रस्न केलो. 

''तूं कमलाक्षी आकाची दुसरी धूव न्हय?'' ताच्या आवाजांत आत्मविस्वास 
जाणवतालो. | 

''म्हजी आवय तुजी आका कशी?" 

''बापायचे भयणीक आका म्हणटात न्हय?'' तो मुमुर्ख्यानी हांसलो. 

“'रवी.....रवी......रवीभाई!'' ती एका खिणांत उठून उबी रावली. तिच्या 
मुखामळार खोस आनी अजाप ह्यो दोनय भावना स्पश्टपणान जाणवताल्यो. 

"नंदिनी !'' ताणे तिचो हात आपणाल्या हातांत घट्ट धरलो. 


दोगांयनी आप-आपणाले जिणेची खबर एकामेकांक सांगली. नंदिनीन 
आपणालीच खबर फकत सांगली ना. तिणे मंगलश्शेरी आनी पच्चाळी घराण्यांचीय 
सगली खबर सांगली. 

रवीन्द्रनाचो बापूय पद्मनाभ पिल्ले हाका दंगलीच्या प्रकरणांत कशी ख्यास्त 
जाली, ताका बंदखणीत कशें वचचें पडलें, विलासिनी आपणाल्या प्रियकरावांगडा कशी 
गेली, आपूण भागवतरावांगडा कशी गेलीं, संगीताच्या मळार आपणाक नामना कशी 
मेळळी, हें सगलें तिणे रवीन्द्रनाक विस्तारान सांगलें. कमलाक्षी अम्माक कशें मर्ण 
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आयलें, रामचंद्रनाक कॉलेजींत धाडपाखातीर सुमती अम्मान कुट्टन पणिक्कराकडेन 
पयशे घेतगेर तिका कसली तरी पिडा जावन मागीर तिणे गोळाक लावन घेवन कसो 
जीव दिलो आनी पद्मनाभ पिल्ले बंदखणीतल्यान सुटून कसो आयलो, हीय खबर 
तिणे विस्तारान सांगली. सरोजनी अम्माक पिशें लागून कशें मर्ण आयलें, भास्कर 
कुरूपान विलासीनीक परती हाडून तिजेकडेन कशें लग्न केलें, राजशेखरनान 
वेपार-धंद्यांत कसो पयसो जोडलो, आपूण रामचंद्रनाक योगायोगान कशी मेळळीं, 
रामचंद्रन्‌ कायद्याची परिक्षा पास जालो आनी, मागीर ताणे वकिलीचो वेवसाय कसो 
सुरु केलो, रामचंद्रन्‌ आनी वसुमती ह्या दोगांयचींय लग्नां कशीं जालीं, हे विशींय तिणे 
बारीक-सारीक म्हायती दिली. 

नंदिनीन रवीन्द्रनाक पच्चाळी घराण्याचो सत्यानास कसो जालो, हेय 
विस्तारान सांगलें. | । 

''तांणी घराण्याचें मूळ घरय मोडून वडयलें आनी ताचीय वांटणी केली." तिणे 
सांगलें. ''आनी म्हजी अम्मा?” रवीन्द्रनान विचारलें. 

“मामी? मामीन पच्चाळी घराण्याचें मूळ घर ज॑य आशिल्ले, थंय एक झोपडी 
बांदली आनी थंय ती रावपाक लागली. आनी निमाणें चवनांनी भरिल्लें तिचें आंग 
कुसून तिका मर्ण आयलें.'' 

“'चवनांनी आंग कुसून मर्ण आयलें........ आंग कुसून मेली........... र 
रवीन्द्रनाचो स्वास अडलो. ताका घुस्मटल्याभशेन जालें. ताणे आपणाल्या दोळ्यांतलीं 
दुकां पुसलीं आनी मनांतलें दुख्ख गिळपाचो येत्न केलो. ताणे मुखार विचारलें : 
“'आनी म्हजो बाबा?" 

“मामा एका सन्याश्याच्या सांगातान बनारसाक गेलो.'' 

धांवते गाडयेच्या जनेलांतल्यान खूब वेळ तो भायर पळयत रावलो. खूब वेळ 
तो वोगी आशिल्लो. मागीर ल्हवूच आपणाकडेनच उलयिल्ल्याभशेन तो उलयलो : 
“अम्मा आंग कुसून मेली. बाबा बनारसाक गेलो. जें कितें घडपाचें आशिल्लें तें घडलें.” 

सांजवेळ जाली. नंदिनीन कॉफी घातिल्लें आयदण उगडलें आनी रवीन्द्रन्‌ 
आनी भागवतर हांकां कॉफी दिली. तीय कॉफी पिली. “आतां तूं तुजी खबर सांगता 
न्हय?'* तिणे म्हळें. 

“म्हज्या जिविताची काणी ही आमच्या देसाकडेन संबंदित आसा, नंदिनी. 
आमच्या ह्या देसाचो इतिहास घडोवपी घडणुको कुशीक काडून म्हज्या जिविताची 
गजाल कशीच सांगपा जावंची ना. कशेंय आसूं, तुका जमता तितलें सांगपाचो येत्न 
करतां." तो खूब वेळ शुन्यांत नदर लावन बसलो. जशें कितें तो भुतकाळांतल्यो 
घडणुको आपणाल्या दोळ्यांमुखार उब्यो करपाचो येत्न करतालो. ताणे आपणाली 
खबर सांगपाक सुरवात केली. 

“खुनी जावपाचो म्हजेर प्रसंग येवन जिवीतभर म्हाका हें विशेशण लागचें 
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न्हय, आवयचो खून करपाचें पातक म्हज्या हातांतल्यान घडून फांसार वचपाचो प्रसंग 
म्हजेर येवंचो न्हय म्हूण हांव घरांतल्यान भायर सरलों. फांसार वचपाच्या आनी 
सत्यानास जावपाच्या प्रसंगांतल्यान स्वताची सुटका करपाखातीर म्हजो हो प्रयेत्न 
आशिल्लो. खंय वचपाचें, कशें पोट भरपाचें वा कितें करपाचें म्हाका कांयच 
कळनाशिल्लें. असोच भोंवत भोंवत हांव मद्रासाक पावलों.'' 

कसलोच आदार नाशिल्लो हो भुरगो मद्रासच्या रस्त्यांचेर उपाशी पोटान 
भोंवपाक लागलो. भीक मागपाचोय ताका अणभव नाशिल्लो. भीक मागपाचो ताणे 
प्रयेत्न करून पळयलो. पूण, तो ताका सादलो ना. निमाणें, शाराच्या एका शांत अशा 
भागातल्या एका ल्हानश्याच घरांत तो भितर सरलो आनी ताणे आपूण भुकेलो आसां, 
अशें सांगलें. त्या घरांत एकलोच तरणाटो आसलो. ताणे रवीन्द्रनाक मायेस्तपणान 
भितर आफयलो आनी ताचें नांव आनी गांव विचारलें. रवीन्द्रनान ताका सगली खबर . 
सांगली. त्या तरणाट्यान एक टिफीन कॅरीयर हातांत घेतलो आनी तो रवीन्द्रनाकडेन 
दित ताका हॉटेलांतल्यान जेवण घेवन येयशीत काय म्हूण विचारलें. त्या तरणाट्यान 
एका कागदार चीट बरोवन रवीन्द्रनाच्या हातांत दिली आनी हॉटेलाचो नामोय ताका 
सांगलो. रवीन्द्रनान हॉटेलांत वचून जेवण हाडलें. 

त्या तरणाट्याचें नांव रंगनाथन्‌ अशें आशिल्लें. तो कॉलेजींत शिकयतालो. 
ताका जेवण करून वाडपाखातीर ताणे एक रांदपी दवरिल्लो. दोनच दिसांआदीं तो 
रांदपी रंगनाथनाचे पयशे फारावन घरांतल्यान नाच्च जाल्लो. तेन्नाच्यान रंगनाथन्‌ 
हॉटेलांतल्यान जेवण मागयतालो वा थंयच वचून जेवतालो. रवीन्द्रनाक आपणावांगडा 
रावता काय म्हणून ताणे विचारलें आनी रवीन्द्रनान ताका हयकार दिलो. अशे तरेन 
तो थंय एक चाकर म्हूण रावपाक लागलो. रवीन्द्रन्‌ आपणाल्या जिविताची गजाल 
मुखार सांगपाक लागलो : 

“हांव ताचीं कामां करपाखातीर -ताचो चाकर म्हणूनच थंय आशिल्लों. पूण, 
तो म्हाका चाकर म्हणून केन्नाच माननाशिल्लो. मनश्यां-मनश्यां मदले भेदभाव ना 
मानपाइतल्या उदार मनाचो तो आशिल्लो. मंगलश्शेरीच्या पद्मनाभ पिल्लेचो पूत 
म्हूण हांव जल्माक आयलों. पूण, आयज हांव जो आसां, तो प्रो. रंगनाथनाक लागून. 
म्हाका घडयला, तो प्रो. रंगनाथन्‌ हाणेच.'' 

रवीन्द्रन्‌ आपणाल्या पुस्तकाची पानां उमळशिकेन चाळटा तें पळोवन 
रंगनाथनान ताका शिकपाची इत्सा आसा काय म्हूण विचारलें. आपणाक शिकपाची 
खूब आवड आसा, अशें रवीन्द्रनान सांगलें. तेन्नाच्यान रंगनाथन्‌ ताका सददां दोन 
वरां शिकोवपाक लागलो. रवीन्द्रनाची शिकपाची लालसा आनी रंगनाथनाची 
शिकोवपाची आवड हांचो मेळ बरो बसलो आनी दोगांयमदले शिक्षक-विद्यार्थी संबंद 
घट्ट जाले. देड. वर्साभितरच इंग्लेजींतलीं बरीं-बरीं पुस्तकां वाचपाची तांक ताणे 
मेळयली. ते दोगयजाण चार वर्सा एकठांय उरले. ह्या काळांत रंगनाथनान वाचिल्लीं 
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सगलीं पुस्तकां रवीन्द्रनान वाचून काडलीं. दिसाळीं आनी नेमाळींय तो हावऱ्याभशेन 
वाचतालो. रवीन्द्रन्‌ स्वातंत्र्य-चळवळींत खूब लक्ष घालतालो. रंगनाथनान ताची ही 
आवड ध्यानांत घेवन ताका ह्या मळार खूब उत्तेजन दिलें. 

ह्याच काळांत रंगनाथनान फुडलें शिकप करपाखातीर इंग्लंडाक वचपाचें 
थारायलें. ह्या निर्णयाक लागून रवीन्द्रनाच्या फुडाराचो विचार जावपाक पावलो. 
स्वातंत्र्य-चळवळींत वांटो घेवपाची रवीन्द्रनाची इत्सा आशिल्ली. आपूण खंयय आनी 
कसोय रावपाक शकतलों, हाची ताका खातरी दिसताली. जिणेचें ध्येय आनी जिणेचो 
अर्थ सोदून काडपांत ताका येस मेळिल्लें. रवीन्द्रनाच्या कर्तुत्वाविशीं रंगनाथनाक 
पुराय विस्वास आशिल्लो, हें जरी खरें आसलें तरी ताणे अशें थारायलें की, 
रवीन्द्रनाक ताच्या फुडारांतल्या वावराक आदार जातलो, अशें आपणें कितेंतरी 
करपाक जाय. इंग्लंडाक वतना ताणे रवीन्द्रनाक मुंबय व्हेलो आनी थंय आपणालो 
वर्गसांगाती जावन गेल्ल्या एका इश्टाकडेन ताची वळख करुन दिली. हो इश्ट आनी 
ताचे घरचे लोक राष्ट्रमोगी आशिल्ले. तांचे मालकीच्यो व्हडल्यो गिरण्यो आशिल्ल्यो. 
रवीन्द्रनाची बुद्धीमत्ता, गिन्यानाविशींची ताची लालसा, स्वतंत्र बुद्धी आनी त्यागी वृत्ती 
पळोवन तो तांकां खूब आवडलो. त्या कुटुंबांत तो घरचोच मनीस कसो रावपाक लागलो. 

सवका सवका करून तो राजकारणांत वांटो घेवपाक लागलो आनी 
हातूंतल्यानच ताणे राष्ट्रभाषा हिन्दीचें ज्ञान मेळयलें. ल्हान ल्हान सभांनी तो 
उलोवपाक लागलो आनी राष्ट्रीय फुडाऱ्यांकडेनय ताची वळख जांली. ताच्या स्वतंत्र 
व्यक्तिमत्वाकडेन सगल्यांचें लक्ष गेलें. 

ताचो खणखणीत आवाज, सादी पूण लोकांक पटोवन दिवपाची तांक 
आशिल्ली उलोवपाची तरा आनी भाशणांतलो जोम, हीं ताच्या भाशणाचीं वैशिश्टयां 
आशिल्लीं. सरकारी अधिकाऱ्यांमदीं सभाविकपणान ताच्या नांवाची नोंद जावपाक 
लागली. 

रवीन्द्रनाक सगलेजाण पी. आर. इन्द्र या नावान वळखताले. ताणे हें नांव 
मुद्दमच घेतिल्लें. पी. आर. इन्द्र हाचें थोड्याच काळाभितर सरकारी अधिकाऱ्यांचे 
तकलेक ताप दिवपी व्यक्ती म्हूण सगलेकडेन नांव जालें. ताका दोन खेपे अटक आनी 
ख्यास्त जाली. ह्या काळांत आपणाले आवयक विसरपाचो आनी बापायची याद सदांच 
ताजी दवरपाचो तो प्रयेत्न करी. ताणे फुडें सांगलें : “हांव बंदखणीत आसतना 
बापायक पळोवपाची म्हाका सदांच इत्सा जाताली. बंदखणीतल्यान सुटून भायर 
येतगेर म्हाका सदांच घरा वचचें अशें दिसतालें. हांव घरा वचपाचें थारायतालॉय. पूण, 
घरा गेल्यार आवयक मेळचें पडटलें म्हणून हांवें बापायक मेळपाखातीर घरा परतुपाचो 
म्हजो निर्णय केन्नाच कारवायेंत हाडलो ना. 

१९४२ च्या 'भारत छोडो' आंदोलनांत पी. आर. इन्द्र हाणे एक शूर 
स्वातंत्र्य-सैनिक म्हणून नामना मेळयली. ताका अटक जाली. आनी खूब तेंप 
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बंदखणीत काडटगेर तो सुटलो. बंदखणीतल्यान सुटका जातगेर आपणाल्या बापायक 
मेळपाची ताची इत्सा अदीक खर जाली. ह्याच उद्देशान तो घराचे वाटेर आशिल्लो. 
प्रो. रंगनाथन्‌ आनी हेर इश्टांक मेळपाखातीर तो मद्रासेंत एक दिस रावलो. 

एके वेगळेच बुद्धिमत्तेच्या आनी त्याग वृत्ती आशिल्ल्या एका मनश्याची ती 
काणी आशिल्ली. रवीन्द्रनान ही गजाल थोडक्यांत सांगली आनी आपणालें सांगप 
सोंपयलें :- 

"नंदिनी, भौतिक आनी नैतिक अधःपातांतल्यान म्हाका वाटावपाखातीर -हांव 
घरांतल्यान भायर सरलों. म्हजो फुडार कितें जातलो वा कितें जावंचो, हें म्हाका 
खबर नाशिल्लें. कसलेंच ध्येय वा मोख म्हज्या मुखार नाशिल्ली. आजय म्हाका 
म्हजो फुडार कितें, हें खबर ना. झुज चलतना तातूंत वांटो घेवपी सैनिकाक 
आपणाल्या फुडाराचो विचार करपाक वेळ नासता. म्हजे विशीं विशेश अश्यो म्हज्यो 
अपेक्षा केन्नाच नाशिल्ल्यो. म्हजे जिणेचो म्हज्या देसाक मात्सो तरी उपेग जाला, 
हातूंतच म्हज्या मनाक खुशालकाय भोगता. झुज आजून सोंपुना. चळवळींत वांटो 
घेवपाखातीर हांव परतो वचपाचो आसां.'' 

थोडे दिस तरी तुज्यान घरा रावपाक जावंचे ना? तूं त्या घरांत जलमला आनी 
ल्हानाचो व्हड जाला, न्हय?'' नंदिनीन ताका प्रस्न केलो. 

“'घर? हो सगलो देस हेंच म्हजें घर आसा. हांव ह्या भारतांत जल्माक 
आयलां आनी हांगाच ल्हानाचो व्हड जालां.'' 

“म्हाका क्षमा कर आं रवीभाई. हांव घरा वतां. म्हजें घर म्हाका म्हज्या 
देसापरस व्हड आसा.'' नंदिनीन म्हळें. 

रवीन्द्रन्‌ मुमुर्खो हांसलो : “नंदिनी, हाच्याकय मात्शें पयस पळोवपी लोक 
आसात. आपणालें घर वा देस हाच्या परस आपणाक व्हड मानपी लोक आसात. 
प्रत्येकाचो विचार आनी दृश्टी हांचेरच हें थरता.'' 


ओणम्‌ परबेच्या आदल्या दिसाची ही गजाल. मंगलश्शेरीत खुशालकायेचें 
वातावरण पातळिल्लें. रामचंद्रन्‌, ताची बायल आनी दोन भुरगीं आदल्या दिसा 
मंगलश्शेरीत पाविल्लीं. वसुमती ही घरची कर्ती ह्या नात्यान ओणम्‌ परबेचे 
तजविजेचेर बारीक लक्ष दिताली. तिचीं दोनय भुरगीं हेर भुरग्यां वांगडा खेळटालीं. 
राधाकृष्णन्‌ नायरान बस आनी ट्रकाच्या कामदारांक पगार आनी बोनस दिल्लो आनी 
हेर सगलीं कामांय सोंपोवन तो रामचंद्रन्‌ आनी भास्कर कुरुपाकडेन गजाली करतालो. 

सगले जाण नंदिनीची वाट पळयताले. आपूण त्या दिसा सांजवेळचीं पावतलीं, 
अशें तिणे चीट बरोवन कळयिल्लें. त्या वर्सा ओणम्‌ परब आपूण मंगलश्शेरीत येवन 
मनयतलों, अशें राजशेखरनान आदींच सुचोवन दवरिल्लें. हें आयकून सगल्यांकच 
अजाप जाल्लें. रामचंद्रनान म्हळें : 
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''आमी कोणच ताचे संपत्तेचेर वा पयशांचेर दोळो दवरून नात, हाची आतां 
ताका खातरी पटल्या. म्हणूनच ओणम्‌ परबेंत वांटो घेवपाक तो हांगा येता." 
सगलेजाण हांसले. 

गोपालकृष्णनान सिंगापूरच्यान भुरग्यांक ओणम्‌ परबे निमतान परबीं आनी 
भेट-वस्ती धाडिल्ल्यो. 

सांजवेळ जातगेर फाटलेवटेन आशिल्ले वासरेंत सगलेजाण जमले, ह्या 
सुवाळ्याक कुञु वरिदाचो पूत थॉमस, मम्मन मुथलालीचो पूत चेरियन, तशेंच 
दिवाकरन्‌, सुकुमारन्‌ नायर हे आयिल्ले. ते सगले राजकी विशयांचेर नेटान 
भासाभास करताले. वसुमती, विलासिनी आनी रामचंद्रनाची बायल हीं सगलीं 
जमिल्ल्या सगल्या लोकांक कॉफी आनी फराळ दिवपांत गुल्ल जाल्लीं. 

सांजवेळचो काळोख पडटगेर पद्मनाभ पिल्लेचे आराम-खुर्चेमुखार दिवली 
पेटोवन सगलीं बायलां आनी भुरगीं आराम-खुर्चेचे भोंवतणी बसलीं. एक वेगळीची 
शांतताय पातळळी. रामचंद्रन्‌ आनी भास्कर कुरुप उठून उबे रावले. तांकां पळोवन 
हेरय उठून उबे रावले. 

पैसुल्ल्यान मोटारीचो हॉर्न वाजिल्ल्याचो आवाज आयलो. वसुमती भक्ति-गीत 
म्हणपाक लागली. 

एक मोटार आयली आनी दरवट्याभायर उबी रावली. सगले जाण 
उमळशिकेन दरवट्याकडेन पळोवपाक लागले. 

“बाबा ! बाबा!'' रवीन्द्रन्‌ दरवटो वलांडून धांवत भितर आयलो. तो वसऱ्यार 
बसकेचे सुवातेर येवन उबो रावलो. 

“बाबा! बाबा!'' अशें म्हणीत मोटमोट्यान रडत ताणे आरामखुर्चेसामकार 
साश्टांग नमस्कार घातलो. 

वसऱ्यार उबे आशिल्ले सगलेजाण बसकेचे सुवातेकडेन आयले. 

सगले तटास्‌ जावन उबे आशिल्ले. नंदिनी दिवले फुड्यांत येवन बसली आनी 
ती भक्ति-गीत गावपाक लागली. सांजवेळच्या शांत आनी थंड वातावरणांत तिच्या 
म्हॉवाळ आवाजाच्यो लहरी चॉयवशीन पातळपाक लागल्यो. 

गाण्याची लय वाडत गेली आनी जेन्ना गाणें सॉपलें, तेन्ना लयबद्ध हुंडक्यांचो 
आनी मोटमोट्यान रडपाचो आवाज वातावरणांत पातळत गेलो. 

सगलेजाण हुंडक्या-हुंडक्यांनी रडटाले. 

“बाबा!'' रवीन्द्रन्‌ आर्त आवाजांत हुंडके दित रडटालो. 
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प्रकरण १ 


१ - कारणवर : मातृसत्ताक घराब्याचो मुखेली. 


२ - थोर्थ : हातमागार विणिल्लो तुआल्याच्या आकाराचो कपडो. हो कपडो चडसो 
खांद्यार दवरिल्लो आसता आनी तोंड पुसपाक वा न्हावपाच्या वेळार ताचो उपेग 
करतात. वताचो त्रास जावंचो न्हय म्हणून हो कपडो तकलेकय गुठलायतात. 


३ - थरवाड : पारंपारिक मातृसत्ताक घराबो. 
४ - मुंडू : चडसो धव्या रंगाचो आनी कमराक गुठलायतात असलो मोटवो कपडो. 


५ - पुलया : अस्पृश्य मानिल्ली आनी दलीत तशेंच मागाशिल्ली अशी केरळांतली एक 
जमात. 


६ - ईळवा : केरळांतली एक सकयल्ली जात. केरळ राज्याचे लोकसंख्येतलें तिचें 
प्रमाण एक तृतीयांश इतलें आसा. 


प्रकरण २ 


१ - थंपुरान : उंचेल्या वर्णातलो मनीस. 


प्रकरण ४ 


१ - कळरी : केरळांतली पारंपारिक युध्द-कला. 


२ - तिरूवातिरा : शिंयाच्या हंगामांत मनयतात अशी एक परब. ही परब बायलांपुरती 
मर्यादित आसता. 


३ - विशू : मलयाळम्‌ नवें वर्स. चडकरून तें एप्रिल म्हयन्यांत सुरू जाता. 
४ - अद्रामान : अब्दूर रहमानचो अपभ्रंश 
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प्रकरण १० 


१ - परा : तांदळाचें माप 
२ - नागस्वरम्‌ : शेनाय सारकिल्ल्या वाद्याचें वादन. लग्नसुवाळ्याक हें वाद्य वाजयतात 


प्रकरण ११ 


१ - सुरी आनी आयदण : रेंदेर सूर काडपाखातीर वापरतात त्या वस्तींचो उल्लेख. 
केरळांतले रेंदेर हे सर्वसामान्यपणान ईळवा जातींतले आसात. 


प्रकरण २४ 
१ - एस. एन. डी. पी. : श्री नारायण धर्म परिपालन योगम्‌, ईळवा समाजाच्या 
हक्कांखातीर झगडपी एक संघटना. 


२ - नादस्वरम्‌ : शेनाय सारकिल्ल्या वाद्याचे वादन. सर्वसामान्यपणान 
लग्नसुवाळ्याक आनी धार्मिक परबांक वाजयतात तें वाद्य. 


प्रकरण २९ 
१ - अनिया : धाकटो भाव 


प्रकरण ३३ 
१ - ओणम्‌ : शेतांतल्या पिकाच्या हंगामांतलो केरळांतलो एक सण. पुराण कथेंतलो 
महाबळी परतो येता, हे घडणुकेकडेन हे परबेचो संबंद आसा. 
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१ क. 


केरळ साहित्य अकादेमीचे अध्यक्ष म्हूण नामना मेळयिल्ले. पी. केशव देव हे . 
केरळांतले एक ज्येश्ठ लेखक. | 

पी. केशव देव हाणी आर्य समाजाचे वांगडी तशेच साम्यवादी म्हूण लोकांमदीं 
नावाजतेंपण मेळयलां. एक पत्रकार आनी वक्ते म्हुणूनय लोकांकतांची वळख आसा. 
सामाजिक परिवर्तनाखातीरय ताणी खूब मोलादिक वावर करून दवरला. | 

ताणी उजवाडायिल्ल्या साहित्यांत 20 नवलकाण्यो, 16 लघुकथां - झेले, 11 
नाटकां आनी कितलेश्योच एकांकि हांचो आस्पाव आसा. 

'शेजारी' हे नवल-काणयेक केरळ साहित्य अकादेमीचो पुरस्कार फावो 
जाला. तांच्या कितल्याश्याच कथांचेर चित्रपट निर्माण जाल्यात. 'शेजारी' ही 
नवलकाणी बरोवपाक तांका देड वर्स लागलें. - 

'शेजारी' हे नवलकाणये वांगडाच तांच्या हेर कितल्याश्याच साहित्य-कृतींत 
केरळांतल्या समाजिक बदलांचे चित्र पडबिंबित जाल्ले आसा. भारतीय साहित्य 
अकादेमीचो पुरस्कार मेळोवपाचोय तांकां मान लाबला. 
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